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序

    生和死是人类永恒的主题。本书作

者独辟蹊径，敢为天下先，以报道灾祸

为自己的个性和特色，以强化全民忧患

意识和减灾意识为己任;献身真理，伸
张正义。笔头生花，出神入化，能将腐

朽化神奇，功夫不负有心人。
    1989年到1996 我在 《中国地震

4>. (中国减灾报》担任领导工作期
间，马智是我的同事;她先后担任副刊

主编、总编室主任和主任记者。她热爱

新闻事业，对减灾新闻和灾害文学执着

追求，开拓进取，爱岗敬业，无私奉

献。

    本书作者在 (中国减灾报》任职期

间，曾经多次追寻和采访过许多 “独家

秘闻”:在广岛原子弹蘑菇云下的幸存

者;在遭遇雪崩时临危不惧的勇敢者;

居民楼大爆炸的惨烈;京都豪华商场的
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重重火患二，.’’·。作者以女性特有的风

格，将这一切描述得细腻真切，惊心动

魄，引人入胜。作者还以极大的热情，

呼吁 “把灾卸下来”、 “减灾送吉祥”、

“使抢险救灾耳聪目明”，并且对 “天灾

人祸”的受害者寄予深切的同情，满怀

深情地向他们伸出 “温暖的手”。书中

还收录了作者的其他文字，诸如对改革

开放的热情赞颂，对各行各业 “明星”

往昔与今朝的描写，以及对未曾尘封的
记忆，碾过心路车辙的探索。不论灾难

亲历记，还是其他事项的记录，都是作

者采访和笔录的第一手材料，都是作者

高度的使命感和同情心的产物，都是鲜

为人知和值得回味的事情。这是一本既

具有新闻价值，又具有史料价值的力

作，是值得人们阅读，又值得人们珍存

的好书。

    面对21世纪，我和本书作者有理

由寄予厚望:愿21世纪成为较少自然

灾害和较少人为灾祸的新世纪。人类只

有一个地球。我们只有一个华夏。每一

位炎黄子孙都要十分珍惜脚下这片黄土

地，百倍爱护我们和子孙后代赖以生存

的宝贵家园。从这个意义上说，我们拥

有别人所不具有的广阔天地，也负有光
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荣而艰巨的使命，我们为此必须付出

比别人都要多的努力。愿我们大家:

居安思危，防患未然。终日乾乾，自

强不息。

  耿  庆 国

1997年 10月8日

一 3 一



此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目 录

序言

沉重的笔径

走:出蘑菇云····价·······4·····················⋯⋯ (3)

日本记者追访走出蘑菇云的北京人 ···⋯⋯ (14)

狱中遭遇原子弹 ·····，······”········.’’’···⋯⋯(17)
再回第二故乡 ·.................................... (18)

广岛寄情 ·······················。············⋯⋯ (20)

严冬里的孩子 ······························⋯⋯ (23)

“雪崩啦”老许一声惊吼···。··············⋯⋯ (31)

星期天，居民楼大爆炸 ·........................ (34)

住宅之危 ·····················。·············⋯⋯ (35)

北京大商场火患重重 ····················⋯⋯ (39)

大陨石博物馆惨遭火劫 ··················⋯⋯ (42)

风魔肆虐:广告牌杀人 ，，···········⋯⋯，’’·(43)

流动的危险源 ······························⋯⋯ (44)

把货装上去  把灾卸下来 ·.................... (46)

当心!“魂斗罗”诱发癫痛···············⋯⋯ (49)

专业气象服务  减灾送吉祥 ·................. (52)

风云热线— 121 ················，·······⋯⋯ (55)

说风论雨聚焦屏 ···························⋯⋯ (58)

一 5 一



    告急:久旱的大地 ················、·······⋯⋯ (60)

    如果强风重雪发生在我们身边 ·········⋯⋯ (62)

    未来通讯:使抢险救灾耳聪目明 ······⋯⋯ (63)
二、他们需要温暖的手

    谁来帮帮史铁生.············，··············⋯⋯(67)
    他们需要温暖的手 ························⋯⋯(68)

      轮椅车下不平坦···························⋯⋯ (68)

      聋儿，含IF]的期盼 ························⋯⋯ (71)

      他们是“残中之残” ···，··············，··⋯⋯ (75)

    挣脱死亡魔掌的孩子 ·····················⋯⋯ (79)

    孙璐母亲— 笑语连音波 ···············⋯⋯ (84)

    今朝之爱  功铸千秋 ·.......................... (85)

    民族乐园情  良宵不夜天 ·.................... (90)

三、减灾话题刚开篇

    政协委员话减灾 ···························⋯⋯ (95)

    9.16大震广而告之  地震测报不容

    忽视 ··········································⋯⋯ (98)
    唐山大震灾告诉今天···········⋯⋯_····⋯⋯ (101)

    雾冬，海峡之滨话震防·....................... (105)

    莱钢:御震有良策························⋯⋯ (106)
    保险为灾度把脉  减灾为保险升值·........ (109)

    为发展社会主义市场经济保驾护航··⋯⋯ (110)

四、星星索:往昔·今朝

    为了绿色的事业·······················，···⋯⋯ (117)

    风格特色的探索与尝试··················⋯⋯ (118)

    改革，为南靖邮电通信事业插上翅膀⋯⋯ (122)

    成功的业绩  无私的情怀·.................... (125)

    正大综艺  我们做嘉宾，·········...·····⋯⋯(127)
    赵忠祥:我没害怕························⋯⋯ (132)

一 6 一



    办公室里的杨澜···························⋯⋯ (134)

    谢添说:“赵丹、崔鬼不让我去⋯⋯”

    ，‘””“””’‘’·“’·····，···，··········，·········⋯⋯ (136)

    冯小刚中套了······························⋯⋯ (138)

    卢奇— 勒马悬崖························⋯⋯ (139)

    杨光— 能活好几百岁··················。··⋯ (140)

    气象小姐  气象先生·.......................... (142)

    杨健:生命的考验，精神的升华······⋯⋯ (145)

    陈国星:用生命记述孔繁森······，·····⋯⋯ (148)
    (孤儿泪)— 感人肺腑的故事 ······⋯⋯ (150)

    黄建新:独特的视角看生活············⋯⋯ (152)
    停不住的中国纪录片冲击波············⋯⋯ (154)

    智慧包装:走红影片的秘诀············⋯⋯ (172)

    当今  中国缺乏真正的漫画家·.............. (179)

    莫忘收租院的皮鞭声·····················⋯⋯ (181)

    细菌战调查远没有结束·········...······⋯⋯(183)

五、红服带:历史的光点

    毛主席秘书忆开国························⋯⋯ (187)

    激动人心的时刻···························⋯⋯ (188)

    谢添难忘欢笑的广场，，·，···，··，····，····，⋯⋯ (190)

    清华，曾是 “小解放区”···············⋯⋯ (192)

    礼炮声中，他遥望雨花台·······，·······⋯⋯ (193)

    中国，祝你强大·········，·················⋯⋯ (195)

    我的摇篮是长征···························⋯⋯ (196)
    老红军姜妈妈讲的故事·....................... (198)

    刻骨铭心之情·····························⋯⋯ (200)

六、碾过心路的车辙

    美丽的精神·...................................... (205)

    雨中拾忆····················。···············⋯⋯ (209)

                                                    一 7 一



思念··········································⋯⋯ (210)

莽野秋情····································⋯⋯ (211)

春风送来的节日·······，，·················，⋯⋯ (212)

交友··········································⋯⋯ (213)

代价··········································⋯⋯ (216)

欲说还休····································⋯⋯ (218)

厦门品秀····································⋯⋯ (221)

圆明园遐想·································⋯⋯ (223)

收获后的苹果园·，·························⋯⋯ (225)

验血··········································⋯⋯ (225)

北京面塑艺术的价值与民俗文化······⋯⋯ (227)

民间艺术宝库中的一笔珍藏············⋯⋯ (233)

皮影— 充满魅力的中国传统艺术···⋯⋯ (236)

华灯珠的的  最闹是元宵·.................... ( 39)

一 8 一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一、沉重的笔径





    题记:圣诞节钟声余音未了，俄罗斯总

统叶利钦便在莫斯科收到了他新年的第一个礼

物— 前一苏联武库的控制权。“核按扭”的移

交，成为世人所密切关注的一幕。人们之所以

对随科学技术的提高而不断扩充、更新的核武

器如此敏感，乃至，比沙冲忡，这中间不无潜映
着原子战争的阴影遗痕。人们永远不会忘记:

半个世纪前升腾在日本广岛上空的那团蘑菇云

是那样无情地开了核武器杀人的先河，其教训

惨重而深刻。

走出落菇云

-一一一个中国留学生在广岛

    原子弹爆炸中的经历

    这不能不被认为是一个令人心碎的事实:日本广岛是因为遭

受第一颗原子弹轰炸而闻名世界、广为人知的。

    1981年7月，在广岛遭受原子弹袭击将近36周年的一个早

晨，广岛市和平公园那座为纪念原子弹灾难中死亡者而修建的慰

灵碑前，来了一位年届七旬的中国老人。老人在碑前放上一束鲜

花，便默默地、久久地伫立着，悼念在那场灾难中丧生的昔日同

窗和所有遭此不幸的人们。这位老人名叫由明哲，原子弹袭击广

岛时，他亲身经历了那场震惊世界的灾难。

    由明哲是不幸的:当美机以位于广岛市中心区的文理科大学

为目标投下原子弹时，他正在这所学校里，距原子弹爆炸中心不

足1500公尺!他被爆炸的气浪冲倒了，被爆炸时的烟雾吞没了，



他衣服上浸满血迹，带伤奔逃了30多公里;由明哲又是万幸的:

他最终奇迹般地逃离了死亡地带而成为原子弹下的幸存者，并且

在后来历次身体捡查中，迄今未发现他身上有任何因受原子弹爆

炸物影响而引起的异常与隐患。作为当年中国留学生在广岛原子

弹爆炸中的幸存者，由明哲重访阔别近36年的广岛，兴奋之余

其心情仍倍感沉重，因为这片土地永远遗留着战争的残骸，永远

铭刻着那些摧难者的幽愤!

    全世界都不会忘记1945年8月6日这个日子，发誓报珍珠

港一 “箭”之仇的美国人首次把重约4吨半、相当于两千吨火药

爆破力的原子弹投向广岛，这颗名为 “小男孩”的原子弹被系在

降落伞上，在离地面数百公尺的空中爆炸了。顷刻间，广岛被阴

a吞没了，变为一片废墟，一片火海，一片扼杀生命的死亡之

地!随即，“美国使用了原子弹”这一爆炸性新闻通过电波震撼

了整个世界。两天之后，即1945年8月9日，日本的又一座城

市— 长崎，在美国第二颗原子弹的淫威之中奄奄一息。日本，

这个因发动侵略战争而弹痕累累、已陷于内外交困境地的弹丸岛

国，岂能经得住连续两颗原子弹的重创?!它溃败了。在遮云蔽

日、翻滚升腾的原子弹蘑菇云中，大势已去的日本，俯首举起了

白旗，随白旗飘动的则是千千万万颗在这场人为灾难中无辜催难

者的亡灵!

    当蘑菇云的烟幕和二次大战的硝烟终予消散，被炸的焦土重

新复苏了生命，重新有了明媚的阳光，重新能呼吸到清新的空气
的时候，在广岛市和平公园，立起一座圆拱型纪念碑。这便是由

明哲老人重访广岛在此献花、默哀的慰灵碑。碑上那醒目的字迹

给死者以告慰而使每个读到它的人刻骨铭心:

    安息吧，错误不会再重复了。

    一个偶然的线索，笔者有缘结识了如今依然健在的由明哲先

生，并请这位年逾八旬的老人详述了他数十年前在广岛遭遇原子

弹的经历。当我们了解了这段骇人听闻的灾难亲历，就会理解，
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约半个世纪前发生在广岛的那场浩劫，于全球一、于人类的意义不

仅仅在于历史，而更在于当今，在于未来。

    由明哲老人的回忆将我带回到50多年前那动荡的、灾难深

重的年代。(以下为由明哲口述)

一  广岛曾一度是 日本唯一幸运的城市

    日本在中国东北建立了满洲国以后，广大东三省人民饱受了

做亡国奴的屈辱。日本人设立的 “思想校正局”之类特务机构，

更是残暴无比，发现谁有反满抗日的动机，便捉去喂狼狗，而当

时那个认了日本干爹，成为日本特务，蛇蝎一样狠毒的女人川岛

芳予也四处活动，不知有多少优秀的中国青年被她秘密杀害。

    在生活苦闷、生命没有保障的境况下，1944年11月，我告

别了与我从小青梅竹马的妻子和一对年幼的少L女，离开祖国，东

渡日本留学，一方面想学些有用的科学知识，同时也想从日本再

找机会去华北投奔光明的前途，因为当时从日本统治下的东北去

华北抗日区是非常困难的。我所去的广岛文理科大学 (后改称广

岛大学)设立在广岛市的中心区，1945年我就在那所大学学习

物理。

    自从1941年太平洋战争开始到1945年7月底止，美机曾先

后轰炸日本的各大城市，却仅在广岛投下过一枚普通炸弹。人们

猜测，从广岛赴美的日本侨民已为数可观，美国人看在这一点

上，大概对广岛会比较 “客气”。广岛，当时真可算作是日本唯

一幸福的城市，她那平静安宁的环境，致使在美机轰炸下颠沛流

离的日本各地难民纷至沓来。据日本报纸报道，到1945年7月，

广岛市的人口已达到42万。



二、一位日本同学报告说:

“天上来了三架美国飞机⋯⋯”

    原子弹袭击广岛的头天晚上，我是在防空壕里度过的。那天

是1945年8月5日，从晚上9点，美机就开始对距广岛不远的

昊港频繁轰炸，直到次日清晨5点钟，广岛市彻夜空袭警报未

除，市民们通宵未眠。我们中国留学生也在防空壕内畅谈了一

夜。对美机的轰炸声我们不仅不觉得害怕，反而感到解气，甚至
感到振奋;因为被炸的是日本，它们的军队侵占着我们的祖国，

做了亡国奴的耻辱使我们无比压抑。

    8月6日清早，替报解除了。由于一宿没睡，早饭后同学们
纷纷回宿舍休息。我那天上午得做实验，便照常赶往学校。刚出

门，警戒替报又响了，按规定，这时人们要戴上防火、防弹的棉

帽子，还要打绑腿，我就忙返回去取，我的同学张秀英替我拿来
了防空用品并让我等她一下，说过一会她也要去学校。我的指导

教师藤原武夫非常严厉，他绝不允许学生迟到。我不敢耽搁，就

匆匆和张秀英说了一声，乘车先走了。万没想到，一小时后，张

秀英和她的男朋友，以及那些回宿舍睡觉的同学们，都被原子弹

夺去了生命。想起这事我就后悔，如果当时拉上张秀英一起去学

校，也许我的这位同学会和我一样活下来。

    那天早晨天气十分晴朗。大概因刚才响了警戒普报，一路上

我心里不免犯嘀咕:今天上学该不会碰到危险吧?想到几个月

前，美机曾往广岛文理科大学院内扔下一枚普通炸弹，中鳅 留
学生张静当时也是赶去上学，进校门时正遇上:给埋了进去，就

那么死了。今天可别再出事，我心里着实有些不安。

    7点半钟，我到了学校。

    我的实验室在一幢 “山”字型、三层高大楼的一层，是朝南

的房间，有20多平米大小，一条长桌上安置着实验仪器。那天，
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