

走遍 名陵

马力等著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

目 录

马 力

德陵.....	(1)
东陵.....	(4)
银山塔林.....	(7)
洛阳古墓.....	(11)
关林.....	(13)
尧陵.....	(17)
临夏大拱北.....	(19)
古陵秋歌.....	(21)
李广墓.....	(25)
茂陵.....	(28)
乾陵.....	(31)
永泰公主墓.....	(34)
寂寞王陵.....	(37)
古墓临江.....	(40)
过霸王祠.....	(43)
智者之魂.....	(46)
鲁肃墓前的思绪.....	(50)
斜雨空对小乔墓.....	(53)
南越王墓.....	(56)

海瑞墓.....	(59)
细雨朦胧吊王陵.....	(62)

曲 冠 杰

治河名臣栗毓美墓.....	(65)
梅花冷艳伴孤忠.....	(69)
西子湖头有我师.....	(73)
自向云间爇瓣香.....	(79)
雷塘探访炀帝陵.....	(85)
丹青让与柳枝娘.....	(88)
一寸丹心紫极天.....	(94)
神功启百王.....	(100)
西汉贵族生活的再现.....	(104)

李 存 修

千秋功罪谁评说.....	(108)
乾陵与“无字碑”.....	(112)
马嵬坡前《长恨歌》.....	(117)
黄河之滨太史祠.....	(121)
长使英雄泪满襟.....	(125)
千古岁月邙山情.....	(129)
拜谒炎帝陵.....	(133)
名垂千古一“青天”.....	(136)

庞 进

弥天白虹.....	(139)
扁鹊墓前.....	(146)

	天地苍茫一根骨.....	(152)
	秦陵与秦俑	(159)
石 英		
	不仅是产阿胶的地方.....	(168)
	京坟乡茔虞山墓.....	(170)
	虞姬墓和垓下古战场寻踪.....	(174)
周 熠		
	张衡墓抚今.....	(178)
	拜谒医圣祠.....	(181)
徐 景 璋		
	谒骆宾王墓.....	(185)
聂 鑫 森		
	义乌宾王墓.....	(187)
王 立 东		
	白园吊古.....	(190)

德陵

出德胜门北行，一过沙河镇，就望到一片赭黄色的山峰横在早春的晴空下，略显出元人浅绛山水的意思。这里虽还是昌平的辖界，仿佛已见着塞外的光景。

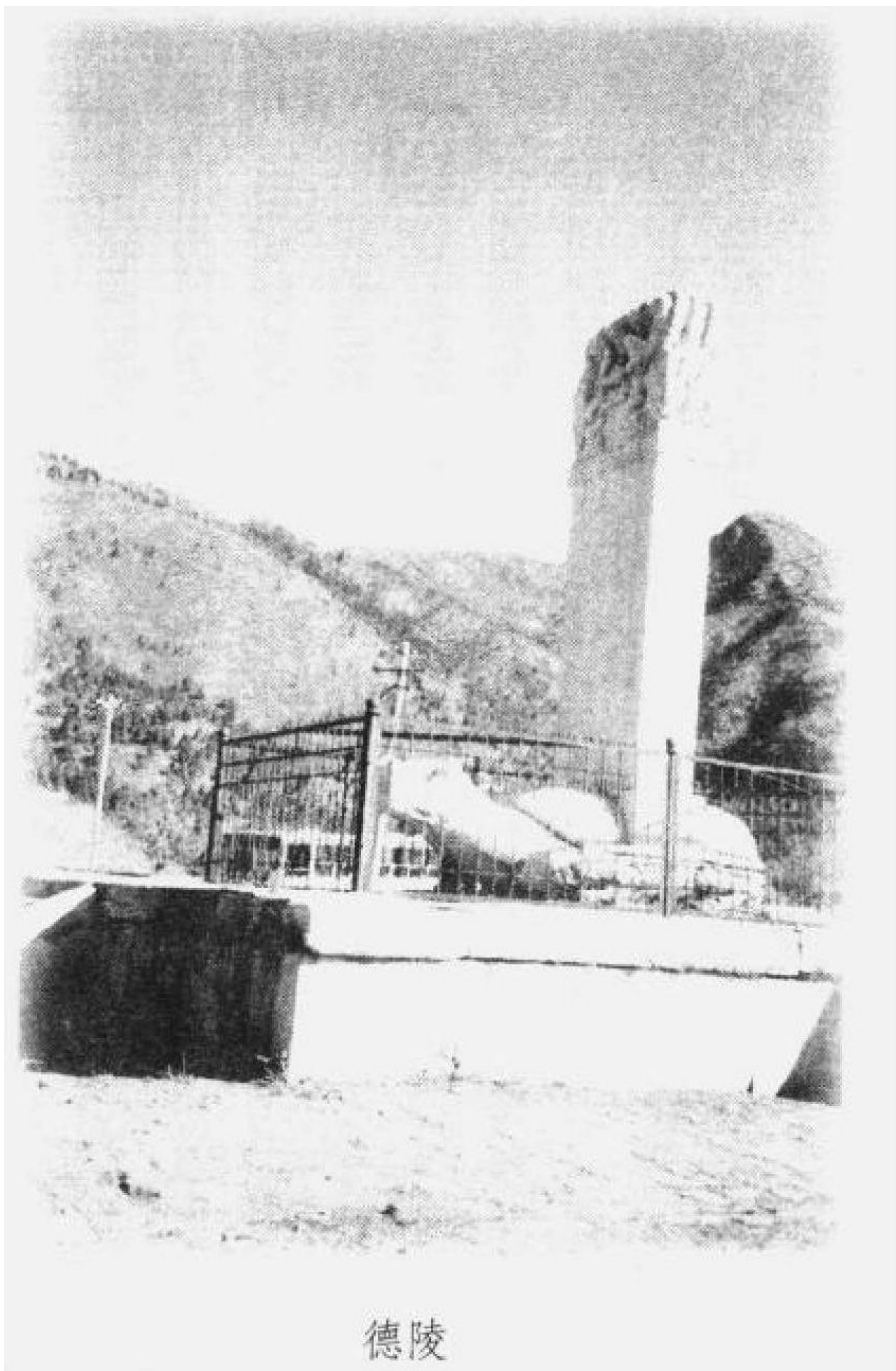
中国厚葬的习俗，在朱明王朝的帝陵上可以看出它的盛气。荀子所谓“太古薄葬”之仪，也是俱往矣了。

由远及近，汉唐殓葬也从“厚”。我曾过渭河平原，印象是，单看陵址，均不及明皇陵。那位江西籍的风水术士廖均卿相中这片“吉壤”，自具眼光。

钟叔河先生前年过京，去游思陵，对我说，颇有蔓草荒烟之感。熹宗的德陵，经我这次的游而观之，也多是一样。熹、思同父，颓圯的陵台在我的想象中，似应落着一抹残照，恰可象征晚明的凄景。

炽亮的阳光直泻在透蓝的天空，万千淡黄色的微尘斜舞着，一股泥土的气味四近弥散。多历年所的陵门已无面目，白石为质的棂星门和石案上的香炉、烛台、花瓶还照着旧时的样子留在方院。诸物多系虚置，透出冰冷气。在这样的地方，不需要生命感。有一些松柏，轻踱于绿树荫里，呼吸着前朝的空

气，想到陵下的帝王，对于帝制毫无感受的今人，能有什么哀乐呢？城台之上的明楼未倾，不失高峻的姿态。脚手架层层搭上去，像是拢紧一具衰朽的骨骼。所谓宝城，只残存一个大致的轮廓，墙内聚土为坟。今冬北京少雪，到处都是干燥的，一阵风来，草木杂处的浮土就被吹起，好像又读着鲍照《芜城赋》里的那一笔：“棱棱霜气，蔌蔌风威。孤蓬自振，惊沙坐飞。”宝顶裂了一道大口子，直上直下。冢里的亡魂可以由此飘升吧？这位天纵之圣，命短，且有远希公输般之心，在中国的帝王谱里，恐属孤例。旧籍“性至巧，多艺能，尤喜营造”数字，像是就把他说完了。天启之年，国政的荒弛、民生的凋敝也是可想的了。魏宦乱朝，正在当时。这样一个人，也能奉天承运？我信守“多闻阙疑，慎



德陵

德陵

言其余”之义，对于始自秦嬴政的帝制何以在中国延续千古的话题，真是“一部二十四史无从说起”。枝条稀疏的影子印在冢上，恍如历史的纹痕。人到了这种地方，易生幽思。

天上全是蓝色。陵垣外面无数山，一片苍黄。带着寒气的风漫吹郊野，过耳之声宛如一种岁月的追述。以修齐治平的标准看，熹宗一生，空无勋业，墓阙前那尊神功圣德碑，不刻一字，毫不足怪。

陵周一片安静，此昔人所谓“虽焕丽不足，而邃穆有余”也。

东陵

东陵很大，一望而惊心，几乎不知从何处下脚。把享殿、明楼、地宫造得这样阔气，像是夺了墓中主人的风光。无所谓，地下枯骨实在没戏可唱。



东陵

我多有游墓之举，面对冢上青草，也会发思古之幽情兼怀想墓主生时的作为。但在东陵，“帝力何有于我哉！”感情是隔膜的。我不喜欢霸气太盛的东西。

陵园很占地，从黄花山到马兰峪，四十八平方公里。当地人管这块盆地叫“前圈”。陵后是山，昌瑞山，终年都是绿的。山体很长，西接密云，东达遵化，望之颇似奔龙。神道上修了多座桥，因为有马兰河与西大河流过。后靠青山前有川，把砺山带河四字用在此处，意思恰好。

孝陵的样子，像是比朱洪武建在南京钟山下的那一座还要气派。我多年前游明孝陵，站在方城之上而望夕晖暮鸦，苍凉感真是足到十分。清孝陵不残旧，只那条五千六百米长的神道，并世又能找出谁家？

神道南端立坊。我惯于出入街巷栅门，从没见过这样高大的石牌坊。绍兴夏禹陵前的那一座也要退居次席。牌坊，旌善彰德之筑，清世祖的勋业能及禹功之美吗？

石牌坊后面，隔过大红门就是神功圣德碑亭。龟趺上的石碑刻着福临的文治武功。我没有闲情细读。

在这里，我产生不了崇拜感。倾力造如此大的牌坊，只是浪掷石材，工匠洒下的汗水似不值得。

然而，这座石牌坊毕竟是美丽的，有气魄的。

神道两旁，石像生甚多，刻艺风格狂放而写意，同霍去病墓前的跃马、伏虎一类汉代石雕有相近处。

地宫的石雕就大不一样，真是极尽精美。可举的是乾隆帝的裕陵和西太后的定东陵。刻佛、镂花，很细腻，神态意境也都好。如果说在死闷的墓穴中还残存一缕鲜活之气，这就是。它们让我想到莫高窟里那些线条飘逸的乐舞壁画和麦积山间北魏的飞天浮雕。

在佛陀的世界中，洋溢的气氛是明净的，欢乐的，如梦，几乎掩去地宫深处棺槨的朽气。

清廷以专权治天下，迷信等级。明楼前有一面砖砌的慢坡，守陵人呼为礅■儿，它不像台阶有磴可踏，往上走，得低头弓腰。这在设计上是暗藏用心的。帝王死，骨枯，甚而化为一缕轻烟，也要尽求俯仰尊卑，且使小民战栗。

我在沈阳看过清太祖努尔哈赤的福陵外加皇太极的昭陵，好像都见到这一景，脚下很不舒服。

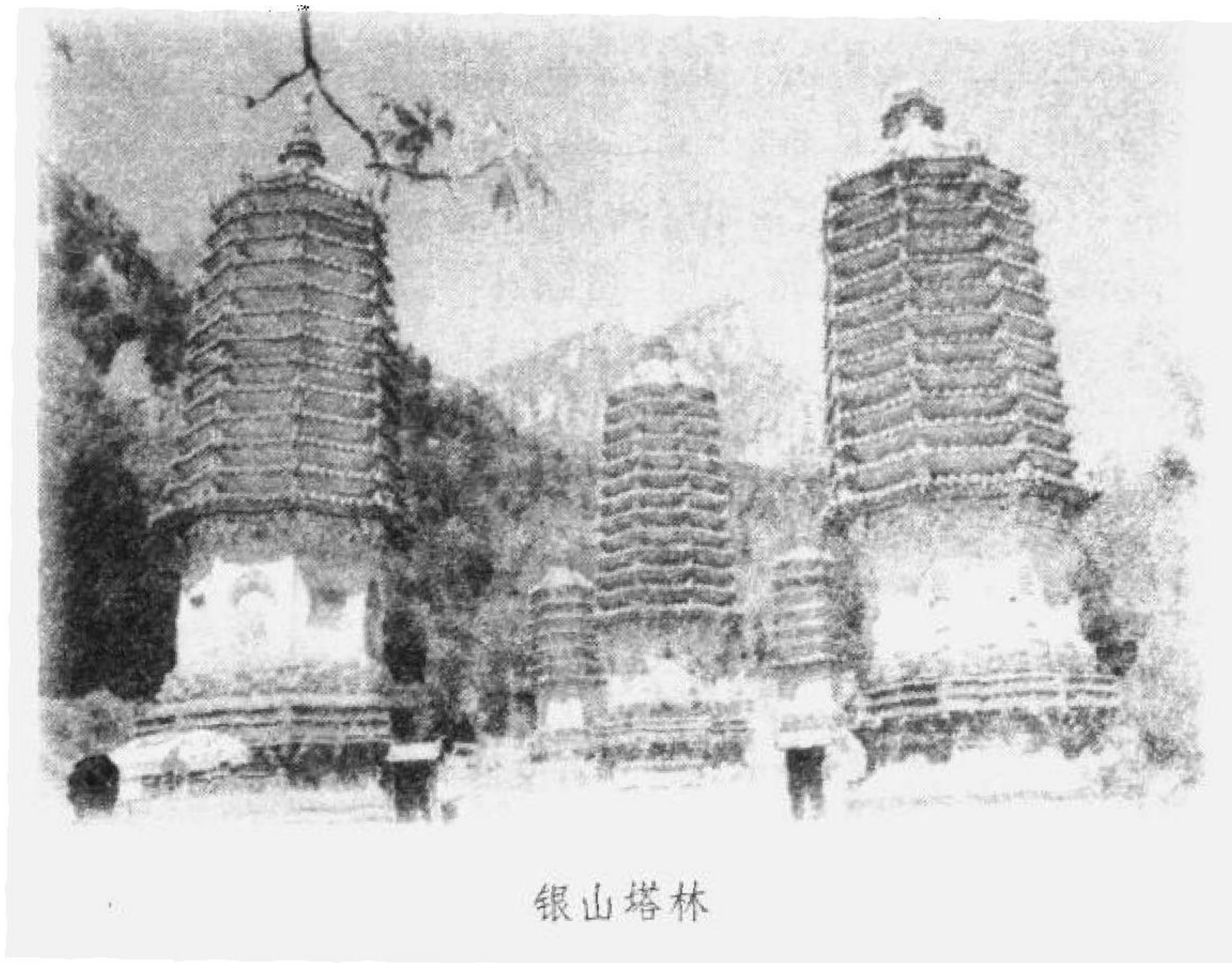
唐宋帝陵，无此构造。

裕陵之西是妃园寝，下葬乾隆皇帝的多位妃嫔。其中一位，是香妃。新疆喀什也有她的墓，我看过。墓室的一角有辆双轮的木车，雅称“灵轿”，据说香妃的尸体即是用它运回来的。照此看，香妃的葬址有两处。祭香妃者，是来东陵呢，还是去喀什？很难办。风流自赏的乾隆帝和貌美的香姑娘，生前身后，少不了浪漫传说。香妃的死因就颇牵情。一说是自缢，一说是触柱；都属殉节。舍此还有差异大的，认为是病故。我倒无端地觉得，后者是真的。

香妃魂飞何处？由唯美的幻想出发，总该朝朝暮暮长伴萋萋芳冢吧！秋风起兮，有怀古思人之癖者，就可以侧耳听清籁，且动情而吟“片时春梦归逝水，梦里花落知是谁”的诗句，恍若望见久闭的美目凄艳地一闪。

银山塔林

所谓银山者，在北京昌平境。《帝京景物略》：“天寿山东北六十里，曰银山……银山近皇陵，古禁樵采。松不胜其柯而偃，柏拂地而已枝，橡子落而无人收，榆柳条繁而禁老秋，壁生树顶，泉流叶间。”刘侗写此段文字早在三百年前，我入



山四望，峰峦尽为野树繁花披覆，始信风景依旧。

冬深，寒风吹雪，漫山皆白，熠熠而生光。山耸三扇巨崖，色乌如铁。近京之山，奇峭若此者，鲜矣。此段山景，呼为“银山铁壁”，当之无愧。

占山行香的禅僧远在千年前即择此为家。可知的一位是邓隐峰，闽邵武人。我想他应该是上过武夷山天游峰的，在佛门家风之外，大约会染上一缕道士气。半山中即有邓隐峰说法台，虽未及虎丘千人石阔大，僧师诵经，坐而听者济济的场面却是同样的。唐顺之“秋风面面翠屏回，孤石支撑说法台。想见高僧开口处，峰峰曾与点头来”，非常传神。古今咏银山诗词多矣，我以为此首律绝当得第一。

观隐峰旧迹，仿佛得睹其晏坐姿态。或曰：峰参马祖得悟。只看在戒名前加姓这一做法，邓隐峰是紧随马祖的。他的事迹传下的不多，我知道的只两件，仍由《帝京景物略》中来。一是隐峰去五台山，路遇官军与贼交锋，“峰掷锡空中，飞身而过，两军齐见而哗”。一是入金刚窟倒立而化，“其妹咄曰：‘兄生不循法律，死更惑人。’推之而仆”。邓隐峰真是个怪而疯且怀武技的和尚。松风响处，我好像看见他不衫不履，褐裘而来。“岭旁一松，曲如旄枷也，隐峰挂衣树。”我在说法台前转悠片时，没有注意到这棵树，倒是磐石上旧刻“佛”字，依稀可辨其痕。

金天会年间，佛觉大师海慧来山中，建大延圣寺。海慧嗣云门宗。南宗禅在初祖慧能之后，立宗分派，一花五叶，衍为沩仰、临济、曹洞、云门、法眼诸家。禅林之内，各有家风。说到云门之宗，当然躲不开创立者文偃，上溯家业，可以追至南宗二世青原行思那里。若不罢休，一路探源，止于六祖慧能帐前，未免过远。我不近佛，想由法嗣传承入手，捋清各路谱

系，只因年代久，人物多，就需要绞尽脑汁。只好避开繁难，改走简易之路，门外寻幽，求其粗略，足矣。张中行先生谓：“云门宗的家风，总的精神是简捷明快，以快刀斩葛藤，明本心。办法有所谓三句和一字关。”一字关，即每有人来问，以一字答之，颇重触机。我看是从临济宗的棒喝之法那里变过来的。三句为：“函盖乾坤句，意思是以一句包括一切妙理；截断众流句，意思是以一句破尽知见；随波逐浪句，推想是以一句相机接引。”有时，话虽简到极致，却似乎不着边际。我曾经读过却久不得解的一句自《五灯会元》中来：

问：“如何是佛法大意？”师（文偃禅师）曰：“面南看北斗。”

意在教人自悟本心，总像是太过飘渺了。佛家语录，多藏机锋，微妙而难以了然。纵是微言大义，常人靠它破执，传心，转迷为悟，恐怕不很容易。

银上之寺，至辽金，已达七十二之数，大延圣寺居首。逝者如斯，今人抬眼望，俱邈矣。我登转腰塔俯眺，透过残基不难浮想梵刹昔年的盛状。伽蓝、祖师二堂的阶前，隐约飘闪过一片袈裟的淡影。

佛觉、晦堂、懿行、虚静、圆通诸禅师的砖塔在焉，皆为瘠骨之筑。塔为密檐式，同我家近旁的万松老人塔相似。罗哲文说：“比少林寺、灵岩寺诸大型塔林的墓塔还要高大得多，看去好像不是墓塔，而跟佛塔一样。”我在浙江天目山、贵州黔灵山见过的墓塔之林，都不及它气派。须弥座和塔身的雕刻，如绘。滇西点苍山麓的大理三塔，表面较朴素，就造塔的装饰风格看，唐宋的求简与辽金的趋繁，正可以对照出来。

银山众塔，实心，无法登眺彩翠夕岚。也罢。风清月明之时，能倚古佛岩静闻檐铎相触之音吗？

谷雨刚过，银山无雪，梨花飞白却正在眼前，塔林为之生姿。返青的田间，绽放片片浅紫色的小花，宛若江南的紫云英。山里的妇女说，那是二月兰。

白云峰远，流水绿长。入古寺而举箸，香积饭应以鲜灵的山中野菜当家。

洛 阳 古 墓

洛 阳古多士，风俗犹尔雅。这些人死后，烂为丘中土的到底有多少？无法说准。但亡邙洛一带古墓葬多，是别的地方没有办法相比的。

把一些有代表性的古墓葬集中在北邙山深处，按两汉、魏晋、唐宋诸朝代排列成序，各居单元，便成了一座博物馆，真是独特。

墓室在地下，很暗。我辨识墓顶及壁上的打鬼图、出行图，有些惊异：这些汉唐壁画是怎么“搬迁”过来的？把沉睡了千年的古墓揭开盖，拆下来的砖石，要一块不落地按原位砌好，对上缝儿，稍一马虎，就会走样，即便事后“找补”，也不是原先那个东西了，价值自然就要差得多。我始终认为这是个谜，不简单。

壁画中最让我感到人间生活情味的，是北宋壁画墓中的一幅作品，几将墓穴的阴森忘到一边去了：门扇轻掩，一姣好女子只探出半个身子，是谛听街上喧闹的市声，还是盼夫归？这座墓的主人为什么喜爱这样的画面？莫非这位香闺绣阁中的女子寄托了他的某种感情？这画能叫人想象出情节，编一段幽婉的故事大约不会困难。西汉画像砖上的奔马、东汉的车马出行

图、宋墓壁画的墓主夫妇对饮图，线条均是飞动的，极飘逸。特别是西汉新莽壁画，色彩亮丽，线条流畅，好像一团团升腾的云气或强烈的阳光。西方的现代派绘画略能得其仿佛。

无论汉魏，抑或唐宋，墓的形制相差不多，只是在用料上有砖石和泥土的区别。墓内备厨房、宴饮厅、车马间和仓库，多功能！王侯将相把生前的排场挪到地下一齐带走，心里才踏实；又如恋栈的老马，梦想着在鬼域再来一番驰骋。在千年以后的人们眼中，因无关休戚，故多少觉得有些滑稽。

墓室很低，古代人的身量想必也不十分高大。我们均需猫腰弓身地往来。只凭这一点，我感觉地下的摆设再奢华，日子也不会好过。

伊洛平原尚出过苏秦、田横、司马懿、狄仁杰一类不凡人物，但在这里，没有他们的一片瓦。或许，当年只一座秃坟便打发了，想搬迁进来也无从下手。

这里摆一口“喷水龙洗”，御品，皇帝用来洗脸照面的，是为鉴。这是一件什么朝代的宝物？没有读到说明。不过，至少应该是在战国以前，那时候还造不出青铜镜。那么，它比这里的古墓葬年代要久。是哪位墓主的陪葬物吗？皇帝的东西，他是怎么搞到手的？

这口鉴很好玩，青铜的，有两个把儿，以双掌搓之，激振盆中水骤起极细密的波纹，水珠儿遂腾跃，高可二尺。我试过，须用巧劲儿才行。鉴之清音，也悦耳。

邙山五百里，风云千载。原葬在古墓中的仕宦人家，生前千钟禄、万石食，均极有头脸，只是他们的名字，不容易让人记牢。



湖北当阳有关陵，孙权切下关老爷的脑袋（汪曾祺《午门忆旧》：“有两把杀人用的鬼头刀，都只有一尺多长。我这才知道杀头不是用力把脑袋砍下来，而是用‘巧劲’把脑袋‘切’下来。”），将身子埋在这地界，脑瓜子并未拿去枭首，却送到洛阳城。曹阿瞞从主簿司马懿计，给关公之颅配上一段香木之躯，葬于洛水边。果然应了“身首异处”这四个字。悲夫，汉寿亭侯。

资料上讲：帝王墓称陵，王侯墓称冢，百姓墓称坟，圣人墓称林。孔子是文圣，故曲阜有孔林；关公是武圣，这里便叫关林。想想，有道理。

关林其实是一片殿宇，和墓冢没有什么关系。里面供着关老爷的塑像，敷彩。檐坊上绘着斩颜良、杀文丑、挑锦袍、古城会的彩画。拜殿廊下戳一柄青龙偃月大刀，许多人在那里费劲地提。我一试，真够沉，怕不下百斤。这是关公舞如飞的那柄名刀吗？《三国演义》上说“云长造青龙偃月刀，又名‘冷艳锯’，重八十二斤”，应该是不错的，可我总怀疑。该不是罗贯中的夸张吧？连这口刀或许也是假的。关老爷再壮（《三国演义》上说他身長九尺），再能拔山扛鼎，在赤兔马上耍这