

序 章 方舟与踏板

倘若在公元 1934 年，用电脑的多媒体系统来显示当时的中国局势的话，就会看到如下活动的画面：共产党所控制的苏区一点点缩小，大片插满红旗的土地上易帜为青天白日旗，随着蒋介石第五次进攻苏区战斗的结束，终使南方数省的红色武装变为几支浓缩的红色线条，开始向西流动。只见几条粗大的蓝色线条挤压过来——蒋介石军队如洪水猛兽般围追着、堵截着、吞噬着，恨不得把这几支流动的红线挤干、吸掉！

失去根据地的红军走得突然，走得仓促，扔下了瞿秋白和许多红军高级将领不说，头几仗打得也惨，败仗连着败仗。从瑞金出发的中央红军，过湘江时损失一半，进入湖南边境时已从 8 万多人锐减到 3 万多人了。

红军往哪里去？

正当蒋介石在湘江边撒下一张大网，企图将红军消灭在湘水之东时，中共中央领导人在湘南发生了红军往哪里去的争论。

毛泽东是一种意见，他认为：湘南是老根据地，党的组织基础和群众思想基础好，红军可以暂时站住脚，建立新根据地；而博古和李德却主张去湘西与红二、六军团会合，硬要按既定路线去闯湘江，往敌人的网里钻。

红军战士血染湘江后，离老根据地越来越远了。

失去了根据地，伤员无处送了，只能就地安置。一些老红军在长征路上成为远离部队的孤雁，有人历尽艰辛撵上了部队，更多的人同化于村野山民之中，把红军的经历永远留给了昨天

前面有敌兵堵截，继续北上无疑重入敌网。是毛泽东的卓识，使部队转向贵州方向，击敌薄弱环节，把敌主力抛在湖南西部。

这次的战略决策人错在哪里呢？他们为什么对转移的目的、任务、到什么地方都没有明确呢？那时有一个让当代人感到奇怪的现象，红军的军事指挥权不在中国人手里；被共产国际派来的名叫李德的德国人把持着当时敢骂李德的红军领导人当属彭德怀。他说李德在军事指挥上的无能，使中央红军长期处于被动挨打和连续败退的局面，是“崽卖爷田心不痛”

遵义会议，使红军的命运发生了根本性变化、李德被撤销了中共中央的军事顾问职务

毛泽东的地位被确定了。

有了毛泽东，红军才摆脱了敌人，向西北方向突围。

那条红色路线划过贵州、云南、西康，向北走来。

如今，能简洁形象说明长征的方位物是雪山与草地，准确表述的数字是二万五千里征程。最精练概括长征的文字当属毛泽东的诗《七律·长征》了，而那句“万水千山只等闲”不过是诗人的浪漫，漫漫征程是血写的诗篇，仅一方面军从长征开始到结束，从8万多人只剩6000人，加上二、四方面军牺牲的烈士，几乎每两米就要倒下一个人二万五千里路，是烈士尸骨连接起来的红军再生之路！而这一切，都是因为丧失了根据地。

毛泽东在形容根据地的作用时，用了一个十分恰当的譬喻。他说，革命为什么要有根据地呢？这好比一个人要有屁股一样重要，人要是没了屁股，光站着不能坐下休息就会累死。没了根据地革命就不能成功。

过了雪山、草地，闯过了道道天险，摆脱了敌人追剿的红军，仍没有地方歇息，坐下来就没有了生路。如果这样走下去，后果就

很难设想了

红军向哪里去？毛泽东心急如焚。

红军向哪里去？红军战士心急如焚。

面对洪水猛兽般的敌人，哪里是红军的诺亚方舟呢？

蒋介石在偷着笑。在他的日程表中，消灭红军已指日可待了。

应该说：让红星照耀着中国是苍天的选择。毛泽东说过，“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。

红军走的是一条艰难而又曲折的路，然而恰恰是人间的正道。得道多助、失道寡助，是揭示了一条自然法则，更应看作是中国文化的结晶。红军信奉着马克思主义，但真正主宰红军的文化氛围仍然是中国的传统文化，落实到军事上最实际的是古代的中国战争学。用李德的话说，毛泽东只懂古代的《孙子兵法》，然而，恰恰是毛泽东把孙子兵法来个古为今用，才取得一个又一个胜利。而对洋为中用，毛泽东挑剔得很，讲究去粗取精，去伪存真，并且还要和中国的具体实践相结合。

李德已靠边站了，毛泽东在寻觅着红军的落脚点。

遵义会议后的周恩来肩上担子也不轻。浓黑的胡须把一张英俊的脸衬托得更加生动了。在中国革命的每一步，都有他坚实的足迹。

此时，地图前的周恩来，也在寻觅着，面对后面汹涌的浊浪，他也在觅盼着那中国革命的诺亚方舟吗？他是否有一种预感，一支部队正在前面等待着接应他们，更有一块绿洲将成为红军的落脚点呢？

毛泽东和中央红军永远也忘不了，一个叫哈达铺的地方，给他们以摆脱洪水猛兽的路标。这“路标”是一张报纸。这一事实明昭于史书中。其中由肖克、杨成武等人为顾问，徐向前、聂荣臻题词并由全紫光、靳恩彤主编的《伟大的长征》一书应算得最为权威了。书中有一个重要情节，披露了毛泽东在9月22日的红一、三军团和中央军委纵队团以上干部会议上的讲话。毛泽东说：

“目前，日本帝国主义侵略中国，我们就要北上抗日，首先要到陕北去，那里有刘志丹的红军。我们现在改称陕甘支队，由彭德怀同志任司令员，我兼政委，从现在到刘志丹同志创建的陕北苏区只不过 400 公里路程了。”

说话时的毛泽东异常兴奋，有一种找到了家的感觉。

美国作家哈里森所作的《长征》一书中专有一章，题目就叫“家”。这比用“避难所”、“诺亚方舟”更进了一步。

书中有这样的记述：

1935 年 9 月 21 日，上午 10 点半左右，红军开进了哈达铺。这是毛泽东、周恩来（此时健康状况已大为好转）、彭德怀、林彪及其他高级指挥官率领的主力部队。先头部队已于两天前抵达这个甘肃小镇。

毛泽东率领红军到了哈达铺，下一步要去哪？他仍没有一个明确的想法。是的，他们还要北上，去甘肃、去陕西，甚至去宁夏，他们要去打侵略中国的日本人。但这只是笼统的方向，不是确定了的目的地。长征以来常常出现这种情况，毛泽东自己只大略地知道他要去的方向，但缺乏具体的目标，此时也是如此。

现在，在距江西的出发点成千上万里之遥的哈达铺，长征确切的目标才日渐明确了。

红军先头部队在攻占哈达铺时果断地拿下了邮局，这是很长时间以来他们占领的第一个邮局。他们在那里找到了国民党的报纸，毛泽东和他的指挥官们兴致勃勃，一口气读完了这些报纸。证明他们早些时候在两河口会见张国焘时所听到的传说居然是真的：陕北不但有一支共产党的队伍和一片苏维埃根据地，而且著名的群众领袖、英勇无畏的红二十六军军长刘志丹仍然活着，统帅着他的部队。红二十五军的徐海东也在那里。

这个有关去向的重大问题终于获得了解决。10 天之后，毛泽东公布了他与陕北红军会师的计划。

就要到家了。红军已踏上了家乡土地，正朝着自己的同志和根

据地前进。

可以想象毛泽东在哈达铺看报纸时的神情。尤其看到有关陕北红军消息时那种兴奋。在此时，一个城府再深的人，一位再不容易把喜怒哀乐溢于言表的伟人，也会为之动容的。

诺亚方舟的典故来自《圣经》。而当时战斗在陕甘边界这块根据地的军事集团，就是本书所要讲述的三十九军，当时叫红十五军团。

红十五军团的前身，就是由鄂豫皖长征到达陕北的红二十五军和坚持陕甘、陕北根据地斗争多年的红二十六军、二十七军。

当毛泽东 9 月 21 日在哈达铺面对报纸兴奋不已的时候，红十五军团已于 9 月 18 日在陕西延川县的永坪镇正式成立了。

如何理解这种巧合？是遥感信息呢？还是“特异功能”的传递呢？总之，这是个很奇妙的现象，足以让后人有兴趣去探测着、追寻着其中的奥妙。

为此，三十九军肩负着历史的赋予，使其生存和发展影响着一个政党、一支军队、一个国家的命运。

1935 年的蒋介石在追堵中央红军的同时企图消灭红二十五军，又想一口吃掉陕北红色根据地的红二十六军。他最担心的就是毛泽东去陕北。在蒋介石的眼里，徐海东、刘志丹和朱德、彭德怀一样对他具有极大的威胁。

蒋介石把一个拳头散开，呈五指叉开状，五个方向分别指着中央红军、红二、四方面军及红二十五军和陕北红军。蒋介石自以为能够推波助澜，没有想到他被淹在洪水中成为天意的处罚对象。直至在他后来的孤岛生涯中，仍耿耿于怀，其中最让他痛恨的当属于他认为是“文明一大害”的徐海东及陕北的红十五军团。在仅差一步之遥就可能消灭毛泽东及其红军部队之际，偏偏让红二十五军在水天、六盘山一带横扫毛泽东北上的路障，为红军登上诺亚方舟搭了一个安全稳适的踏板。

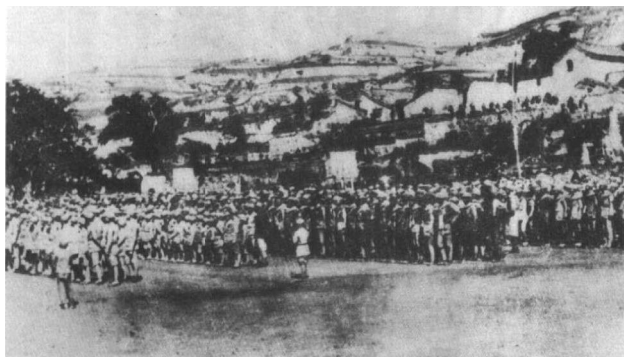
是啊，如果说陕北根据地是当时中国革命的诺亚方舟的话，那

么，红十五军团就是为中央红军踏上方舟设置的一块坚实踏板。

这支英雄的部队，有着史诗般的业绩，可因为种种原因，这部史诗的许多篇章仍不被世人所知，有些精彩的情节还披着一层神秘的缦纱。如今让我们共同走进这部英雄的诗章中，去追寻、去发现、去与之共尝艰辛之果与胜利的喜悦吧！



1928年春
刘志丹、谢子长、
唐树等同，志领导
了陕西渭南华县
农民起义，在关
中地区点燃了游
击战争的烽火。
这是起义后成立
农会组织。

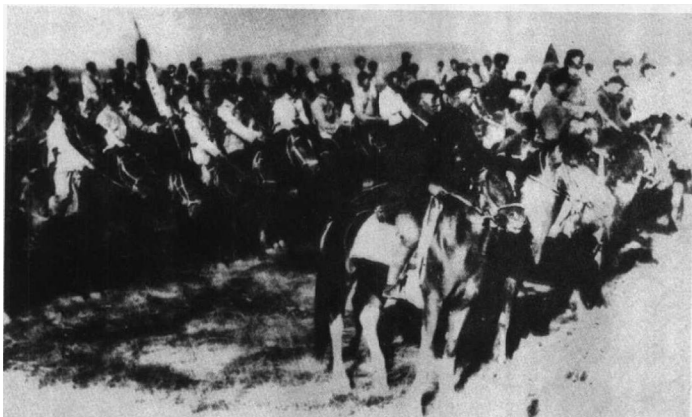


1934年红26
军于西华池歼敌
王子义一个团，
取得九战九捷，
粉碎敌人八路围
攻的胜利。这是
战斗后部队集合
待命准备出发。

1935年8月，红
军打下了甘肃两
当县。吴焕先与徐海
东（右）合影。这张
照片拍后十几天，红
26军政委吴焕先在
四坡村战斗中牺牲。



1935年7月,红25军向陕北继续长征,这是长征途中渡过渭水的情景。图为军政治部主任郭述申拍摄,



红15军团之骑兵团一部。



“西安事变”和平解决后 红 驿马关,

第一部

黄土如血

第一章 陕北出了个刘志丹

节一 洪荒的暗示

这是一个让男人站起来就充满豪情的圣地。

这是一片让女人生下来就俊秀善良的沃土。

从远古到如今，鬼斧神工的大自然一刻也没有停止对陕北高原的雕琢。

黄土崖接着黄土岗，山沟沟连着山峁峁，深深峡谷下别有洞天，那不平坦的路艰难地在沟底蜿蜒；一望无际的平川地原来是一块硕大凸起的高坡，毗邻并肩的两座秃山一览无余，可那脚下暗藏着让人望而却步的荆棘；一道道坡梁就是一座座屏障，相距咫尺却要转许多弯子才能见面，这里的一块块天和地难让人说声壮美，却使三皇五帝不能小视它的存在。

这就是陕北高原——一个对中华民族生息十分重要的地方：

羊肠小道串起崖畔人家的亲情，土疙瘩垒填出信天游的旋律，牧羊铲扫去满天星斗，粗壮的手托起一轮火红的朝阳；一条条川儿却只有少量河水流过，那喝不饱水的河床世代如斯，盛着的一半是企盼，一半是满足；横来竖去的山岭板着脸孔默默屹立着，可傍坡挖窑便成为人类温暖的家，土里土气的地界难称其为秀丽，却使历

代豪杰留连忘返。

陕北高原喘着远古的粗气，把野性和智慧汇于一身便孕育着华夏的文明。黄帝轩辕氏和他的部落在此发明了舟、车和衣服，炎帝神农氏及其部落传播来了播种耕耘农作物的工具和技术，离此不远的伏羲氏发明了结网捕鱼和八卦记事。是的，只要稍加注意就会发现，这里的地理环境十分奇特，似乎早在洪荒年代就已埋下了伏笔，设下了玄机。那条象征着中华民族的黄河从西流淌过来，一路横冲直撞、桀骜不驯，可当它遇到这片土地后竟然恭恭敬敬起来，在它头上环绕而过后便弯下了腰点头致意，形成了一个门字状的平台。这种图形难说不是一个千古费解的暗示？假若从黄河门字形的中间那点划出一条垂直于南方的线段，那么这条线的交点正是中华祖先的寝地——黄帝陵。而革命圣地延安也正是在这条直线上。陕北根据地，恰好在黄河躬身的保护区内。当《东方红》的乐声在这个区域内响起来时，能说这仅是一种巧合吗？

黄河在流淌中用身躯筑起了这座浩浩平台，好似祭天的祭台。站在那里，可以仰观天，俯视地，风骚四面，吐纳八方。

吉祥之地，洪荒所示。当 1935 年中国共产党创建多年的苏区几乎丧失 100% 的情况下，惟有黄河腹下的这块红色苏区保存下来了。

这难道又仅仅是巧合吗？

节二 陕北人的领袖

中国共产党在祖国西北一隅的革命是从“兵暴”开始的。

人说陕北裸露的坦坦荡荡的让人一览无余的不是黄土，而是祖国母亲敞开的胸怀。这话听似浪漫实则贴切。

陕北人勤劳质朴无私无畏，历来豪杰辈出。

那个被称为“黄来儿”的农民领袖李自成硬是把明朝皇帝崇祯

逼死在北京景山公园煤山上。他的家乡就是陕北的米脂。

中国共产党在陕北搞士兵暴动的主人公之一就是刘志丹。

刘志丹，中等身材，一张生动的脸，那一双让人看一次就忘不了的大眼睛特别传神。更传神的是他的经历和历史地位。中国人民的领袖，东方第一伟人毛泽东给刘志丹这样一个评价：“群众领袖，民族英雄”。他写了这八个字后还觉不尽意，又写了这样一段话：“我到陕北只和刘志丹同志见过一面，就知道他是一个很好的共产党员。他的英勇牺牲，出于意外，但他的忠心耿耿为党为国的精神，永远留在党与人民中间，不会磨灭的。”

朱德的题词直来直去一字千钧，称刘志丹为：红军楷模。

周恩来对刘志丹的评价，则更有新的高度。那就是刻在陕北人民心上的这句话：上下五千年，英雄万万千，人民的英雄，要数刘志丹。

这样的评价把刘志丹推向了英雄群体的顶峰，要说中国志士仁人用血肉筑成了一座高高的金字塔的话，那么刘志丹就是这座塔最顶尖上的巨石之一。周恩来同志一生从不轻易给人过誉评价，他在给人以荣誉时，谨慎到惜墨如金的程度。能够为一位逝者颂扬到如此辉煌，恐怕是他一生中绝无仅有的。

刘志丹被陕北人民称为自己的领袖。在《东方红》这首赞歌没唱出来之前，陕北人民唱的是另一首赞歌，歌词的前一段是：

三月里来三月三，
陕北出个刘志丹，
刘志丹来真勇敢，
带领红军上横山，
一心要共产……

此时，唱山歌的人们还不知道有一支由毛泽东领导的队伍即将开到这里，从而改变了中国的命运。但从心理遥感上来说，陕北这

块龙脉上要飞起一条巨龙来，是这里人久存的盼望。

刘志丹 1903 年 10 月 4 日生于陕北的保安县。他没想到由于他的出现，这个县后来被改为以他的名字命名的志丹县。刘志丹自幼敬慕李自成。这也许是这块贫瘠的土地上生活的是古代兵将后裔的缘故，时有农民武装举起反抗官家压迫的义旗，1907 年保安县的“硬肚”起义，还建立过 18 天的农民政权。辛亥革命后，刘志丹的爷爷刘士杰第一批剪掉了辫子，又投身了农民起义运动，深得乡民的敬重。

刘志丹的童年大部分时光是在爷爷身边度过的。农民领袖那杀富济贫的思想及勤奋、纯朴、坚毅、见义勇为的性格，对他产生了巨大影响。一次乡霸的儿子寻衅打人，小刘志丹抱打不平，狠狠揍了这个家伙一顿。结果惹怒了乡霸，扬言要找刘志丹一家算帐。父亲刘培基无奈，四处求情。刘志丹却说：“我要是李自成还要杀他老子！”

当他读了高等小学后，逐渐萌发了改革社会的愿望。发出：“我要做事，一定替穷人办事”的誓言。

大凡一个英雄的成长，都要有一方水土来哺育，并有一个大的社会背景条件作铺垫，对刘志丹一生最有影响的地方应首推榆林。榆林虽远离内地可历来受到当局者的青睐，留下了许多戍边保国的佳话。秦始皇曾把他的正选接班人、太子扶苏安排到这里，让他经风雨，见世面，为继承秦朝大业，卧薪尝胆。扶苏生活在贫瘠的地域，使命感陡增，曾经悟出了改革安民的良策。他作为一方之主多年，深得当地人民的欢迎。当秦始皇死于奔波途中的弥留之际，留下遗言，让远在榆林的太子回来执政，可扶苏得到的是“赐死”的假诏。据说他在临死前痛哭流涕，化作一泓泉水，名鸣咽泉。至今太子扶苏墓仍在绥德那座山顶上。这里的人们仍记着他，说他是个好太子，并把这种印象一代一代传了下来。绥德一位老者曾说：“要是太子扶苏坐了天下的话，秦朝绝不会二世而亡的。”这话听了让人觉得鲜亮而又沉闷，又似听一则童话。因为历史不相信，“要

是”和“假如”这类的话。可民心 and 民情却世代代流传着、企盼着“假如”和“要是”。

榆林虽不通火车，却吸引了许多仁人志士，“五四”运动以后，爱国人士、榆林中学校长杜斌承为了振兴教育事业，竭力聘请名师讲学，北京师范大学和北京大学哲学系的魏野畴、李子洲等中共党员先后来校任教。这对在这座学校学习的刘志丹来说，是重大的人生转折。

不久，刘志丹当选为榆林中学的学生会主席。这时他如饥似渴地接受马列主义思想，曾手抄了《共产党宣言》、《布尔什维主义胜利》等著作的全文。这是一种对信仰的真诚。人们常听说佛家弟子有手抄经卷的，更有甚者用自己的鲜血为墨抄录佛经，这都是一种虔诚的体现。少年刘志丹抄写共产主义运动的经典著作《共产党宣言》一事，是对研究这位传奇人物的早期思想很有价值的素材。

刘志丹小学毕业后，曾一度回家务农。在垄上躬耕的日子里，他悟出了“在家种庄稼，总比当官欺压人好”的做人准则。他在一年内就精通了农活。

后来他挂起锄镰，拿起了笔杆子。在榆林中学这个陕北二十三个县里的唯一一所中学中，刘志丹把鸿鹄之志化作了不懈努力，他不满足于抄录革命书籍，开始进入深层次的思考，勾画安邦治国的设想，撰写了《陕北交通当议》一文。在这篇论文中，他除了阐述铁路对陕北发展和国计民生的重要性之外，还具体绘制了榆林到西安的铁路概图，设置了几个主要站的位置，还对桥梁和洞涵作了标识。这件事绝不能算作空想，而是一个理想主义者对自己事业的未雨绸缪。为此，刘志丹被同学称为铁路设计师。

刘志丹最早表露的天分还有文学方面的造诣。他在这期间曾写了个名为《官逼民反》的小说，他还写诗以言志述怀，主题紧扣时代脉搏，一字一句喊出了劳苦大众的心声。

刘志丹在《爱国歌》中这样写道：

黄河两岸，长城内外，
炎黄子孙再不能等待。
挽弓持剑，驰骋疆场，
快！内惩国贼，外抗强权，
救我中华万万年。

刘志丹还编了一首歌，唱给蒙古族同胞。歌词唱道：

同种兄弟心相连，
军阀列强内外患，
汉蒙携手斗凶顽，
灭敌除奸争人权。

刘志丹有一种素质，即把横溢的才华，铸入到坚定的信念和执著的追求中，使得他的行为外溢着特有的丰采。这是历史赋予一个时代骄子的风襟。他在学习和斗争的实践中成长、成熟着。

年冬，刘志丹成为榆中第一批社会主义青年团员。

¹⁹²⁵
1924年春他第一批转为共产党员。

1925年7月，他出席了全省学生代表会和共进社第二届代表大会。会上他报告了榆林学生斗争的经验，并为大会题词：“共进！共进！杀开血路！前途自有光明与幸福！”这时，他已成为这块土地上群众公认的学生领袖，并开始蜚声于平、津、沪等地。

节三 23岁的少将

历来志士仁人都是勇敢的开拓者，命运注定他们要走悲壮的人生旅程。是的，做一个中国人容易，做一名志士仁人却艰难了，尤其在社会转折的年代里所付出的代价就更大。和刘志丹的同代人

中，不乏碌碌之辈。他们或满足于一得之功，或满足于眼前的享乐。刘志丹认为一个人缺乏追求，则无人魂；一个国家缺乏进取，则无国魂。刘志丹决心把追求化为行动，披肝沥胆，报效祖国。

“五卅”运动爆发以后，刘志丹听从党的号召，毅然投笔从戎，到黄埔军校学习军事。

他说：“古人云，‘虽有文事，必有武备’，对付军阀，没有军事怎么能行？”其实他早已有此准备了。从入党那天起他就确定了这样的行动准则：“走最艰难的路，挑最重的担子，过最热烈的生活。”

那时，刘志丹可能还没有另外一种思想准备，即准备接受和对来自自己政党和队伍中的错误路线造成的对他不信任，给予他不公正待遇，承受着最大的委屈。

他像一支拉满弓的箭，只待开弓就勇往直前地永不回头了。这种精神对他创始的部队是不无影响的。领袖的经历是一笔永不枯竭的精神财富，让一代一代受用着。

黄埔军校中的刘志丹得益于周恩来、恽代英、肖楚女等共产党杰出的领导人和理论家的直接教诲，完成了他从学生到军人的重要转变。他心系陕北，注视着榆中有觉悟的青年学生的情况。

这期间刘志丹得了一场足以夺去他生命的重病，在被即将送到太平间之际，他奇迹般地翻了个身，给同伴们一阵惊喜。刘志丹终于战胜死神，活了下来。就在他重病未愈之时，1926年冬的东路军北伐开始了，刘志丹随部队北伐，负责做群众宣传工作。当部队到达江西吉安时，因冯玉祥已在绥远的三原誓师参加革命，正向陕甘进发，造成与北伐军南北呼应的局面。同时，他急需中共派干部援助。组织上想到刘志丹，他奉命返回广州，被任命为冯玉祥部队驻陕总部组织科长。

刘志丹火速赶到三原，又得到新的任命，作为冯玉祥的少将特使，去进行收编马鸿逵队伍的谈判。他策马急驰在黄土地上，从此，开始艰难曲折，出生入死的兵运工作。

这一年，他才 23 岁。

23 岁的将军刘志丹才华横溢，英姿勃发，在收编和改造马鸿逵部队中，被任命为党代表兼政治处主任。而这支部队经改编称之为国民军联军第四军。刘志丹大抓军政训练，建立政治工作制度，反对打骂士兵，废除对逃兵进行割耳朵的酷刑。严明纪律，使部队战斗力有了增强，在 11 月 26 日参加冯玉祥所部打败刘镇华部队 10 万人马的战斗中，解了西安之围。

战后，冯玉祥嘉奖了第四军，在庆祝胜利大会上，对马鸿逵说：“马将军进军神速治军有方啊。”马鸿逵忙说：“哪里，哪里，还是冯帅派来的刘志丹治军有方，我是五体投地佩服少将军！”

这支部队改造成功，是刘志丹“出山”后首次亮相。

1927 年春，刘志丹被任命为国民革命军第二集团军总司令的代表，前去刘镇华部收编。工作刚开始，冯玉祥追随蒋介石，以集训为名，解除了政工人员的武装，并把刘志丹等 32 名共产党员监禁了，随后又把他们装进闷罐车准备押往武汉。火车过武胜关，刘志丹他们趁押解人员交接忙乱之际，跳车脱险。

节四 英雄不是天生的

刘志丹几经波折，又奉命回到了陕西。此时他已成为了一名有武装斗争经验的共产党员。

这时，陕西省委正在召开会议，传达贯彻中共中央“八七”会议精神，刘志丹为贯彻省委会议精神，被派到洛南三要司的许权中旅，全面展开起义的准备。

许权中旅的存在，是大革命的产物。该旅的前身是按照邓小平的意见，集中了西安中小军政学校的学生，投奔革命的青年和北伐军保卫团成员，共 1500 人组成的。大革命失败后，根据省委“找主求生”的方针，共产党员许权中用武力迫使陕西军阀岳西峰部师