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自治底意义

中国自治底火焰在民国初元间亮过一亮 , ———虽然很

昏暗———不久便被人捻熄了。五四运矾后 , 大家用自由底

火烧他 , 才又渐渐地复活起来 ; 什么学生自治咧 ! 地方自

治咧 , 如今东也嚷着 , 西也嚷着了 ! 但自治究竟有什么意

义呢 ?

有些人以为自治是一种权威 ; 权威在自己手里 , 便是自

治 , 否则便是被治。权威像一个足球 , 可以整个的从你脚上

盘到他脚上 , 从这些人脚上盘到那些人脚上 ; 一得着便全得

着了。

有些人当自治是“整个的”, 得着他便是最后的满足 ;

什么努力都不用了。———自治这样变成无治。

得着自治 , 自己便算治好 , 无庸再治了 ; 这时自己成

功权威的所有者 , 倒可以自豪呢 ! 有些人又这样想。

终于有人将自治看成“治人”了 : 从前权威在人家手

里 , 人家治过我们 , 现今到了我们手里 , 怎不应该“如法

泡制”去治人家呢 ?

迷惑的人们都这般想着 , 自治的火焰那日才能大放光

明哟 !

自治实在是一种进步的活动 , 并不是静止的权威 ; 是

时时变化 , 时时需要创造的 , 不是现成的 , 所以不能像盘

足球 一样 , 一得着便全得着 ; 我们得着自治 , 只是得着

活动底机会———活动的方向和发展便全靠我们创造底能力
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决定了。机会不是成功 , 却凭什么自豪 ? 自己切身的事情

一些没有料理 , 磨 拳擦掌 的专等 管别人 闲事 , 又算 得什

么 ? 况且自己得了自治底机会 , 倒来干涉别个底自治 , 算

公道么 ?

原来“生活是一种艺术”; 我们该用艺术家底手段来过

我们的生活。人从动物进化 , 他的生活里包含着灵肉二元 :

从前哲学家以为他们是势不两立的 , 所以一班主张灵的生活

的便极端否认肉的生活底价值 , 反之 , 主张肉的生活的也极

端否认灵的生活 ; 这都是偏见罢了。我们所要求的是灵肉一

致的生活 , 那才是真正人的生活。但从现在的人类说来 , 他

们生活里所含的毕竟是肉的元素多些———肉的生活发达些 ;

这自然不是我们所希望的圆满的生活。要得圆满 , 应该设法

教灵的生活格外发展起来 : 努力是必要了。这向着圆满生活

的努力便是艺术底工夫 , 便是所谓“治”。但是各个人乃至各

人群都各有他们自己的生活 , 他们自己的生活只有他们自己

最能懂得 ; “治”也只能由他们自己去治———别人代治 , 就

是抱着一片好心 , 也苦得搔不着痒处 , 不是太过 , 便是不及 ;

要再安着别的心眼儿 , 那被治的岂不教他们坑了 ! 这样 , 让

各个人 , 各社会自己向圆满的生活努力 , 便是自治。———所

以自治是生活底方法。

但“自治”底“自”字不可太看重了 , 太看重“自”

字便有两种弊病 : 第一 , 只顾自己 , 不管别人死活 , 这叫

自封 ; 第二 , 损人利己 , 这叫自私。要晓得“人是社交的

动物”, 无 论 那 个 “自 己”, 都 是 在 “人”里 生 活 着 的 ;

“自己”底行为在“人”里引起相当的影响 , “人”受了影

响 , 又生出和这影响相当的影响 , 回到自己 : 这样成功一

个影响底网。自己固然要顾 , 不过不要忘却比自己更大的

还有“人”, 要 顾“人”底 自己 , 别 顾“自己” 底自己 ;
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不然 , “人”病了 , 你能不受些传染么 ?“人”牵制着你 ,

你能向 前 走 得 几 步 呢 ? 所 以 越 能“兼 善”, 才 越 能“独

善”, 否则 所谓“善” 的也就 很浅薄 了 ! 至于损 人利己 ,

实是自损损人 ; 所谓“利”的 , 不过暂时的 , 表面的 , 这

自然也是不正常的。

自封的说 , 我们不是不愿顾“人”, 只是碰来碰去 , 碰不

着好人 , 心肠自然冷了 ; 教我们怎能够不“自行其是”, “独善

其身”呢 ? 这“只有我们好”, “只有我们这班好人能做出好

事”两个信念 , 实在贻误不浅。要知极好的人果然少 , 极坏的

人也不多 ; 有好有坏的中流人倒遍地都是咧。这样 , 我们不见

得就是极好的人 ; 好人也不见得只有我们几个 ; 坏人也不见得

绝对做不出好事 , 只看机会罢了。所以我们应该相信 : 我们要

做好人 , 有我们在 , 什么事都做得好的 ; 我们该跟着比我们好

的 , 领着不如我们的 , 向我们的进化路上冲去———所谓坏人 ,

我们该制裁他们 , 感化他们 , 给他们向上底机会 , 他们自然会

拿出良心来的。对于自私的 , 便可这样办理。

这里有了一个问题 : 自治和自由有什么关系呢 ?“自

治”是不是和“在人群里绝对自由”同义 ? 如是的 , 我们

承认一个人或一个社会底自治 , 就不能不承认他在人群里

绝对自由 ; 那么 , 他只顾自己或损人利己 , 我们也只好听

他了 ? 这是要腐蚀人群的 ; 要是各个人 , 各社会都这样 ,

岂不是人类自灭么 ? 因此 , 我上面才讲到制裁。我想人的

生活现在 还没 有达 到至 善 , ———有 没有 至善 , 也难 说定

———绝对的自由很容易教逐渐衰弱的恶元素“死灰复燃”,

“潜滋暗长”起来 ; 这是退步的活动 , 不是进步的活动了。

所以制裁是必需的 , 不过自由是人类发展可能性底唯一条

件 , 我们也承认。我们所盼望的是 : 自由增加到很大 , 很

大的限度 , 同时制裁减少到很小 , 很小的限度 , 但不能一
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些没有———这样 , 制裁不独不能拘束自由 , 且能助长自由

了。若问世界将来有没有全是自由 , 用不着制裁的时代 ,

我却不能预知 ; 我只就现在以及最近的将来说罢了 !

自治是一种进步的活动 , 他里面包着两个历程 : 一 ,

表现 ; 二 , 抗议。我们努力求自由 , 不绝地发展我们的可

能性 , 便是表现。但是进化底路上不免有许多障碍———灵

肉不调和所生的种种冲突———直线的表现是不可能的 ; 我

们不得不费些力量去“清宫除道”———故不得不经济些。

这便是抗议。表现是创造 ; 抗议是破坏 , 是表现底一种手

段。真正的自治 , 这两种工夫都要有的。那些只晓得沾沾

地守着“庸德之行”, “庸言之谨”的个人或社会 , 只消极

地不作恶 , 却没力量去行善去恶 ; 这不算自治得好 , 只好

做一个生活的落伍者罢了。还有那专门破坏的 , 只省得摧

枯拉朽地将生活里一切不合理的元素都划除尽了 , 却不想

想造出新的来替代他们 , 生活岂不要成空虚么 ?

感情和知识是自治底两翼。自治底效力全靠着他们。

要切实感着自己生活底利害和自己同别人的关系 , 非涵养

很深广的感情不可 ; 要明白自己生活的过去种种影响和决

定他将来种种倾向 , 没有知识是不行的。感情教我们做 ,

知识告诉我们怎样做 ; 没有知识的感情是盲目的 , 没有感

情的知识是枯死的。现在有一班人 , 只顾求知识 , 却什么

不想做 , 感情太冷了 , 只怕生活也要枯涸罢 ! 这也不算能

自治的。

总之 , 自治底目的在乎人生底向上或品格的增进 ; 他

是进步的活动 , 这向上和增进是绵绵无尽期的。

看哪 ! 我们自治底火焰越发亮了 , 快努力罢 !

1920 年 11 月 16 日 , 浙江省立第一师范 《十日刊》。
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《越声》 发刊辞

本报是绍兴旅杭学生同乡会办的。发刊之先 , 会中同

人教我做篇文章说明办报底意思和希望 ; 因此有了以下一

番话。

本会宗旨是“联络乡谊 , 交换知识”, 本报底意思也

正是如此。这两层都很平常 , 许多团体底简章上已经写过

无数 次 ; 从 现 在 看 来 , 似 乎 没 什 道 理 , 只 存 着 形 式 罢

了。———我们确也 晓得好些会 呀社呀 只将“联络 什么”,

“交换什么”写在简章上就算完事 ; 大家却依旧在暗地里

过那糊涂的生活 , 倾轧的生活 , 怎怨得人说是形式呢 ? 但

是这和我们宗旨底实质有什么相干 ? 不能实践 , 是“人”

该负责任的 , 能说道理不是么 ? 所以我们相信我们宗旨 :

不管怎样平常 , 我们只想能脚踏实地地一步步望前做去 ,

便自心满意足 ; 办报只是一种做法。

有人说 , “我们现在只承认大处有人类 , 小处有我 ;

什么国呀 , 省呀 , 县呀 , 乡呀 , 都是进化轨道上的遗迹 ,

用来隔离人们的 , 该尽力划除才好”。那么 , 我们现在还

谈“联络乡谊”, 不是有些背晦吗 ? 但是这里要辨别 : 我

们所要联络的乡谊是一切除外的 , 还是和别种谊互相为用

的 ? 一切除外的乡谊便是只知有本乡 ; 本乡底利害差不多

是世界上唯一的利害 , 没有比它再重要的了———不顾别乡

底利害不用说 , 损别乡以利本乡 , 也会干的 , 这种利己主

义 , 大本乡主义确 是人类 进化的 障碍 , 我们 自然应 该排
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斥。但是别一种乡谊又怎样呢 ? 这里我们将本乡看作世界

底一部 , 和别部并存的 , 而且互相影响的一部 , 并没有该

受特惠的资格 ; 不过因为自然的、人事的环境底接近 , 我

们先就同乡的人联络起来 , 做未来的人类大联合底基础 ,

却可以的。这种联络和别的种种联络有密切的关系 , 对他

们绝不存着一些敌意 ; 我说的第二种乡谊 , 便是这个。照

理想说 , 人类都该一样相爱 , 没有亲疏底分别 ; 原不必由

世界一部底人们特别提出“联络乡谊”底标语 , 显得自外

于别部似的。但是人类底爱 , 现在还只是理想 ; 人们为环

境所限 , 爱有等差 , 是不能免的 ; 教他们一样相爱 , 一时

实难办到。———有些入魔的朋友将“人类底爱”当作只是

一个概念 , 尽管嘴里叫得响 , 却一些爱底表现没有 ; 甚至

原来爱着的人也不爱了。这班人只是爱了抽象的人类 , 又

算什么呢 ! 所以我们以为不妨从小处下手 , 先由局部底人

们互相亲爱起来 , 对于别部底朋友尽量抱着“多爱少恨”

底态度 , 这样将爱慢慢发展开去 , 便好。况且中国人从来

像一盘散沙 , 爱底绵延只在小小的家庭间 , 或家庭里一二

人间 , 算是狭隘极了。扩大自然该扩大的 , 但一下子便教

他去爱人类 , 只怕他从来不曾觉着人类底可爱的 , 竟是无

从爱起罢 ? 倒是从联络乡谊着手 , 工夫切实些。

联络乡谊一面满足我们爱底生活 , 一面又促进我们合

作底努力———所谓同心协力。我们合作 , 向本乡努力 ; 本

乡底 情 形 是 素 来 明 白 的 , 努 力 起 来 , 自 然 “ 事 半 功

倍”———这就是“自治”。世界各部底人能各治各部底事 ,

那是再好没有的 了。

但是联络了 , 合作了 , 没有进步的知识 , 还是不能够

向上 ; 便是能够 , 也很慢的。知识一面就我们从前种种经

验里 , 归纳出许多 一贯的 法则来 , 给 我们用 了去支 配环
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境 , 这些法则都指示些因果关系 , 明白了他们 , 就可“要

那么收果 , 先那么栽”了 ; 一面决定我们将来的目的或理

想。———这样 , 才可免灾害 , 得幸福呢。无论办什么事 ,

知识高的总比低的强 , 就是为此。———办本乡底事 , 自然

也是一般。还有 , 人生固然要“行”, 也要“知”; 我们不

说知比行重要 , 但知绝不是次要 , 可以断言。高尚的满足

为真实的人生 , 没有知识生活 , 是达不到的。知识底进步

全靠着交换 ; 能够交换 , 才能互取其长 , 互见其短 ; 有许

多自己想不通的 , 人家给想通了 , 有许多人家已经说了 ,

自己便不必费力去研究了 ; ———省下来的力可以用到更进

步的发明上去———这里知识底范围怎样扩大 , 所需的人力

怎样经济 , 进步又怎样快啊 ! 关于交换知识一点 , 没有利

害冲突可言 , 大概不致引起什么误会 , 我也不多说了。

要联络乡谊 , 必须 我们彼此 先能相 知 ; 要得彼 此相

知 , 固然有许多有效的方法 , 但一个公共发表意思的机关

是不可少的。有了这个 , 大家底状况可以互晓 , 情愫也可

相通 , 生疏、隔阂底弊病自然不会有了。这样 , 乡谊才可

长凝不散。至于交换知识 , 要靠着语言 , 文字做中介 ; 而

印刷的文字格外能将知识传播得久远些 , 普遍些 , 也自显

然。所以我们为有 效地实 行我们 宗旨起 见 , 便办了 这个

报。

但是我们所希望于这个报的还不止他对于本会会友的

效力 , 那未免太微弱了。原来我们所谓联络乡谊 , 并不限

于会友 ; 但凡是同乡的 , 无论在杭州的 , 在别处的 , 在本

籍的 , 只要他们愿意和我们联络 , 我们没有不欢迎的 ; 便

是他们不愿意 , 我们还是希望他们的。讲到交换知识 , 也

不止于会友交换而已 , 多少还有些向本乡里传播的意思 ;

想借此将本乡人底一般的知识程度多少提高一些。总之 ,
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我们要借这个报表现我们对于本乡的真心 , 教所有的本乡

人看了 , 都能分出些力量来 , 给本乡做点好事 ; 一面也教

本乡一般人可以由我们报上得着些好处。现在我们力量有

限 , 只得 先从本乡着 手 , 对于范围较 大的事业 , 虽 曾想

到 , 可是不能兼顾 , 所以也就不敢放言高论了。

1920 年 11 月 28 日。
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新年底故事

昨天家里来了些人到厨房里煮出些肉包子 , 糖馒头 ,

和三大块风糖糕来 ; 他们倒是好人哩 ! 娘和姊姊嫂嫂裹得

好粽子 ; 娘只许我吃一个 , 嫂嫂又给我一个 , 叫我别告诉

娘 ; 我又跟姊姊要 , 姊姊说我再吃不得了 ; ———好笑 , 伊

吃得 , 我吃不得 ! ———后来郭妈妈偷给我一个 , 拿在手里

给我看了 , 说替我收着 , 饿了好吃。

肉包子 , 糖馒头 , 风糖糕 , 我都吃了些 , 又趁娘他们

不见 , 每样拿了几个 , 将袍子兜了 , 想藏在床里去 ; 不想

间壁一只狗跑来 , 尽向我身上闻 , 我又怕又急 , 只得紧紧

抱着袍角儿跑 ; 狗也跟着 , 我便叫起来。娘在厨房里骂我

“又作死了”, 又叫姊姊。一会大姊姊来了 , 将狗打走 ; 夺

开我的兜儿一看 , 说“你拿这些 , 还吃死了呢 !”伊每样

留下一个 , 别的都拿去了 ; 伊收到自己床里去呢 ! 晚间郭

妈妈又和我要去一块风糖糕 ; 我只吃了一个肉包子和糖馒

头罢了。

今晚上家里桌子、椅子都披上红的、花的衫儿 , 好看

呢 ! 到处 点着红的蜡 烛 ; 他们磕起头 来 , 我跟着磕 了一

会 ; 爸爸、娘又给他俩磕头 , 我也磕了。他们问我墙上挂

着 , 画的两个人儿是谁 ? 我说“一个男人一个女人”。娘

笑说 , “这是祖爷爷和祖奶奶哩 !”我想他们只有这样大

的 ! ———呀 ! 桌子摆好了 ! 我先爬上凳子跪得高高地 , 筷

子紧紧捏在手里 ; 他们也都坐拢来。李二拿了好些盘菜放
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在桌上 , 又端一碗东西放在盘子中间 , 热气腾腾地直冒 ;

我赶紧拿着筷子先向了几向 , 才伸出去 ; 菜还没有夹着 ,

早见娘两只眼正看着我呢 , 伊鼻子眼里哼了一声 , 我只得

��地将筷子缩回来 , 放在嘴里咂着。姊姊望着我笑 , 用

指头括着脸羞我 ; 我别转脸来 , 咕嘟着嘴不睬伊。后来娘

他们都动筷子了 , 他们一筷一筷地夹了许多菜给我 ; 我不

管好歹 , 眼里只顾看着面前的一只碗 , 嘴里不住地嚼着。

嚼到后来 , 忽然不要嚼了 ; 眼里看着 , 心里爱着 , 只是菜

不知怎么 , 都不好吃了。———我只得让他们剩在碗里 , 独

自一个攀着桌子爬下来了。

娘房里 , 哥哥嫂嫂房里 , 姊姊房里都点着一对通红的

大蜡烛 ; 郭妈妈也将我们房里的点了 , 叫我去看。我要爬

到桌 上去看 , 郭妈妈 不许 , 我便跳起 来嚷着。伊大 声叫

道 , “太 太 , 你看 , 宝 宝要玩 蜡烛哩 !”娘 在伊 房里说 ,

“好儿子 , 别闹 , 你娘给好东西你吃 !”伊果然拿着一盘茶

果进来 ; 又有一个红纸包儿 , 说是一块钱 , 给我“压岁”

的 , 娘交 给郭妈妈收 着 , 说不许我瞎 用。我只顾抓 茶果

吃 , 又在小箱子里拿出些我的泥宝宝来 : 这一个是小娘娘

八月节买给我的 , 这一个是施伟仁送我的 , 这些是爸爸在

上海 买来的。我教他 们都站在桌 上 , 每人面前 , 放 些茶

果 , 叫他们吃。———呀 ! 他们怎么不吃 ! 我看见娘放好几

碗菜在画的人儿面前 , 给他们吃 ; 我的宝宝们为什么不吃

呢 ? 呵 ! 只怕我没有磕头罢 , 赶快磕头罢 !

郭妈妈说话了 ; 伊抱着我说 , “明天过年了 , 多有趣

呢 !”粽子 , 包子 , 都听我吃。衣服 , 鞋子 , 帽子都穿新

的———要“斯文”些。舅舅家的阿龙、阿虎 , 娘娘家的毛

头、三宝都来和我玩耍。伊说有许多地方耍把戏的 , 只要

我们不闹 , 便带我们去。我忙答应说 , “好妈妈 , 宝宝是
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