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第  三  卷

语文零拾

 序 789⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 陶诗的深度

  ———评古直《陶靖节诗笺定本》

   ( 《层冰堂五种》 之三 ) 791⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 什么是宋诗的精华

  ———评石遗老人 (陈衍 ) 评点《宋诗精华录》 799⋯⋯⋯⋯

 诗文评的发展

  ——— <评罗根泽 《中国文学批评史》 第一、二、三分册 :

《周秦两汉文学批评史》、 《魏晋六朝文学批评史》、

《隋唐文学批评史》 (商务印书馆 ) 与朱东润 《中国

文》 学批评史大纲》 (开明书店 ) 808⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 历史在战斗中

  ———评冯雪峰《乡风与市风》 819⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 生活方法论

  ———评冯友兰《新世训》 827⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 短长书 832⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 修辞学的比兴观

  ———评黎锦熙《修辞学比兴篇》 835⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 中国语的特征在那里

  ———序王力《中国现代语法》 839⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 中国文学与用语 (译文 ) 849⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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 日本语的欧化

  ———谷崎润一郎《文章读本》 提要 853⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 日本语的面目 860⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 调整你的语调———与为人 (译文 ) 871⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 回到大的气派 (译文 )

  ———英雄的时代要求英雄的表现 875⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 灵魂工程师 (译文 ) 883⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

标准与尺度

 自  序 889⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 动乱时代 891⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 中国学术界的大损失

  ———悼闻一多先生 895⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 回来杂记 899⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 文学的标准与尺度 904⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论严肃 911⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论通俗化 915⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论标语口号 919⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论气节 923⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论吃饭 928⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 什么是文学 ? 933⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 什么是文学的“生路”? 937⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 低级趣味 941⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 语文学常谈 943⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 鲁迅先生的中国语文观 946⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 诵读教学 949⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 诵读教学与“文学的国语” 952⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论诵读 956⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

·2·

 朱自清全集  



 论国语教育 962⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 古文学的欣赏 967⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 现代人眼中的古代

  ———介绍郭沫若著《十批判书》 972⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 什么是中国文学史的主潮 ?

  ———林庚著《中国文学史》 序 978⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 日常生活的诗

  ———萧望卿《陶渊明批评》 序 982⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

论雅俗共赏

 序 984⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论雅俗共赏 986⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论百读不厌 993⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论逼真与如画

  ——— @关于传统的对于自然和艺术的态度

的一个考察 1000⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论书生的酸气 1011⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论朗诵诗 1020⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 美国的朗诵诗 1030⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 常识的诗 1040⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 诗与话 1049⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 歌谣里的重叠 1055⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 中国文的三种型

  ——— @评郭绍虞编著的《语文通论》

与《学文示例》 1058⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 禅家的语言 1065⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论老实话 1070⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 鲁迅先生的杂感 1075⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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 闻一多先生怎样走着中国文学的道路

  ———《闻一多全集》 序 1081⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

语文影及其他

 序 1092⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

语文影之辑

 说  话 1096⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 沉  默 1099⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 撩天儿 1103⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 如面谈 1111⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 人  话 1121⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论废话 1124⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 很  好 1127⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 是喽嘛 1132⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 不知道 1135⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 话中有鬼 1141⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

人生的一角之辑

 正  义 1145⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论自己 1149⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论别人 1153⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论诚意 1157⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论做作 1161⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论青年 1165⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论轰炸 1169⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 论东西 1171⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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语文零拾

序

这本小书收集的可以说都是一些书评和译稿。我是研

究文学的 , 这些文字讨论的不外乎文学与语言 , 尤其是中

国文学与中国语言。我在大学里教授中国文学批评和陶渊

明诗、宋诗等。这些书评可以见出我的意见 , 够不够“心

得”, 我不敢说 , 但总是自己的一些意见。因为研究批评

和诗 , 我就注意到语言文字的达意和表情的作用。这里说

“达意”和“表情”, 因为照现代的看法 , 达意和表情可以

分为两种作用 , 不该混为一谈。我们说达意 , 指的是字面

或话面 ; 说表情 , 指的是字里行间或话里有话。书评中论

“历史在战斗中”, 论“生活的方法”, 论“修辞学的比兴

观”, 译文中论“调整语调”, 都是取的这个角度 , 这个分

析语义的角度。

中国语达 意表情的方 式在变化中 , 新 的国语在 创造

中。这种变化的趋势 , 这种创造的历程 , 可以概括的称为

“欧化”或“现代化”。《新的语言》 这篇论文和 《中国文

学用语》 这篇译文 , 都是讨论这问题的。《新的语言》 曾

引起吕叔湘先生的长篇讨论 ; 承他指正的地方 , 这里已经

改过了。讨论欧化 , 自然不能忽略中国语言的特性 ; 王了

一先生的 《现代中国语法》 最能表见这些特性 , 我的序文
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是他全书提要的说明。日本语虽然跟我们的不同系 , 但他

们借用汉字甚多 , 和我们的关系相当密切 , 他们语言的发

展 , 足以供我们参考的地方不少 ; 即如欧化问题 , 他们就

差不多跟我们一样。所以这里也收了几篇读书笔记。

译文中 《回到大的气派》 可以看出时代的动向 , 不但

是一国的动向 , 恐怕是全世界的动向罢 ? 这里所主张的 ,

也可以说是为人生的文学。将这篇译文和 《短长书》 里所

叙的我们文坛的现势对照起来 , 也许很有趣味。《灵魂工

程师》 是苏联文坛的报道 , 虽然简单 , 却能得要领 , 说的

也是为人生而文学。原作者的态度似乎够客观的。

书中译稿都用原来的题目。书评、书序、笔记等 , 却

都另拟了新的题目 , 而将原作的名称附列在题下。这样可

以指出讨论的中心和我的意旨所在 , 比较醒目。至于跟译

文的题式一致 , 倒还在其次。这本小书由于钱实甫先生的

好意而集成 , 并由 他交给 名山书 局印出 , 这 里谨向 他致

谢。

朱自清

1946 年 7 月 , 成都。
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陶诗的深度

———评古直 《陶靖节诗笺定本》 ( 《层冰堂五种》 之三 )

  注陶诗的南宋汤汉是第一人。他因为 《述酒》 诗“直

吐忠愤”, 而“乱以庾诗 , 千载之下 , 读者不省为何语”,

故加笺释。“及他篇有可发明者 , 亦并注之”。所 以 《述

酒》 之外 , 注的极为简略。后来有李公焕的 《笺注》, 比

较详些 ; 但不止笺注 , 还采录评语。这个本子通行甚久 ;

直到清代陶澍的 《靖节先生集》 止 , 各家注陶 , 都跳不出

李公焕的圈子。陶澍的 《靖节先生年谱考异》, 却是他自

力的工作。历来注家大约总以为陶诗除 《述酒》 等二三首

外 , 文字都平易可解 , 用不着再费力去作注 ; 一面趣味便

移到字句的批评上去 , 所以收了不少评语。评语不是没有

用 , 但夹杂在注溜 , 实在有伤体例 ; 仇兆鳌 《杜诗详注》

为人诟病 , 也在此。注以详密为贵 ; 密就是密切 , 切合的

意思。从前为诗文集作注 , 多只重在举出处 , 所谓“事”;

但用 “事”的 目 的 , 所 谓 “义”, 也 当 同 样 看 重。只 重

“事”, 便只知找最初的出处 , 不管与当句当篇切合与否 ;

兼重“义”才知道要找那些切合的。有些人看诗文 , 反对

找出处 ; 特别像陶诗 , 似乎那样平易 , 给找了出处倒损了

它的天然。钟嵘也曾从作者方面说过这样的话 ; 但在作者

方面也许可以这么说 , 从读者的了解或欣赏方面说 , 找出

作品字句篇章的来历 , 却一面教人觉得作品意味丰富些 ,

一面也教人可以看出那些才是作者的独创。固然所能找到
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的来历 , 即使切合 , 也还未必是作者有意引用 ; 但一个人

读书受用 , 有时候却便在无意的浸淫里。作者引用前人 ,

自己尽可不觉得 ; 可是读者得给搜寻出来 , 才能有充分的

领会。古先生 《陶靖节 诗笺定 本》 用 昔人注 经的方 法注

陶 , 用力极勤 ; 读了他的书才觉得陶诗并不如一般人所想

的那么平易 , 平易里有的是“多义”。但“多义”当以切

合为准 , 古先生书却也未必全能如此 , 详见下。

从 《古笺定本》 引书切合的各条看 , 陶诗用事 , 《庄

子》 最多 , 共四十九次 , 《论语》 第二 , 共三十七次 , 《列

子》 第三 , 共二十一次。用吴瞻泰 《陶诗汇注》 及陶澍注

本比看 , 本书所引为两家所无者 , 共 《庄子》 三十八条 ,

《列子》 十九条 ; 至于引 《论语》 处两家全未注出 , 当时

大约因为这是人人必读书 , 所以从略。这里可以看出古先

生爬罗剔抉的工夫 ; 而 《列子》 书向不及 《庄子》 煊赫 ,

陶诗引 《列子》 竟有这么多条 , 尤为意料所不及。沈德潜

说 :“晋人诗旷达者征引 《老庄》, 繁缛者征引班杨 , 而陶

公专用 《论语》。汉人以下宋人以前 , 可推圣门弟子者渊

明也。”照 本书所 引 , 单是 《庄子》 便 已比 《论语》 多 ;

再算上 《列子》, 两共 七十 次 , 超过 《论 语》 一 倍有馀。

那么 , 沈 氏的话便有 问题了。历代论 陶 , 大约六朝 到北

宋 , 多以为“隐逸 诗人 之宗”, 南宋 以后 , 他的“忠 愤”

的人格才扩大了。本来 《宋书》 本传已说他“耻复屈身异

代”等等。经了真德秀诸人重为品题 , 加上汤汉的注本 ,

渊明的二元的人格才确立了。但是渊明的思想究竟受道家

影响多 , 还是受儒家影响多 , 似乎还值得讨论。沈德潜以

多引 《论语》 为言。考渊明引用 《论语》 诸处 , 除了字句

的胎袭 , 不外“游好在 《六经》”、“忧道不忧贫”两个意

思。这里 《六经》 自是儒家典籍 , 固穷也是儒家精神 , 只
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是“道”是什么呢 ? 渊明两次说 :“道丧向千载”。但如何

才叫做“道丧”, 我们可以看 《饮酒》 诗第二十云 :“羲农

去我久 , 举世少复真。汲汲鲁中叟 , 弥缝使其淳”。“真”

与“淳”都不见于 《论语》, 什么叫“真”呢 ? 我们可以

看 《庄子·渔父》 篇云 :

真者 , 所以受于天也。自然不可易也。故圣

人法天贵真 , 不拘于俗。

“真”就是自然。“淳”呢 ? 《老子》 五十八章 , “其政闷

闷 , 其民淳淳”, 王弼注云 :

言善治政者无形无名 , 无事无政可举 , 闷闷

然卒至于大治 , 故曰“其政闷闷”也。其民无所

争竞 , 宽大淳淳 , 故曰“其民淳淳”也。

陶 《劝农》 诗云 : “悠悠上古 , 厥初生民 , 傲然自足 , 抱

朴含真。”《感士不遇赋》 云 : “⋯⋯抱朴守静 , 君子之笃

素。自真风告逝 , 大伪斯兴⋯⋯”。“抱朴”也是老子的

话 , 也就是“淳”的一面。“真”和“淳”都是道家的观

念 , 而渊明却将“复真”“还淳”的使命加在孔子身上 ;

此所谓孔子学说的道家化 , 正是当时的趋势。所以陶诗里

主要思想实 在还是道家。又查慎 行 《诗 评》 论 《归 园田

居》 诗第四云 :“先生精于释理 , 但不入社耳”。此指“人

生似幻化 , 终当归空无”二语。但本书引 《列子》 《淮南

子》 解“幻化”“归空无”甚确。陶诗里实在也看不出佛

教影响。

陶诗里 可以确 指为“忠愤”之作 者 , 大约只 有 《述
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酒》 诗和 《拟古》 诗第九。《述酒》 诗“庾词”太多 , 古

先生所笺可以说十得六七 , 但还有不尽可信的地方 , ———

比汤注自然详密得远了。《拟古》 诗第九怕只是泛说 , 本

书以为“追痛司马休之之败”, 却未免穿凿。至于 《拟古》

诗第三 , 第七 , 《杂诗》 第九 , 第十一 , 《读山海经》 诗第

九 , 本书也都以史事比附 , 文外悬谈 , 毫不切合 , 难以起

信。大约以“忠愤”论陶的 , 《述酒》 诗外 , 总以 《咏荆

轲》, 《咏三良》 及 《拟古》 诗 , 《杂诗》 助成其说。汤汉

说 :“三良与主同死 , 荆轲为主报仇 , 皆托古以自见”。其

实“三良”与“荆轲”都是诗人的熟题目 : 曹植有 《三良

诗》, 王粲 《咏史》 诗也咏“三良”; 阮王禹有 《咏史》 诗二

首 , 咏“三良”及 荆轲事。渊 明作此 二诗 , 不 过老 实咏

史 , 未必别有 深意。真德 秀、汤汉 又以 《拟古》 诗 第八

“首阳”“易水”为说 ; 但 还只是偶尔断章取义。刘履作

《选诗补注》 乃云 :“凡靖节退休后所作之诗 , 类多悼国伤

时托讽之词。然不欲显斥 , 故以‘拟古’‘杂诗’等目名

其题”, 二十一篇诗就全变成“忠愤”之作了。到了古先

生 , 更以 史事枝节傅 会 , 所谓变本加 厉。固然这也 有所

本 , 《毛诗传郑笺》 可以说便是如此 ; 但毛郑所引史实大

部分岂不也是不切合的 ! 以上这些诗 , 连 《述酒》 在内 ,

历来并不认 为渊明的好 诗。朱熹 虽评 《咏荆轲》 诗“豪

放”, 但他总论陶诗 , 只说 : “平淡出于自然”, 他所重的

还是“萧散冲澹之趣”, 便是那些田园诗里所表现的。田

园诗才是渊明的独创 ; 他到底还是“隐逸诗人之宗”, 钟

嵘的评语没有错。朱熹又说 :“陶欲有为而不能者也”, 这

却有些对的。《杂诗》 第五云 : “忆我少壮时 , 无乐自欣

豫。猛志逸四海 , 骞翮思远翥”。《饮酒》 诗第十六及 《荣

木》 诗也以“无成”“无闻”为恨。但这似乎只是少壮时

·497·

 朱自清全集  



偶有的空想 , 他究竟 是“少 无通俗 韵 , 性本 爱丘山”的

人。

钟嵘说陶诗“源出于应璩 , 又协左思风力”。应璩诗

存者太少 , 无可参证。游国恩先生曾经想在陶诗字句里找

出左思的影响。他所找出的共有七联 , 其中 《招隐》 诗 ,

“杖策招隐士 , 荒涂横 古今”, 确 可定为 《和 刘柴桑》 诗

“山泽久见招”、“荒途无归人”二语所本 , “聊欲投吾簪”

确可定为 《和郭主簿》 诗第一“聊用忘华簪”所本。本书

所举却还有左思 《咏史》 诗“寂寂扬子宅” (为渊明 《饮

酒》 诗“寂寂无行迹”所本 ) , “寥寥空宇中” (为渊明

《癸卯岁十二月中作》“萧索空宇中”所本 , “遗烈光篇籍”

(同上 “历 览 千 载书 , 时 时见 遗 烈” 所 本 ) , 及 《杂 诗》

“高志局四海” ( 为渊明 《杂诗》“猛志逸四海”所本 ) 四

句。不过从本书里看 , 左思的影响并不顶大 ; 陶诗意境及

字句脱胎于 《古诗十九首》 的共十五处 , 字句脱胎于嵇康

诗赋 的 八 处 , 脱 胎于 阮 籍 《咏 怀》 诗 的 共 九 处。 那么 ,

《诗品》 的话就未免不赅不备了。但就全诗而论 , 胎袭前

人的地方究竟不多 ; 他用散文化的笔调 , 却能不像“道德

论”而合乎自然 , 才是特长。这与他的哲学一致。像“结

庐在人境 , 而无车马喧”,“人生归有道 , 衣食固其端。孰

是都不营 , 而以求自安”。都是从前诗里不曾有过的句法 ;

虽然他是并不讲什么句法的。

本书颇多胜解。如 《命子》 诗 , “既见其生 , 实欲其

可”的“可”字 , 注家多忽略过去 , 本书却证明“题目入

以‘可’字 , 乃晋人之常”。《和刘柴桑》 诗 , 题下引 《隋

书·经籍志·注》, “梁有‘晋’柴桑令 《刘遗民集》 五卷 ,

《录》 一卷”。证“刘柴桑”即“刘遗民”。此事向来只据

李公焕注 , 得此确证 , 可为定论。又“弱女虽非男 , 慰情
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良胜无”, 或以为比酒之酉离薄 , 或以为赋 , 都无证据。本

书解为比 , 引 《魏书·徐邈传》 及 《世说》, 以见“魏晋人

每好为酒品目 , 靖节亦复尔尔”。《还旧居》 诗“常恐大化

尽 , 气方不及衰”, 次 句向无 人能解 ; 本书引 《礼记·王

制》“五十始衰”, 及 《檀弓·郑注》, 才知“常恐⋯⋯不及

衰”, 即常恐活不到五十岁之意。《饮酒》 诗第十六“孟公

不在兹 , 终以翳吾情”, 旧注都以“孟公”为投辖的陈遵 ,

实与本诗不切 ; 本书据诗中境地定为刘龚 , 确当不易。又

第十八前以杨子云自比 , 后复以柳下惠自比。这二人间的

关系 , 向来无人能说 ; 本书却引 《法言》 及他书证明“子

云以柳下惠自比 , 故靖 节以柳 下惠比 之”。又 如 《杂 诗》

第六起四句云 :“昔闻长老言 , 掩耳每不喜 ; 奈何五十年 ,

忽已亲此事 !”诸家注都不知“此事”是何事。本书引陆

机 《叹逝赋序》“昔每闻长老追计平生同时亲故 ; 或凋落

已尽 ; 或仅有存者⋯⋯”, 乃知指的是亲故凋零。

但书中也不免有疏漏的地方。如 《停云》 诗“岂无他

人”, 本书引 《诗·唐风·木大杜》, 实 不如引 《郑风·褰裳》

切合些。《命子》 诗“寄迹风云 , 冥兹愠喜”, 下句本书引

《庄子》 为解 , 不如引 《论语》 公冶长“令尹子文三仕为

令尹 , 无喜色 ; 三已之 , 无愠色”。 《归园田居》 诗第二

“常恐霜霰至 , 零落同草莽”, 上句无注 , 似可引 《诗·小

雅·支页弁》“如彼雨雪 , 先集维霰”, 及 《楚辞·九辩》“霜

露惨凄 而交 下 兮 , 心 尚� 其弗 济 霰。雪 雨分 糅 其 增 加兮 ,

乃知遭命之将至”。这两句诗是所谓赋而比的。怨诗 《楚

调示庞主簿邓治中》 末云 : “慷慨独悲歌 , 钟期信为贤”,

“钟期”明指庞邓 , 意谓只有你们懂得我 , 不必引古诗为

解。《答庞参军诗序》, “杨公所叹 , 岂惟常悲”; 李公焕

注 , “杨 公 , 杨朱也”。本书 引 《淮南 子》 杨子哭 歧路故
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事 , 但未申其“义”。按 《文选》 有晋孙楚 《征西官属送

于陟阳侯作》 诗 , 起四句云“晨风飘歧路 , 零雨被秋草。

倾城远追送 , 饯我千里道”; 这里的“歧路”只是各自东

西的歧路 , 而不是那“可以南可以北”的了。可见这时候

“歧路”一词 , 已有了新的引申义 ; 渊明所用便是这个新

义。“杨公所叹”只是“歧路”的代语 , “叹”字的意思是

不着重的。《和郭主簿》 诗第一末云 :“遥遥望白云 , 怀古

一何深”。本书解云 :“遥遥望白云”即“富贵非吾愿 , 帝

乡不可期”也。这原 是何焯 的话 , 富 贵二语 见 《归 去来

辞》。但怀古与白云或帝乡究竟怎样关联呢 ? 按 《庄子·天

地》 篇 , “华封人谓尧曰 :‘失圣人鹑居而�饮 , 鸟行而无

章。天下有道 , 与物皆昌。千岁厌世 , 去而上仙。乘彼白

云 , 至于帝乡。三患莫至 , 身无常殃 , 则何辱之有 !”《怀

古》 也许怀的是这种 乘白云至帝 乡的古圣人。又 第二末

云 :“检素不获展 , 厌厌竟良月”, 本书所解甚曲。“检素”

即简素 , 就是书信 ; “检素不获 展”就是接不着你的信。

《饮酒》 诗第十三“规规一何愚”, 引 《庄子·秋水》“适适

然惊 , 规规然自失也”, 不切 , 不如引下文“子乃规规然

而求之以察 , 索之以辩。”《止酒》 诗每句藏一“止”字 ,

当系俳偕体。以前及当时诸作 , 虽无可供参考 , 但宋以后

此等诗体大盛 , 建除、数名、县名、姓名、药名、卦名之

类 , 不一而足 , 必 有所受 之。逆推 而上 , 此体 当早 已存

在 , 但现存的只 《止酒》 一首 , 便觉得莫名其妙了。本书

引 《庄子》“惟止能止众止”颇切 ; 但此体源流未说及。

古先生有 《陶靖节诗笺》, 于民国十五年印行 , 已经

很详尽。丁福保先生 《陶渊明诗注》 引用极多。 《定本》

又加了好些材料 , 删改处 也有 ; 虽然 所删的 有时并 不应

删 , 就如 《停云》 诗“搔首延伫”一句 , 原引 《诗经·静
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女》“爱而不见 , 搔首踟蹰”和阮籍 《咏怀》“感时兴思 ,

企首延伫”, 《定本》 却将阮籍诗一条删去了。我们知道陶

渊明常用阮诗 , 他 那句话兼 用 《静女》 及 《咏怀》 或从

《静女》 及 《咏怀》 脱胎 , 是很可能的 ; 古先生这条注实

在很切合。《定本》 所改却有好的 , 如 《饮酒》 诗第十八

的注便 是 (详上文 )。 《诗笺》 中 四言诗 注未用 十分力 ,

《定本》 这一卷里却几乎加了篇幅一半。
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什么是宋诗的精华

     ———评石遗老人 (陈衍 ) 评点 《宋诗精华录》

(商务印书馆出版)   

  本书仿严羽高木秉的办法 , 分宋诗为初盛中晚四期 , 每

期的诗为一卷。第一卷选诗三十九家 , 一百十七首 , 其中

近体九十六首。第二卷选诗十八家 , 二百三十九首 , 其中

近体一百六十四首。第三卷选诗三十二家 , 二百十二首 ,

其中近体一百八十六首。第四卷选诗四十家 , 一百二十二

首 , 其中近体一百零二首。全书共选诗一百二十九家 , 六

百九十首 , 其中近体五百四十八首 , 占百分之七十九强 ,

可见本书重心所在。《自序》 云 :

如近贤之祧唐宗宋 , 祈响徐仲车、薛浪语诸

家 , 在八音 率多土 木 , 甚且 有土木 而无 丝竹 金

革。焉得命为“律和声”“八音克谐”哉 ! 故本

鄙见以录宋 诗 , 窃谓 宋诗 精华 乃在 此而 不在 彼

也。

开宗明义 , 便 以近体 为主。所 谓“宋 诗精华 在此而 不在

彼”, 可以就音律而言 , 也可以就宋诗全体而言。照前说 ,

老人的意见似乎和傅玉露相近 ; 傅氏为张景星等 《宋诗百

一钞》 (《宋诗别裁》) 作序 , 有云 :“宫商协畅 , 何贵乎腐

木湿鼓 !”不过傅氏就宋诗论宋诗 , 老人却要矫近贤之弊 ,
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