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经典常谈

序

在中等以上的教育里 , 经典训练应该是一个必要的项

目。经典训练的价值不在实用 , 而在文化。有一位外国教

授说过 , 阅读经典的用处 , 就在教人见识经典一番。这是

很明达的议论。再说做一个有相当教育的国民 , 至少对于

本国的经典 , 也有接触的义务。本书所谓经典是广义的用

法 , 包括群经、先秦诸子、几种史书、一些集部 ; 要读懂

这些书 , 特别是经、子 , 得懂“小学”, 就是文字学 , 所

以 《说文解字》 等 书也是 经典的 一部分。我 国旧日 的教

育 , 可以说整个儿是读经的教育。经典训练成为教育的唯

一的项目 , 自然偏枯失调 ; 况且从幼童时代就开始 , 学生

食而不化 , 也徒然摧残了他们的精力和兴趣。新式教育施

行以后 , 读经渐渐废止。民国以来虽然还有一两回中小学

读经 运动 , 可是都失 败了 , 大家认为 是开倒车。另 一方

面 , 教育部制定的初中国文课程标准里却有“使学生从本

国语言文字上了解固有文 化”的 话 , 高中的标准 里更有

“培养学生读解 古书 , 欣赏 中国文 学名著 之能力”的话。

初、高中的国文教材 , 从经典选录的也不少。可见读经的

废止并不就是经典训练的废止 , 经典训练不但没有废止 ,

而且扩大了范围 , 不以经为限 , 又按着学生程度选材 , 可
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以免掉他们囫囵吞枣的弊病。这实在是一种进步。

我国经典 , 未经整理 , 读起来特别难 , 一般人往往望

而生 畏 , 结果是敬而 远之。朱子似乎 见到了这 个 , 他注

“四书”, 一种作用就是使“四书”普及于一般人。他是成

功的 , 他的“四书”注后来成了小学教科书。又如清初人

选注的 《史记菁华录》, 价值和影响虽然远在“四书”注

之下 , 可是也风行了几百年 , 帮助初学不少。但到了现在

这时代 , 这些书都不适用了。我们知道清代“汉学家”对

于经典的校勘和训诂贡献极大。我们理想中一般人的经典

读本———有些该是全书 , 有些只该是选本、节本———应该

尽可能的采取他 们的结 论 : 一面 将本文 分段 , 仔细 的标

点 , 并用白话文作简要的注释。每种读本还得有一篇切实

而浅明的白话文导言。这需要见解、学力和经验 , 不是一

个人一个时期所能成就的。商务印书馆编印的一些 《学生

国学丛书》, 似乎就是这番用意 , 但离我们理想的标准还

远着呢。理想的经典读本既然一时不容易出现 , 有些人便

想着先从治标下手。顾颉刚先 生用浅明的 白话文译 《尚

书》, 又用同样的文体 写 《汉代学 术史略》, 用意便 在这

里。这样办虽然不能教一般人直接亲近经典 , 却能启发他

们的兴趣 , 引他们到经典的大路上去。这部小书也只是向

这方面努力的工作。如果读者能把它当作一只船 , 航到经

典的海里去 , 编撰者将自己庆幸 , 在经典训练上 , 尽了他

做尖兵的一份儿。可是如果读者念了这部书 , 便以为已经

受到了经典训练 , 不再想去见识经典 , 那就是以筌为鱼 ,

未免孤负编撰者的本心了。

这部书不 是“国 学概论”一类。照编 撰者现在 的意

见 , “概论”这名字容易教读者感到自己满足 ;“概论”里

好像什么都有了 , 再用不着别的———其实什么都只有一点
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儿 !“国学”这名字 , 和西洋人所谓“汉学”一般 , 都未

免笼统的毛病。国立中央研究院的历史语言研究所分别标

明历史和语言 , 不再浑称“国学”, 确是正辨。这部书以

经典为主 , 以书为主 , 不以“经学”“史学”“诸子学”等

作纲领。但 《诗》、《文》 两篇 , 却还只能叙述源流 ; 因为

书太 多了 , 没法子一 一详论 , 而集部 书的问题 , 也 不像

经、史、子的那样重要 , 在这儿也无需详论。书中各篇的

排列 , 按照传统的经、史、子、集的顺序 ; 并照传统的意

见 , 将“小学”书放在最前头。各篇的讨论 , 尽量采择近

人新说 ; 这中间并无编撰者自己的创见 , 编撰者的工作只

是编 撰罢了。全篇的 参考资料 , 开列 在各篇后 面 ; 局部

的 , 随处分别注明。也有袭用成说而没有注出的 , 那是为

了节省读者的注意力 ; 一般的读物和考据的著作不同 , 是

无需乎那样严格的。末了儿 , 编撰者得谢谢杨振声先生 ,

他鼓励编撰者写下这些篇常谈。还得谢谢雷海宗先生允许

引用他还没有正式印行的 《中国通史选读》 讲义 , 陈梦家

先生允许引用他的 《中国文字学》 稿本。还得谢谢董庶先

生 , 他给我抄了全份清稿 , 让排印时不致有太多的错字。

朱自清

1942 年 2 月 , 昆明西南联合大学。
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《说文解字》 第一

中国文字相传是黄帝的史官叫仓颉的造的。这仓颉据

说有四只眼睛 , 他看见了地上的兽蹄儿、鸟爪儿印着的痕

迹 , 灵感 涌上心头 , 便造 起文字来。文字 的作用太 伟大

了 , 太奇妙了 , 造字真是一件神圣的工作。但是文字可以

增进人的能力 , 也可以增进人的巧诈。仓颉泄漏了天机 ,

却将人教坏了。所以他造字的时候 , “天雨粟 , 鬼夜哭”。

人有了文字 , 会变 机灵了 , 会 争着去 作那容 易赚钱 的商

人 , 辛辛苦苦去种地的便少了。天怕人不够吃的 , 所以降

下米来让他们存着救急。鬼也怕这些机灵人用文字来制他

们 , 所以夜里嚎哭 ; 文字原是有巫术的作用的。但仓颉造

字的传说 , 战国末期才有 , 那时人并不都相信 , 如 《易·

系辞》 里就只说文字是“后世圣人”造出来的。这“后世

圣人”不止一人 , 是许多人。我们知道 , 文字不断的在演

变着 ; 说是一人独创 , 是不可能的。《系辞》 的话自然合

理得多。

“仓颉造字说”也不是凭空起来的。秦以前是文字发

生与演化的时代 , 字体因世、因国而不同 , 官书虽是系统

相承 , 民间书却极为庞杂。到了战国末期 , 政治方面 , 学

术方面 , 都感到统一的需要了 , 鼓吹的也有人了 ; 文字统

一的需要 , 自然也在一般意识之中。这时候抬出一个造字

的圣人 , 实在 是统一 文字的 预备工 夫 , 好教 人知道“一

个”圣人造 的字当然是 该一致的。 《荀 子·解蔽》 篇说 ,
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“好书者众矣 , 而仓颉独传 者 , 一也。”“一”是“专一”

的意思 , 这儿只说仓颉是个整理文字的专家 , 并不曾说他

是造字的人 ; 可 见得那时 “仓 颉造字 说”还 没有凝 成定

型。但是 , 仓颉究竟是什么人呢 ? 照近人的解释 , “仓颉”

的字音近于“商契”, 造字的也许指的是商契。商契是商

民族的祖宗。“契”有“刀 刻”的义 ; 古代用刀笔刻字 ,

文字有“书契”的名称。可能因为这点联系 , 商契便传为

造字的圣人。事实上商契也许和造字全然无涉 , 但这个传

说却暗示着文字起于夏、商之间。这个暗示也许是值得相

信的。至于仓颉是黄帝的史官 , 始见于 《说文序》。“仓颉

造字说”大概凝定于汉初 , 那时还没有定出他是那一代的

人 ; 《说文序》 所称 , 显然是后来加添的枝叶了。

识字是教育的初步。《周礼·保氏》 说贵族子弟八岁入

小学 , 先生教给他们识字。秦以前字体非常庞杂 , 贵族子

弟所学的 , 大约只是官书罢了。秦始皇统一了天下 , 他也

统一了文字 ; 小篆成了国书 , 别体渐归淘汰 , 识字便简易

多了。这时候贵族阶级已经没有了 , 所以渐渐注重一般的

识字教育。到了汉代 , 考试史、尚书史 (书记秘书 ) 等官

儿 , 都只凭识字的程度 ; 识字教育更注重了。识字谚要字

书。相传最古的字书是 《史籀》 篇 , 是周宣王的太史籀作

的。这部书已 经佚去 , 但 许慎 《说文 解字》 里收了 好些

“籀文”, 又称为“大篆”, 字体和小篆差不多 , 和始皇以

前三百年的碑碣器物上的秦篆简直一样。所以现在相信这

只是始皇以前秦国的字书。“史籀”是“书记必读”的意

思 , 只是书名 , 不是人名。

始皇为了统一文字 , 教李斯作了 《仓颉》 篇七章 , 赵

高作了 《爰历》 篇六章 , 胡母敬作了 《博学》 篇七章。所

选的字 , 大部分还是 《史籀》 篇里的 , 但字体以当时通用
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的小篆为准 , 便与“籀文”略有不同。这些是当时官定的

标准 字书。有了标准 字书 , 文字统一 就容易进 行了。汉

初 , 教书先生将这三篇合为一书 , 单称为 《仓颉》 篇。秦

代那三种字书都不传了 , 汉代这个 《仓颉》 篇 , 现在残存

着一部分。西汉时期还有些人作了些字书 , 所选的字大致

和这个 《仓颉》 篇差不多。就中只有史游的 《急就》 篇还

存留着。《仓颉》 残篇四字一句 , 两句一韵。《急就》 篇不

分章而分部 , 前半三字一句 , 后半七字一句 , 两句一韵 ;

所收的都是名姓、器物、官名等日常用字 , 没有说解。这

些书和后世“日用杂字”相似 , 按事类收字———所谓分章

或分部 , 都据事类而言。这些一面供教授学童用 , 一面供

民众检阅用 , 所收约三千三百字 , 是通俗的字书。

东汉和帝时 , 有个许慎 , 作了一晨 《说文解字》。这

是一部划时代的字书。经典和别的字书里的字 , 他都搜罗

在他 的书里 , 所以有 九千字。而且小 篆之外 , 兼收 籀文

“古文”;“古文”是鲁恭王所得孔子宅“壁仔书”及张仓

所献 《春秋左氏传》 的字体 , 大概是晚周民间的别体字。

许氏又分析偏旁 , 定出部 首 , 将九千 字分属 五百四 十部

首。书中每字都有说解 , 用晚周人作的 《尔雅》, 扬雄的

《方言》, 以及经典的注文的体例。这部书意在帮助人通读

古书 , 并非只供通俗之用 , 和秦代及西汉的字书是大不相

同的。它保存了小篆和一些晚周文字 , 让后人可以溯源沿

流 ; 现在我们要认识商、周文字 , 探寻汉以来字体演变的

轨迹 , 都得凭这部书。而且不但研究字形得靠它 , 研究字

音、字义 也得 靠它。研 究文 字的 形、音、义 的 , 以 前叫

“小学”, 现在叫文字学。从前学问限于经典 , 所以说研究

学问必须从小学入手 ; 现在学问的范围是广了 , 但要研究

古典、古史、古文化 , 也还得从文字学入手。《说文解字》
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是文字学的古典 , 又是一切古典的工具或门径。

《说文序》 提起出土的古器物 , 说是书里也搜罗了古

器物铭的文字 , 便是“古文”的一部分。但是汉代出土的

古器物很少 , 而拓墨的法子到南北朝才有 , 当时也不会有

拓本 ; 那些铭文 , 许慎能见到的怕是更少。所以他的书里

还只有秦篆和一些晚周民间书 , 再古的可以说是没有。到

了宋代 , 古器物出土的多了 , 拓本也流行了 , 那时有了好

些金石、图录考释的书。“金”是铜器 , 铜器的铭文称为

金文。铜器里钟鼎最是重器 , 所以也称为钟鼎文。这些铭

文都是记事的。而宋以来发现的铜器大都是周代所作 , 所

以金文多是两周的文字。清代古器物出土的更多 , 而光绪

二十五年 (西元一八九九 ) 河南安阳发现了商代的甲骨 ,

尤其是划时代的。甲是龟的腹甲 , 骨是牛胛骨。商人钻灼

甲骨 , 以卜吉凶 , 卜完了就在上面刻字纪录。这称为甲骨

文 , 又称为卜辞 , 是盘庚 (约西元前一三○○ ) 以后的商

代文字。这大 概是最 古的文 字了。甲骨 文 , 金文 , 以及

《说文》 里所谓“古文”, 还有籀 文 , 现在统 统算作 古文

字 , 这些大部分是文字统一以前的官书。甲骨文是“契”

的 , 金文是“铸”的。铸是先在模子上刻字 , 再倒铜。古

代书写文字的方法 , 除“契”和“铸”外 , 还有“书”和

“印”, 因用的材料而异。“书”用笔 , 竹、木简以及帛和

纸上用“书”。“印”是在 模子上刻字 , 印在陶器或封泥

上。古代用竹、木 简最多 , 战国才 有帛 , 纸是 汉代 才有

的。笔出现于商代 , 却只用竹木削成。竹木简、帛、纸 ,

都容易坏 , 汉以前的 , 已经荡然无存了。

造字和用字有六个条例 , 称为“六书”。“六书”这个

总名初见于 《周礼》, 但六书的各个的名字到汉人的书里

才见。一是“象形”, 象物形的大概 , 如“日”、“月”等
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字。二是“指事”, 用抽象 的符号 , 指示那 无形 的事类 ,

如“ニ” (上 ) “ニ” (下 ) 两个字 , 短画和长画都是抽象

的符号 , 各代表着一个物类。“ニ”指示甲物在乙物之上 ,

“ニ”指示甲物在乙物之下。这“上”和“下”两种关系

便是无形的事类。又如“刃”字 , 在“刀”形上加一点 ,

指示刃之所在 , 也是的。三是“会意”, 会合两个或两个

以上的字为一个字 , 这一个字的意义是那几个字的意义积

成的 , 如“止”“戈”为“武”, “人”“言”为“信”等。

四是“形声”, 也是两 个字合 成一个 字 , 但一个 字是形 ,

一个字是声 ; 形是意符 , 声是音标。如“江”、“河”两

字 , “氵” (水 ) 是形 , “工”“可”是声。但声也有兼义

的。如“浅”、“钱”、“贱”三字 , “水”、“金”、“贝”是

形 , 同以“戋”为声 ; 但水小为“浅”, 金小为“钱”, 贝

小为“贱”, 三字共有的这个“小”的意义 , 正是从“戋”

字来的。象形、指事、会意、形声 , 都是造字的条例 ; 形

声最便 , 用处最大 , 所以我们的形声字最多。

五是“转注”, 就是 互训。两 个字 或两 个以 上的字 ,

意义全部相同或 一部相 同 , 可以 互相解 释的 , 便是 转注

字 , 也 可 以 叫作 同 义 字。如“考”、 “老”等 字 , 又 如

“初”、“哉”、“首”、“基”等字 ; 前者同形同部 , 后者不

同形不同部 , 却都可以“转注”。同义字的 生 , 大概是

各地方言不同和古今语言演变的缘故。六是“假借”, 语

言里有许多有音无形的字 , 借了别的同音的字 , 当作那个

意义用。如代名词 , “予”“汝”“彼”等 , 形况 字“犹

豫”、“孟浪”、“关关”、“突如”等 , 虚助字“于”、“以”、

“与”、“而”、“则”、“然”、“也”、“乎”、“哉”等 , 都是

假借字。又如“令”, 本义是“发号”, 借为县令的“令”;

“长”本义是“久远”, 借为县长的“长”。“县令”、“县
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长”是“令”、“长”的引申义。假借本因有音无字 , 但以

后本来有字的也借用别的字。所以我们现在所用的字 , 本

义的少 , 引申义的多 , 一字数义 , 便是这样来的。这可见

假借的用处也很广大。但一字借成数义 , 颇不容易分别。

晋以来通行了四声 , 这才将同一字分读几个音 , 让意义分

得开些。如“久远”的“长”平声 , “县长”的“长”读

上声之类。这样 , 一个字便变成几个字了。转注、假借都

是用字的条例。

象形字本于图画。初民常以画记名 , 以画记事 , 这便

是象形的源头。但文字本于语言 , 语言发于声音 , 以某声

命物 , 某声便是那物的名字 , 这是“名”;“名”该只指声

音而言。画出那物形的大概 , 是象形字。“文字”与“字”

都是通称 ; 分析的说 , 象形的字该叫做“文”, “文”是

“错画”的意思。“文”本于“名”, 如先有“日”名 , 才

会有“日”这个“文”;“名”就是“文”的声音。但物类

无穷 , 不能一一造“文”, 便只得用假借字。假借字以声

为主 , 也可以叫做“名”。一字借为数字 , 后世用四声分

别 , 古代却用偏旁分别 , 这便是形声字。如“�"” 本象箕

形 , 是“文”, 它的“名”是 “�#”。而日期的“期”, 旗

帜的“旗”, 麒 麟的 “麒” 等 , 在语 言中 与“�"” 同声 ,

却无专字 , 便都借用“�"”字。后来才加“月”为“期”,

加“�#” 为“旗”, 加“鹿”为“麒”, 一个字变成了几个

字。严格的说 , 形声字才该叫做“字”, “字”是“孽乳而

浸多”的意思。象形有抽象作用 , 如一画可以代表任何一

物 , “ニ” (上 )、“ニ” (下 ) “一”、“二”、“三”其实都可

以说是象形。象形又有指示作用 , 如“刀”字上加一点 ,

表明刃在那里。这样 , 旧时所谓指事字其实都可以归入象

形字。象形还有会合作用 , 会合两个或两个以上的分子 ,
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表示一个意义 ; 那么 , 旧时所谓会意字其实也可以归入象

形字。但会合成功的不是“文”, 也该是“字”。象形字、

假借字、形声字 , 是文字发展的逻辑的程序 , 但甲骨文里

三种 字都已经有 了。这里所说的 程序 , 是近人 新说 , 和

“六书说”颇有出入。六书说原有些不完备、不清楚的地

方 , 新说加以补充修正 , 似乎更可信些。

秦以后只是书体演变的时代。演变的主因是应用 , 演

变的方向是简易。始皇用小篆统一了文字 , 不久便又有了

“隶书”。当时公事忙 , 文书多 , 书记虽遵用小篆 , 有些下

行文 书 , 却不免写得 草率些。日子长 了 , 这样写的 人多

了 , 便自然而然成了一体 , 称为“隶书”; 因为是给徒隶

等下级办公人看的。这种字体究竟和小篆差不多。到了汉

末 , 才渐渐变了 , 椭圆的变为扁方的 , “敛笔”变为“挑

笔”。这是所谓汉隶 , 是隶书的标准。晋、唐之间 , 又称

为“八分书”。汉初还 有草书 , 从 隶书变 化 , 更 为简便。

这从清末以来在新疆和敦煌发现的汉、晋间的木简里最能

见出。这种草书 , 各字分开 , 还带着挑笔 , 称为“章草”。

魏、晋之际 , 又嫌挑笔费事 , 改为敛笔 , 字字连书 , 以一

行或一节为单位。这称为“今草”。隶书方整 , 去了挑笔 ,

又变为“正书”。这起于魏代。晋、唐之间 , 却称为“隶

书”, 而称汉隶为“八分书”。晋代也称为“楷书”。宋代

又改称为“真书”。正书本也是扁方的 , 到陈、隋的时候 ,

渐渐变方了。到了唐代 , 又渐渐变长了。这是为了好看。

正书简化 , 便成“行书”, 起于晋代。大概正书不免于拘 ,

草书不免于放 , 行书介乎两者之间 , 最为适用。但现在还

通用着正书 , 而辅以行、草。一方面却提倡民间的“简笔

字”, 将正书、行书再行简化 ; 这也还是求应用便利的缘

故。
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《周 易》第 二

在人家门头上 , 在小孩的帽饰上 , 我们常见到八卦那

种东西。八卦是圣物 , 放在门头上 , 放在帽饰里 , 是可以

辟邪的。辟邪还只是它的小神通 , 它的大神通在能够因往

知来 , 预 言吉 凶。算命 的 , 看 相的 , 卜 课的 , 都用 得着

它。他们普通只用 五行生 克的道 理就够 了 , 但要详 细推

算 , 就得用阴阳和八卦的道理。八卦及阴阳五行和我们非

常熟习 , 这些道理直到现在还是我们大部分人的信仰 , 我

们大部分人的日常生活不知不觉之中教这些道理支配着。

行人不至 , 谋事未成 , 财运欠通 , 婚姻待决 , 子息不旺 ,

乃至种种疾病疑难 , 许多人都会去求签问卜 , 算命看相 ,

可见影响之大。讲五行的经典 , 现在有 《尚书·洪范》, 讲

八卦的便是 《周易》。

八卦相传是伏羲氏画的。另一个传说却说不是他自出

心裁画的。那时候有匹龙马从黄河里出来 , 背着一幅图 ,

上面便是八卦 , 伏羲只照着描下来罢了。但这因为伏羲是

圣人 , 那时代是圣世 , 天才派了龙马赐给他这件圣物。所

谓“河图”, 便是这个。那讲五行的 《洪范》, 据说也是大

禹治水时在洛水中从一只神龟背上得着的 , 也出于天赐。

所谓“洛书”, 便是那个。但这些神怪的故事 , 显然是八

卦和五行的宣传家造出来抬高这两种学说的地位的。伏羲

氏恐怕压根儿就没有这个人 , 他只是秦、汉间儒家假托的

圣王。至于八卦 , 大概是有了筮法以后才有的。商民族是
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用龟的腹甲或牛的胛骨卜吉凶 , 他们先在甲骨上钻一下 ,

再用火灼 ; 甲 骨经火 , 有 裂痕 , 便 是兆 象 , 卜 官细 看兆

象 , 断定吉凶 ; 然后便将卜的人、卜的日子、卜的问句等

用刀笔刻在甲骨上 , 这便是卜辞。卜辞里并没有阴阳的观

念 , 也没有八卦的痕迹。

卜法用牛骨最 多 , 用龟甲是 很少的。商 代农业 刚起

头 , 游猎和畜牧还 是主要 的生活 方式 , 那时 牛骨头 不缺

少 , 到了周代 , 渐渐脱离游牧时代 , 进到农业社会了 , 牛

骨头便没有那么容易得了。这时候却有了筮法 , 作为卜法

的辅助。筮法只用些蓍草 , 那是不难得的。蓍草是一种长

寿草 , 古人觉得这草和老年人一样 , 阅历多了 , 知道的也

就多了 , 所以用它来占吉凶。筮的时候用它的杆子 , 方法

已不能详知 , 大概是数的。取一把蓍草 , 数一下看是什么

数目 , 看是奇数还是偶数 , 也许这便可以断定吉凶。古代

人看见数目整齐而又有变化 , 认为是神秘的东西。数目的

连续、循环以及奇偶 , 都引起人们的惊奇。那时候相信数

目是有魔力的 , 所以巫术里用得着它。———我们一般人直

到现在 , 还嫌恶奇数 , 喜欢偶数 , 该是那些巫术的遗迹。

那时候又相信数目是有道理的 , 所以哲学里用得着它。我

们现在还说 , 凡事都有定数 , 这就是前定的意思 ; 这是很

古的信仰了。人生有数 , 世界也有数 , 数是算好了的一笔

帐 ; 用现在的话说 , 便是机械的。数又是宇宙的架子 , 如

说太极生两仪 , 两仪生四象 , 辰。就是一生二、二生四的

意思。筮法可以说 是一种 巫术 , 是靠 了数目 来判断 吉凶

的。

八卦的 基础 便 是 一、二、 三 的 数 目。整 画“─”是

一 ; 断画“ ”是“二”; 三画叠而成卦是 。这样配出

八个卦 , 便是 ; 乾、兑、离、震、
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艮、坎、巽、坤 , 是这 些 卦的 名字。那整 画、断 画的 排

列 , 也许是在排列着蓍草时触悟出来的。八卦到底太简单

了 , 后来便将这些卦重起来 , 两卦重作一个 , 按照算学里

错列与组合的必然 , 成了六十四卦 , 就是 《周易》 里的卦

数。蓍草的应用 , 也许起于民间 ; 但八卦的创制 , 六十四

卦的推演 , 巫与卜官大约是重要的脚色。古代巫与卜官同

时也就是史官 , 一切的记载 , 一切的档案 , 都掌管在他们

手里。他们是当时知识的权威 , 参加创卦或重卦的工作是

可能的。筮法比卜法简便得多 , 但起初人们并不十分信任

它。直到 《春秋》 时候 , 还有“筮短龟长”的话。那些时

代 , 大概小事才用筮 , 大事还得用卜的。

筮法袭用卜法的地方不少。卜法里的兆象 , 据说有一

百二十体 , 每一体都有十条断定吉凶的“颂”辞。这些是

现成的辞。但兆象是自然的灼出来的 , 有时不能凑合到那

一百二十体里去 , 便得另造新辞。筮法里的六十四卦 , 就

相当于一百二十 体的兆 象。那断 定吉凶 的辞 , 原叫 作繇

辞 , “繇”是抽出来的意思。《周易》 里一卦有六画 , 每画

叫作一爻———六爻的次序 , 是由下向上数的。繇辞有属于

卦的总体的 , 有属 于各爻 的 ; 所以后 来分称 为卦辞 和爻

辞。这种卦、爻辞也是卜筮官的占筮纪录 , 但和甲骨卜辞

的性质不一样。

从卦、爻辞里的历史故事和风俗制度看 , 我们知道这

些是西周初叶的纪录 , 纪录里好些是不联贯的 , 大概是几

次筮辞并列在一起的缘故。那时卜筮官将这些卦、爻辞按

着卦、爻的顺序编辑起来 , 便成了 《周易》 这部书。“易”

是“简易”的意 思 , 是说 筮法比 卜法简 易的意 思。本来

呢 , 卦数既然是一定的 , 每卦每爻的辞又是一定的 , 检查

起来 , 引申推论起来 , 自然就“简易”了。不过这只在当
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时的 卜 筮 官 如 此。 他 们 熟 习 当 时 的 背 景 , 卦、 爻 辞 虽

“简”, 他们却觉得“易”。到了后世就不然了 , 筮法久已

失传 , 有些卦、爻辞简直就看不懂了。《周易》 原只是当

时一部切用的筮书。

《周易》 现在已经变成了儒家经典的第一部 , 但早期

的儒家还没注意这部书。孔子是不讲怪、力、乱、神的。

《论语》 里虽有“五十以学 《易》, 可以无大过矣”的话 ,

但另一个本子作“五十以学 , 亦可以无大过矣”; 所以这

句话是很可疑的。孔子只教学生读 《诗》、 《书》 和 《春

秋》, 确没有教读 《周易》。《孟子》 称引 《诗》、《书》, 也

没说到 《周易》。 《周易》 变成儒家的经典 , 是在战国末

期。那时候阴阳家 的学说 盛行 , 儒家 大约受 了他们 的影

响 , 才研究起这部书来。那时候道家的学说也盛行 , 也从

另一面影响了儒家。儒家就在这两家学说的影响之下 , 给

《周易》 的卦、爻辞作了种种新解释。这些新解释并非在

忠实的、确切的解释卦、爻辞 , 其实倒是借着卦、爻辞发

挥他们的哲学。这种新解释存下来的 , 便是所谓 《易传》。

《易传》 中间较有系统的是彖辞和象辞。彖辞断定一

卦的涵义———“彖”就是“断”的意思。象辞推演卦和爻

的象 , 这个“象”字相当于现在所谓“观念”。这个字后

来成为解释 《周易》 的专门名词。但彖辞断定的涵义 , 象

辞推演的观念 , 其实不是真正从卦、爻里探究出来的 ; 那

些只是作传的人傅会在封、爻上面的。这里面包含着多量

的儒家伦理思想和政治哲 学 ; 象辞的话更 有许多和 《论

语》 相近的。但 说到 “天” 的时候 , 不当 作有 人格 的上

帝 , 而只当作自然的道 , 却是道家的色彩了。这两种传似

乎是编纂起来的 , 并非一人所作。此外有 《文言》 和 《系

辞》。《文言》 解释乾坤两卦 ; 《系辞》 发挥宇宙观、人生
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观 , 偶然也有分别解释卦、爻的话。这些似乎都是抱残守

阙 , 汇集众说而成。到了汉代 , 又新发现了 《说卦》、《序

卦》、《杂卦》 三种传。《说卦》 推演卦象 , 说明某卦的观

念象征着自然界和人 世间的某些 事物 , 譬如乾卦 象征着

天 , 又象征着父之类。《序卦》 说明六十四卦排列先后的

道理。《杂卦》 比较各卦意义的同异之处。这三种传据说

是河内一个女子 在什么 地方找 着的 , 后来 称为 《逸易》;

其实也许就是汉代人作的。

八卦原只 是数目的巫 术 , 这时候却变 成数目的 哲学

了。那整画 “—”是 奇数 , 代表 天 , 那 断 画“�”是 偶

数 , 代表地。奇数是阳数 , 偶数是阴数 , 阴阳的观念是从

男女来的。有天地 , 不能没有万物 , 正和有男女就有子息

一样 , 所以三画才能成一卦。卦是表示阴阳变化的 , 《周

易》 的“易”, 也便是 变化的 意思。为什 么要八 个卦呢 ?

这原是算学里错列与组合的必然 , 但这时候却想着是万象

的分类。乾是天 , 是父等 ; 坤是地 , 是母等 ; 震是雷 , 是

长子等 ; 巽是 风 , 是长 女等 ; 坎是 水 , 是心 病等 ; 离是

火 , 是中女等 ; 艮是山 , 是太监等 ; 兑是泽 , 是少女等。

这样 , 八卦便象征着也支配着整个的大自然 , 整个的人间

世了。八 卦重为六十 四卦 , 卦是复合 的 , 卦象也是 复合

的 , 作用便更复杂、更具体了。据说伏羲、神农、黄帝、

尧、舜一班圣人看了六十四卦的象 , 悟出了种种道理 , 这

才制造 了 器物 , 建 立 了制 度、耒 耜以 及 文字 等 等 东西 ,

“日中为市”等等制度 , 都是他们从六十四卦推演出来的。

这个观象制器的故事 , 见于 《系辞》。《系辞》 是最重

要的一部 《易传》。这传里借着八卦和卦、爻辞发挥着的

融合儒、道的哲学 , 和观象制器的故事 , 都大大的增加了

《周易》 的价值 , 抬高了它的地位。 《周易》 的地位抬高
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