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第一章　绪　论

　　王国维《宋元戏曲史》说：

　　　　凡一代有一代之文学：楚之骚，汉之赋，六代之骈语，唐

之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉

者也。①

　　胡适《白话文学史》说：

　　　　当吴汝纶、马其昶、林纾正在努力做方苞、姚鼐的“肖

子”的时候，有个李伯元也正在做《官场现形记》，有个刘鹗

也正在做《老残游记》，有个吴趼人也正在做《二十年目睹之

怪现状》。你要寻清末的时代文学的代表，还是寻吴汝纶

呢，还是寻吴趼人呢？你要晓得，当方苞、姚鼐正在努力做

韩愈、欧阳修的“肖子”的时候，有个吴敬梓也正在做《儒林

外史》，有个曹雪芹也正在做《红楼梦》。那个雍正、乾隆时

代的代表文学，究竟是《望溪文集》与《惜抱轩文集》呢？还

是《儒林外史》与《红楼梦》呢？再回头一两百年，当明朝李

梦阳、何景明极力模仿秦、汉，唐顺之、归有光极力恢复唐、

宋的时候，《水浒传》也出来了，《金瓶梅》也出来了。你想，

还是拿那假古董的古文来代表时代呢？还是拿《水浒传》与

《金瓶梅》来代表时代呢？———这样倒数上去，明朝的传奇，

元朝的杂剧与小曲，宋朝的词，都是如此。中国文学史上何

１

① 王国维：《宋元戏曲史·自序》，岳麓书社１９９８年版，第１页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



明
代
城
市
与
市
民
文
学

尝没有代表时代的文学？但我们不该向那“古文传统史”里

去寻，应该向那旁行斜出的“不肖”文学里去寻。因为不肖

古人，所以能代表当世！①

　　王国维和胡适用他们各自特有的语言风格和审视眼光，在

论述着同一个问题：一代有一代的文学，能够代表时代的文学，

必然是对整个社会都产生强烈震撼和影响的文学。这种文学只

能是大众的文学。在城市繁荣并且领导社会风尚和消费潮流的

时代，则只能是市民文学。因为只有大众或市民的认同、接纳、

参与，文学才可能对社会产生震撼和影响。时间的推移、朝代的

变更，使人们对过去许多曾经是十分普遍又十分普通的人物和

事情产生敬慕并将其神圣化。例如孔子、孟子，在当时不过是无

数讲学教授中影响较大的教授。例如屈原、宋玉，在当时也不过

是无数楚辞作者中影响较大的作者。例如《诗》，在没有成为

“经”之前，也就是一些言情、记事的作品。例如王国维所说的楚

之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，胡适所说的

元朝的杂剧与小曲，在当时实为大众的或市民的文学。而在明

代，能够成为“一代之文学”的，也只能是胡适所说的以《水浒

传》、《金瓶梅》等为代表的市民文学。

第一节　中国古代城市的特点
　　　　及城市人口的构成　

　　从严格意义上说，城市“仅指由特许状或制定法所划定的城

２

① 胡适：《白话文学史·引子》，东方出版社１９９６年版，第３页。
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市区域”。① 但人们通常所说的城市，则是泛指人口集中、工商

业发达、居民以非农业人口为主的地区，它通常是周围地区的政

治、经济、文化中心。城市区别于农村的最基本特征，在于经济、

社会、文化活动的高度集中性和人口的高度异质性。

　　在中国古代，城市一般被称为“城”，这是中国初期城市大多

先有“城”后有“市”的客观反映。《礼记·礼运》说：“大道既隐，

天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城

郭沟池以为固。”《墨子·七患》说：“城者，所以自守也。”《吴越春

秋》也说：“筑城以卫君，造郭以守民。”都指出了早期“城”的功能

在于防卫，特别是在于保护君主的安全。

　　从司马迁的《史记》和班固的《汉书》可以得知，秦汉时期的

人们都相信，夏禹时有“万国”，殷初有“三千国”，周初有“一千七

百七十三国”，春秋初有“一千二百国”。这成千上万个“国”，其

实就是成千上万个已经发生阶级分化的部落聚居点，而其中的

一些聚居点———统治者的居住地，已经以“城”的方式出现。《战

国策·赵策》说：“古者四海之内分为万国，城虽大无过三百丈

者，人虽众无过三千家者。”《吕氏春秋·慎势》说：“古之王者，择

天下之中而立国。”这里所说的“国”，实则就是城；所说的“立

国”，实则就是筑城，或者是定都。

　　如果只有起防御作用的墙垣，那还只是“城”而不是城市；只

有在城中或者城郊出现专供商品交易的场所即“市”，才构成城

市。也就是说，“城”与“市”的结合才构成城市，“城市”的名称也

才开始出现。《周礼·考工记·匠人》篇说：“匠人营国，方九里，

旁三门，国中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面朝后市。”说是

３

① Ｄ．Ｍ．Ｗａｌｋｅｒ：ＴｈｅＯｘｆｏｒｄＴｏＬｏｗ，中译名《牛津法律大辞典》，

光明日报出版社１９８８年版，第１６２页。
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“营国”，实际上是“营城”，即城市的规划。政府机关的办公场所

为“朝”，商人工匠的贸易场所为“市”。既有城，又有市，这才是

城市。

　　被认为是夏都斟寻的著名二里头遗址，经过持续不断的考

古发掘和研究，已经被学术界认定具有早期都城的规模和内容。

该遗址南北长约２０００米，东西宽约１５００米，中部为近８００００
平方米的宫殿区。饶有趣味的是，经过考古工作者实地测量的

这个宫殿区遗址的面积，竟然和上引《战国策》所说的周围“三百

丈”的面积相当。可见文献记载具有相当大的可靠性。在这个

宫殿区内，有几十座长方形和方形的大小不等的宫殿基址被发

现。考古学家们根据被发掘出的主殿基座廊柱，认为这是一座

东西长３０．４米、南北宽１１．４米的由台基、木构屋架和屋顶构成

的“四阿重屋”式的大殿。大殿的周围是廊庑，设有四个卫士室；

前面是一个面积达５０００平方米的广场，可容纳上万人聚会或

上千武士训练。中心宫殿区外，分布着各种手工业作坊区，其门

类有冶铸、制玉、制石、制骨、制蚌、制陶、漆木作、酿酒、建筑等。

遗址中还挖掘出一些并非当地生产的玉器、绿松石器等，这些器

物如果不是通过战争的方式所掠夺，则必然是通过交换的手段

所取得。①

　　由此可见，斟寻是一个既为国家的政治中枢、又有一定生产

规模和商品交易场所的早期城市。

　　《诗经·大雅·绵》叙述了周文王的祖父古公亶父对早期周

人国都岐的经营情况：

　　　　乃召司空，乃召司徒，俾立室家。其绳则直，缩版以载，

４

① 参见赵芝荃《二里头遗址与偃师商城》，载《考古与文物》１９８９年
第２期。
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作庙翼翼。捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，削屡冯冯。百

堵皆兴，鼛鼓弗胜。乃立皋门，皋门有伉。乃立应门，应门

将将。乃立冢土，戎丑攸行。

　　既有高耸的城墙，又有巍峨的宫殿，正是中国古都的典型标

志。由于时属草创，而周人又以农业为主，所以在这首诗中尚无

关于“市”的描述。后来的镐京、雒京则不同，不但有宫殿、城垣，

而且有交易的场所。至于齐都临淄，发展到战国时，城中已有

“大市”、“中市”、“右市”等，①成为全国屈指可数的大都市，为整

个山东半岛乃至关东地区的政治、经济、文化中心。赵都邯郸、

魏都大梁、燕都蓟城、秦都咸阳，也都具有相当的规模。

　　当然，中国古代城市的形成也可以是另外一条途径，即先有

“市”，然后才有“城”。如战国时期楚国的宛，由于地处汉水、长

江、淮河三大水路与关中和中原沟通的交汇点，交通便利，遂为

商人及手工业者的聚集地，并由此而成为远近农村的商品集散

地及当时南北交通线上最大的商业城市之一。楚国出于治安和

财政的原因，设立机构进行管理，于是也成了这一地区的政治中

心。《史记》说：“南阳西通武关、郧（徇）关，东南受汉、江、淮，宛

亦一都会也。俗杂好事，业多贾。”②宛是典型先市后城的商业

城市。

　　此后中国的城市，正是按着这两种模式发展的。根据地位

和功能的不同，中国古代城市又可以分为都城、省城、府（州）城、

县（州）城以及市镇等不同级别，以及政治型、军事型、生产型、消

费型等不同类型。不管是哪一级别或哪一类型的城市，大致都

具有这样一些特点：一、从城市规制来说，既有因防御外敌、维护

５

①

②

参见裘锡圭《战国文字中的“市”》，载《考古学报》１９８０年第３期。
《史记》卷一二九《货殖列传》。
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安全而建的城，又有为适应日常生活需要而设的市，以及应这两

方面需要的其他设施（当然，非政府机关所在地的市镇一般没有

城墙，部分县城也没有城墙）；二、从城市功能来说，既是周围地

区的政治中心，又是经济中心和文化中心，有些是全国性或大区

域的中心，有些则是地区性中心；三、从居民构成来说，具有人口

集中、成份复杂的特点，即有高度的聚居性和异质性；四、精神文

化生活较为丰富，人际关系更多的是业缘化而不是血缘化，并有

或多或少的流动人口，而且，经济越发达，流动人口就越多。

　　西方的早期城市和中国古代城市具有相同的特点。但在中

世纪，西方城市却走上了另一条发展道路。随着罗马帝国的崩

溃和黑暗时代的到来，西方古代的城市大抵成为废墟。美国学

者伯恩斯（Ｅ．Ｍ．Ｂｕｒｎｓ）和拉尔夫（Ｐ．Ｌ．Ｒａｌｐｈ）在《世界文明史》

中对此作了这样说明：

　　　　西欧中世纪最古老的城市无疑的是那些罗马时代留下

的城市。但是在意大利以外，这样的城市是极少的。由于

种种原因产生了另外一些城市。它们中间的绝大多数是十

一世纪开始的贸易再次兴起时的产物。在贸易再次兴起中

占领先地位的是威尼斯、热那亚和比萨等意大利市镇。这

些市镇的商人们迅速地和拜占庭帝国，以及和巴格达、大马

士革和开罗等强大的撒拉逊城市建立起繁盛的商业。商人

们带回来的产品不仅在意大利，而且在日耳曼、法国和英国

引起了人们大量的要求。其结果是开辟了许多新的市场。

许多人模仿生产出近东进口的产品。城市和市镇迅速发

展，以致于到了十四世纪，有些地区的一半人口从农业转到

６
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商业和工业。①

　　恩格斯在《奥地利末日的开端》一文中也指出：

　　　　早在中世纪的后半期，意大利、法国、英国、比利时以及

德国的北部和西部都已纷纷摆脱了封建的野蛮状态，那里

的工业已经发展起来了，商业扩大了，城市兴起了，市民取

得了政治势力。②

　　西欧这些从１１世纪到１４世纪期间产生出来的城市，与古

代城市有着本质的不同。一、这些城市的产生并不是由于政治

的需要，而是由于经济特别是商业或贸易的需要；二、因此，这些

城市不是政治中心，而是经济特别是商业或贸易的中心；三、这

些城市不是封建统治者的堡垒，恰恰相反，它们是封建统治的对

立物；四、城市居民主要不是封建统治者及其奴仆，而是摆脱了

封建统治的商人、手工业主及其家属和雇员。

　　由于西方中世纪的城市既与西方古代城市、也与中国古代

和中世纪的城市有着巨大的差异，所以，市民社会构成的差异也

就显而易见。

　　“市民”的概念在西方出现得很早，其内涵则随着时代的变

化而变化。古罗马时，“市民”指享有公民权的罗马人，并制定有

专门的“市民法”。在中世纪，“市民”则指新兴城市中的居民，主

要是指手工业者和商人。到１７、１８世纪，随着资本主义生产方

式的形成和发展，市民逐步分化为资产阶级、无产阶级、小资产

阶级和城市贫民，由他们所构成的“市民社会”，被马克思称为

７

①

②

（美）伯恩斯（Ｅ．Ｍ．Ｂｕｒｎｓ）、拉尔夫（Ｐ．Ｌ．Ｒａｌｐｈ）：《世界文明史》

第二卷，商务印书馆１９８７年版，第３０页。

恩格斯：《奥地利末日的开端》，《马克思恩格斯全集》，人民出版社

１９５８年版，第４卷，第５１７页。
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“国家的真正的构成部分”、“是国家存在的方式”（即资本主义生

产方式），①是“理解人类历史发展过程的锁钥”。②

　　“市民”的概念在中国也出现较早。东汉荀悦《申鉴·时事》

说：“皇民敦，秦民弊，时也；山民朴，市民玩，处也。”市民又被称

为“市人”。《吕氏春秋·简选》说：“世有言曰：‘驱市人而战之，

可以胜人之厚禄教卒。’”《史记·淮阴侯列传》引用了《吕氏春

秋》的说法：“（韩）信非得素拊循士大夫也，此所谓‘驱市人而战

之’，其势非置之死地，使人人自为战。”

　　由于中国古代民法系统的欠发达，“市民”也与其他概念一

样，缺乏严格的法律定义，而前引《史记》、《申鉴》及《吕氏春秋》

所说的“市民”或“市人”，既指居住在城市、向官方登记而有市籍

的商人，也泛指“市井之徒”即城市中的游手好闲之辈。这种称

谓上的习惯和中国古代城市的内部结构是分不开的。

　　《周礼·考工记·匠人》篇所说的“面朝后市”，既是当时城

市的基本规制，也为后世的城市设计提供了一种思路，这就是

“坊”或“里”与“市”的分离制度。“坊”或“里”是城市居民居住的

地区，“市”则是城市居民特别是商人进行商品交易的地区。这

种坊（里）、市的分离制度在战国时齐国临淄的“大市”、“中市”、

“右市”，秦国咸阳的“直市”、“平市”、“奴市”、“军市”、“咸阳市”

中可以看出。这一制度从战国一直延续到秦汉、隋唐。城市中

坊（里）、市的分离为中国城市的普遍布局方式。③

８

①

②

③

马克思：《黑格尔法哲学批判》，《马克思恩格斯全集》，人民出版社

１９５６年版，第１卷，第２５１—２５２页。

恩格斯：《卡尔·马克思》，《马克思恩格斯全集》，人民出版社

１９６４年版，第１６卷，第４０９页。

参见王学理《秦都咸阳》及费正清主持编撰的《剑桥中国秦汉史》，

中国社会科学出版社１９９２年版，第６１８—６９８页。
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　　据《三辅黄图》，汉代长安城内有１６０个“闾里”；班固《两都

赋》及张衡《二京赋》则说长安城中有九个“市”。当时的里和里、

里和市之间是用围墙隔开的。在市内营业的商贾立有专门的户

籍，叫“市籍”，凡有市籍的商人都应向政府登记并交纳一定的市

租。秦的“七科谪”所征发的七种人，有四种与市籍相关，即“贾

人”、“尝有市籍”者、“父母有市籍”者、“大父母有市籍”者，政府

有重大劳役或戍边事，这些人都首当其冲。西汉建立后规定，凡

有市籍的商人不得坐车、不得穿丝绸衣服及携带武器，并加重他

们的赋税负担，甚至规定，不仅商贾，即商贾子孙也不得做官。

　　《资治通鉴》载，汉武帝征和二年（公元前９１年），太子刘据

（即戾太子）起兵杀佞臣江充，驱“四市人凡数万众”，与“丞相军”

即政府军作战。胡三省注：“《庙记》曰：‘长安市有九，各方二百

六十五步，六市在道西，三市在道东，凡四里为一市。’此言四市，

盖以东、西、南、北分为市也。一说：四市者，东市、西市、直市、柳

市。”①不管“四市”采用何说，刘据所聚集的数万之众均为“市

人”或“市民”却是毋容置疑的。当然，这些市人或市民，并不是

居住在“里”中的一般的居民，而是有市籍的商人及无业游民。

四市的商人及无业游民竟达数万人，也可见当时长安城内居民

之众。

　　唐宋时期的都城长安、汴梁等，都筑有三重城墙，由内到外，

第一重城墙叫“皇城”；第二重城墙叫“内城”、“里城”；第三重城

墙叫“新城”、“外城”。府、州治所在城市的城墙大多为两重，分

别被称为“子城”（或“牙城”、“小城”）和“罗城”（或“大城”）。县

治所在城市则一般为一重城墙，当然，也有一些县城并无城墙。

除了城墙，唐代城市中还有“坊墙”和“市墙”，这其实也是继承了

９

① 司马光：《资治通鉴》卷二二。
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秦汉时的旧制，它们将居民居住的“坊”（即秦汉时的“里”、“闾

里”）与“坊”相隔离，也将居民居住的“坊”与商品交易的“市”相

隔离。坊墙与市墙都开有门，日出开门，日落关门。也就是说，

不仅商品交易，即居民的作息也受到时间和空间的限制。居民

只能在自己所属的坊中活动，商店只能开在规定的市内。居民

的所有活动，只能在白天进行。

　　从唐后期开始，随着城市商业经济的发展，坊、市的界限逐

渐被打破；到了五代、宋初，许多城市的坊墙和市墙或者在战争

中被摧毁，或者被当地政府所拆除，虽然管理城市居民的坊制仍

然存在，但隔离居民与商业区联系的市制却被废除。市的时限

和地限已不复存在，商人当街开店成了习以为常的事情。从此

以后，“市民”不再特指有市籍的商人及无业游民，而是泛指住在

城市的一般居民。①

　　比较而言，从１１世纪开始，西方中世纪的城市开始兴起，由

于商业活动的频繁，使得这些新兴的城市或许比起古罗马时的

城市更为繁忙，但市民的构成则更为单纯。中国古代的城市从

８世纪到１０世纪间即唐后期至宋代开始，也在原来的基础上发

生了新的变化。但与西方中世纪城市不同的是，这种变化不仅

使城市生活更为丰富多彩，也使得城市人口的构成更为复杂。

一般来说，中古特别是近古时代中国城市人口由以下成分构成：

　　皇帝及宗室。皇帝住在京城，宗室则通过分封或放逐、禁锢

的方式散居在全国各地城市。

０１

① 参见日本学者加藤繁《唐宋时代的市》、《宋代都市的发展》，载《中
国经济史考证》卷一，台湾华世出版社１９８１年版，第２６３—３３８页。
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　　各类贵族。如外戚、功臣、前朝遗老、前贤后裔等。①

　　各级官员。在都城，有中央各部门及所在地府县衙门的官

员。在省城，有省级各衙门、中央驻省机关及省政府所在地府县

衙门的官员。在府（州）城，有府（州）级各衙门、中央及省驻本府
（州）机关及府（州）政府所在地县衙门的官员。在县城，有县衙

门的官员。在一些经济发达或地理位置重要的县城，有时也有

中央及省派驻官员（如明代的直隶通州、江西湖口等地即有中央

的税务官或采办官）。在市镇，则有中央或地方政府派驻的市场

管理官员或派出机构（如明代江西浮梁县的景德镇、浙江乌程县

的乌镇等即是）。

　　驻军军官及士兵，各衙门捕快、巡缴等。

　　城居的乡绅及地主。乡绅包括退休官员、有功名的地方财

主，他们有的住在乡村，有的则住在城市；地主一般住在农村，但

城市近郊的地主则往往住在城市。

　　各类侍从人员。如宦官、宫女、侍卫、衙役等。

　　商人和手工业者及其雇员、学徒等。

　　各类城市知识分子。如官设私立学校的教师、学生，未仕的

举人、生员、监生、儒士等。

　　服务行业如饭店、客栈的主人，妓院的鸨婆、“王八”，及这些

行业的从业人员，如妓女、侍女、跑堂、厨子等。

　　各类文化艺术行当的从业人员，如戏班班主及演员、说书

人、说唱艺人等。

１１

① 张岱《陶庵梦忆》卷二《孔庙桧》记：己巳即崇祯二年至曲阜谒孔
庙。孔家人大言不惭地说：“天下只三家人家，我家与江西张、凤阳朱而
已。江西张道士气，凤阳朱暴发人家，小家气。”坐落在江西贵溪县上清镇
的天师府和孔府一样，都是历代受封的世袭贵族，故不应作一般的僧道
看，而应作贵族看。


