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中华散文，源远流长。数千年的散文创作，或抒情、或言志、

或状景、或怀人⋯⋯莫不反映出时代的风云变幻和人们的思想

情感。中华散文的这些优良传统在二十世纪以降的新文学那

里，不仅得到了全面传承，且不断有所创新、有所发展。为了展

示二十世纪以来中华散文的创作业绩，我们在新世纪之初即编

辑出版过“中华散文珍藏本”凡三十种。时光五载已过，我们又

在此基础上精编出这套“中华散文插图珍藏版”十六种。经再

次遴选，本丛书不仅每册新增加五万余字，而且每册还辅以反映

其人生历程的珍贵照片若干幅。可谓美文与华照相得益彰，既

是伴君品味欣赏之佳作，又为珍藏馈赠之上品。

人民文学出版社编辑部

圆园园缘年源月
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我 的 家 乡

法国人安妮居里安女士听说我要到波士顿，特意退了机票，

推迟了行期，希望和我见一面。她翻译过我的几篇小说。我们

谈了约一个小时，她问了我一些问题。其中一个是，为什么我的

小说里总有水？即使没有写到水，也有水的感觉。这个问题我

以前没有意识到过。是这样，这是很自然的。我的家乡是一个

水乡，我是在水边长大的，耳目之所接，无非是水。水影响了我

的性格，也影响了我的作品的风格。

我的家乡高邮在京杭大运河的下面。我小时候常到运河堤

上去玩（我的家乡把运河堤叫“上河堆”或“上河”。“”字

一般字典上没有，可能是家乡人造出来的字，音淌。“堆”当是

“堤”的声转）。我读的小学的西面是一片菜园，穿过菜园就是

河堤。我的大姑妈（我们那里对姑妈有个很奇怪的叫法，叫“摆

摆”，别处我从未听过有此叫法）的家，出门西望，就看见爬上河

堤的石级。这段河堤有石级，因为地名“御码头”，康熙或乾隆

曾在此泊舟登岸（据说御码头夏天没有蚊子）。运河是一条“悬

河”，河底比东堤下的地面高，据说河堤和城墙垛子一般高。站

在河堤上，可以俯瞰堤下的街道房屋。我们几个同学，可以指认

哪一处的屋顶是谁家的。城外的孩子放风筝，风筝在我们的脚

下飘。城里人家养鸽子，鸽子飞起来，我们看到的是鸽子的背。

几只野鸭子贴水飞向东，过了河堤，下面的人看见野鸭子飞得高

高的。
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我们看船。运河里有大船。上水的船多撑篙。弄船的脱光

了上身，使劲把篙子梢头顶在肩窝处，在船侧窄窄的舷板上，从

船头一步一步走向船尾。然后拖着篙子走回船头，欻一声把篙

子投进水里，扎到船底，又顶篙子，一步一步走向船尾。如是往

复不停。大船上用的船篙甚长而极粗，篙头如饭碗大，有锋利的

铁尖。使篙的通常是两个人，船左右舷各一人；有时只有一个

人，在一边。这条船的水程，实际上是他们用脚一步一步走出来

的。这种船多是重载，船帮吃水甚低，几乎要浸到船板上来。这

些撑篙男人都极精壮，浑身作古铜色。他们是不说话的，大都眉

棱很高，眉毛很重。因为长年注视着滚动的水，故目光清明坚

定。这些大船常有一个舵楼，住着船老板的家眷。船老板娘子

大都很年轻，一边扳舵，一边敞开怀奶孩子，态度悠然。舵楼大

都伸出一枝竹竿，晾晒着衣裤，风吹着啪啪作响。

看打鱼。在运河里打鱼的多用鱼鹰。一般都是两条船，一

船八只鱼鹰，有时也会有三条、四条，排成阵势。鱼鹰栖在木架

上，精神抖擞，如同临战状态。打鱼人把篙子一挥，这些鱼鹰就

劈劈啪啪，纷纷跃进水里。只见它们一个猛子扎下去，眨眼工

夫，有的就叼一条鳜鱼上来———鱼鹰似乎专逮鳜鱼。打鱼人解

开鱼鹰脖子上的金属的箍———鱼鹰脖子上都有一道箍，否则它

就会把逮到的鱼吞下去，把鳜鱼扔进船舱，奖给它一条小鱼，它

就高高兴兴，心甘情愿地又跳进水里去了。有时两只鱼鹰合力

抬起一条大鳜鱼上来，鳜鱼还在挣蹦，打鱼人已经一手捞住了。

这条鳜鱼够四斤！这真是一个热闹场面。看打鱼的、看鱼鹰的，

都很兴奋激动，倒是打鱼人显得十分冷静，不动声色。

远远地听见砰砰砰砰的响声，那是在修船造船。砰砰的声

音是斧头往船板里敲钉。船体是空的，故声音传得很远。待修

的船翻扣过来，底朝上。这只船辛苦了很久，它累了，它正在休

息。一只新船造好了，油了桐油，过两天就要下水了。看看崭新
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的船，叫人心里高兴———生活是充满希望的。船场附近照例有

打船钉的铁匠炉，丁丁当当。有碾石粉的碾子，石粉是填船缝用

的。有卖牛杂碎的摊子。卖牛杂碎的是山东人。这种摊子上还

卖锅盔（一种很厚很大的面饼）。

有时我们到西堤去玩。坐小船，两篙子就到了。西堤外就

是高邮湖。我们那里的人都叫它西湖。湖很大，一眼望不到边。

很奇怪，我竟没有在湖上坐过一次船。西湖还有一些村镇。我

知道一个地名，菱塘桥，想必是个大镇子。我喜欢菱塘桥这个地

名，这引起我的向往，但我不知道菱塘桥是什么样子。湖东有的

村子，到夏天就把耕牛送到湖西去歇伏。我所住的东大街上，那

几天就不断有成队的水牛在大街上慢慢地走过。牛过后，留下

很大的一堆一堆牛屎。听说湖西凉快，而且湖西有茭草，牛吃了

会消除劳乏，恢复健壮。我于是想象湖西是一片碧绿碧绿的茭

草。

高邮湖中，曾有神珠。沈括《梦溪笔谈》载：

摇摇嘉中，扬州有一珠甚大，天晦多见，初出于天长县陂

泽中，后转入甓射湖，又后乃在新开湖中，凡十余年，居民行

人常常见之。余友人书斋在湖上，一夜忽见其珠甚近，初微

开其房，光自吻中出，如横一金线，俄忽张壳，其大如半席，

壳中白光如银，珠大如掌。灿烂不可正视，十余里间林木皆

有影，如初日所照，远处但见天赤如野火，倏然远去，其行如

飞，浮于波中，杳杳如月。古有明月之珠，此珠色不类月，荧

荧有芒焰，殆类日光。崔伯易尝为《明珠赋》。伯易高邮

人，盖常见之。近岁不复出，不知所往。樊良镇正当珠往来

处，行人至此，往往维船数宵以待观，名其亭为“玩珠”。

这就是“秦邮八景”的第一景“甓射珠光”。沈括是很严肃

的学者，所言凿凿，又生动细致，似乎不容怀疑。这是个什么东
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西呢？是一颗大珠子？嘉祐到现在也才九百多年，已经不可究

诘了。高邮湖亦称珠湖，以此。我小时学刻图章，第一块刻的就

是“珠湖人”，是一块肉红色的长方形图章。

湖通常是平静的，透明的。这样一片大水，浩浩淼淼（湖上

常常没有一艘船），让人觉得有些荒凉，有些寂寞，有些神秘。

黄昏了。湖上的蓝天渐渐变成浅黄、橘黄，又渐渐变成紫

色，很深很深的紫色。这种紫色使人深深感动。我永远忘不了

这样的紫色的长天。

闻到一阵阵炊烟的香味。停泊在御码头一带的船上正在烧

饭。

一个女人高亮而悠长的声音：

“二丫头⋯⋯回来吃晚饭来⋯⋯”

像我的老师沈从文常爱说的那样，这一切真是一个圣境。

高邮湖是悬湖。湖面，甚至有的地方的湖底，比运河东面的

地面都高。

湖是悬湖，河是悬河，我的家乡随时都在大水的威胁之中。

翻开县志，水灾接连不断。我所经历过的最大的一次水灾，是民

国二十年。

这次水灾是全国性的。事前已经有了很多征兆。连降大

雨，西湖水位增高，运河水平了槽，坐在河堤上可以“踢水洗

脚”。有很多瘆人的、不祥的现象。天王寺前，虾蟆爬在柳树顶

上叫。老人们说：虾蟆在多高的地方叫，大水就会涨得多高。我

们在家里的天井里躺在竹床上乘凉，忽然泼剌一声，从阴沟里蹦

出一条大鱼！运河堤上，龙王庙里香烛昼夜不熄。七公殿也是

这样。大风雨的黑夜里，人们说是看见“耿庙神灯”了。耿七公

是有这个人的，生前为人治病施药，风雨之夜，他就在家门前高

旗杆上挂起一串红灯，在黑暗的湖里打转的船，奋力向红灯划

去，就能平安到岸。他死后，红灯还常在浓云密雨中出现，这就

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是“耿庙神灯”———“秦邮八景”中的一景。耿七公是渔民和船

民的保护神，渔民称之为“七公老爷”。渔民每年要做会，谓之

“七公会”。神灯是美丽的，但同时也给人一种神秘恐怖感。阴

历七月，西风大作，店铺都预备了“高挑灯笼”———长竹柄，一头

用火烧弯如钩状，上悬一个灯笼，轮流值夜巡堤。告警锣声不

断。本来平静的水变得暴怒了。一个浪头翻上来，会把东堤石

工的丈把长的青石掀起来。看来堤是保不住了。终于，我记得

是七月十三（可能记错），倒了口子。我们那里把决堤叫“倒口

子”。西堤四处，东堤六处。湖水涌入运河，运河水直灌堤东。

顷刻之间，高邮成了泽国。

我们家住进了竺家巷一个茶馆的楼上（同时搬到茶馆楼上

的还有几家），巷口外的东大街成了一条河，“河”里翻滚着箱箱

柜柜、死猪死羊。“河”里行了船，会水的船家各处去救人（很多

人家爬在屋顶上、树上）。

约一星期后，水退了。

水退了，很多人家的墙壁上留下了水印，高及屋檐。很奇

怪，水印怎么擦洗也擦洗不掉。全县粮食几乎颗粒无收。我们

这样的人家还不致挨饿，但是没有菜吃。老是吃慈姑汤，很难

吃。比慈姑汤还要难吃的是芋头梗子做的汤，日本人爱喝芋梗

汤，真不可理解。大水之后，百物皆一时生长不出，惟有慈姑芋

头却是丰收！我在小学教务处的地上发现几个特大的蚂蟥，缩

成一团，有拳头大，怎么踩也踩不破！

我小时候，从早到晚，一天没有看过河水的日子，几乎没有。

我上小学，倘不走东大街而走后街，是沿河走的。上初中，如果

不从城里走，走东门外，则是沿着护城河。出我家所在的巷口的

南头，是越塘。出巷北，往东不远，就是大淖。我在小说《异秉》

中所写的老朱，每天要到大淖去挑水，我就跟着他一起去玩。老

朱真是个忠心耿耿的人，我很敬重他。他下水把水桶弄满（他
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两腿都是“筋疙瘩”———静脉曲张），我就拣选平薄的瓦片打水

漂。我到一沟、二沟、三垛，都是坐船。到我的小说《受戒》所写

的庵赵庄去，也是坐船。我第一次离家去外地读高中，也是坐

船———轮船。

水乡极富水产。鱼之类，乡人所重者为鳊、白、（花鱼

即鳜鱼）。虾有青白两种。青虾宜炒虾仁，呛虾（活虾酒醉生

吃）则用白虾。小鱼小虾，比青菜便宜，是小户人家佐餐的恩

物。小鱼有名“罗汉狗子”、“猫杀子”者很好吃。高邮湖蟹甚

佳，以作醉蟹，尤美。高邮的大麻鸭是名种。我们那里八月中秋

兴吃鸭，馈送节礼必有公母鸭成对。大麻鸭很能生蛋。腌制后

即为著名的“高邮咸蛋”。高邮鸭蛋双黄者甚多。江浙一带人

见面问起我的籍贯，答云高邮，多肃然起敬，曰：“你们那里出咸

鸭蛋。”好像我们那里就只出咸鸭蛋！

我的家乡不只出咸鸭蛋。我们还出过秦少游，出过散曲作

家王磐，出过经学大师王念孙、王引之父子。

县里名胜古迹最出名的是文游台。这是秦少游、苏东坡、孙

莘老、王定国文酒游会之所。台基在东山（一座土山）上，登台

四望，眼界空阔。我小时凭栏看西面运河的船帆露着半截，在密

密的杨柳梢头后面缓缓移动，觉得非常美。有一座镇国寺塔，是

个唐塔，方形。这座塔原在陆上，运河拓宽后，为了保存这座塔，

留下塔的周围的土地，成了运河当中的一个小岛。镇国寺我小

时还去玩过，是个不大的寺。寺门外有一堵紫色的石制照壁，这

堵照壁向前倾斜，却不倒。照壁上刻着海水，故名“海水照壁”。

寺内还有一尊肉身菩萨的坐像，是一个和尚坐化后漆成的。寺

不知毁于何时。另外还有一座净土寺塔，明代修建。我们小时

候记不住什么镇国寺、净土寺，因其一在西门，名之为“西门宝

塔”；一在东门，便叫它“东门宝塔”。老百姓都是这么叫的。

全国以邮字为地名的，应只高邮一县。为什么叫高邮？因
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为秦始皇曾在高处建邮亭。高邮是秦王子婴的封地，至今还有

一条河叫子婴河，旧有子婴庙，今不存。高邮为秦代始建，故亦

名秦邮，外地人或以为这跟秦少游有什么关系，没有。
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文 游 台

文游台是我们县首屈一指的名胜古迹。台在泰山庙后。

泰山庙前有河，曰澄河。河上有一道拱桥，桥很高，桥洞很

大。走到桥上，上面是天，下面是水，觉得体重变得轻了，有凌空

之感。拱桥之美，正在使人有凌空感。我们每年清明节后到东

乡上坟都要从桥上过（乡俗，清明节前上新坟，节后上老坟）。

这正是杂花生树、良苗怀新的时候，放眼望去，一切都使人心情

极为舒畅。

澄河产瓜鱼，长四五寸，通体雪白，莹润如羊脂玉，无鳞，无

刺，背部有细骨一条，烹制后骨亦酥软可吃。极鲜美。这种鱼别

处其实也有，有的地方叫水仙鱼，北京偶亦有卖，叫面条鱼，但我

的家乡人认定这种鱼只有我的家乡有，而且只有文游台前面澄河

里有！家乡人爱家乡，只好由着他说。不过别处的这种鱼不似澄

河的产的味美，倒是真的，因为都经过冷藏转运，不新鲜了。为什

么叫“瓜鱼”呢？据说是因黄瓜开花时鱼始出，到黄瓜落架时就再

捕不到了，故又名“黄瓜鱼”。是不是这么回事，谁知道。

泰山庙亦名东岳庙，差不多每个县里都有的，其普遍的程度

不下于城隍庙。所祀之神称为东岳大帝。泰山庙的香火是很盛

的，因为好多人都以为东岳大帝是管人的生死的。每逢香期，初

一十五，特别是东岳大帝的生日（中国的神佛都有一个生日，不

知道是从什么档案里查出来的），来烧香的善男信女（主要是信

女）络绎不绝。一进庙门就闻到一股触鼻的香气。从门楼到甬

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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道，两旁排列的都是乞丐，大都伪装成瞎子、哑巴、烂腿的残废

（烂腿是用蜡烛油画的），来烧香的总是要准备一两吊铜钱施舍

给他们的。

正面是大殿，神龛里坐着大帝，油白脸，疏眉细目，五绺长

须，颇慈祥的样子。穿了一件簇新的大红蟒袍，手捧一把折扇。

东岳大帝何许人也？据说是《封神榜》上的黄飞虎！

正殿两旁，是“七十二司”，即阴间的种种酷刑，上刀山、下

油锅、锯人、磨人⋯⋯这是对活人施加的精神威慑：你生前做坏

事，死后就是这样！

我到泰山庙是去看戏。

正殿的对面有一座戏台。戏台很高，下面可以走人。这倒

也好，看戏的不会往前头挤，因为太靠近，看不到台上的戏。

戏台与正殿之间是观众席。没有什么“席”，只是一片空

场，看戏的大都是站着。也有自己从家里扛了长凳来坐着看的。

没有什么名角，也没有什么好戏。戏班子是“草台班子”，

因为只在里下河一带转，亦称“下河班子”。唱的是京戏，但有

些戏是徽调。不知道为什么，哪个班子都有一出《杨松下书》。

这出戏剧情很平淡，我小时最不爱看这出戏。到了生意不好，没

有什么观众的时候（这种戏班子，观众入场也还要收一点钱），

就演《三本铁公鸡》，再不就演《九更天》、《杀子报》。演《杀子

报》是要加钱的，因为下河班子的闻太师勾的是金脸。下河班

子演戏是很随便的，没有准纲准词。只有一年，来了一个叫周素

娟的女演员，是个正工青衣，在南方的科班时坐科学过戏，唱戏

很规矩，能唱《武家坡》、《汾河湾》这类的戏，甚至能唱《祭江》、

《祭塔》⋯⋯我的家乡真懂京戏的人不多，但是在周素娟唱大段

慢板的时候，台下也能鸦雀无声，听得很入神。周素娟混得到里

下河来搭班，是“卖了胰子”落魄了。有一个班子有一个大花

脸，嗓子很冲，姓颜，大家就叫他颜大花脸。有一回，我听他在戏
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台旁边的廊子上对着烧开水的“水锅”大声嚷嚷：“打洗脸水！”

我从他的声音里听出了一腔悲愤，满腹牢骚。我一直对颜大花

脸的喊叫不能忘。江湖艺人，吃这碗开口饭，是充满辛酸的。

泰山庙正殿的后面，即属于文游台范围。沿砖路北行，路东

有秦少游读书台，更北，地势渐高即文游台。台基是一个大土

墩。墩之一侧为四贤祠。四贤名字，说法不一。这本是一个

“淫祠”，是一位蒲圻“先生”把它改造了的。蒲圻先生姓胡，字

尧元。明代张《谒文游台四贤祠》诗云：“迩来风流文澌烬，文

游名在无遗踪。虽有高台可游眺，异端丹碧徒穹窿。嘉禾不植

稂莠盛，邦人奔走如狂朦。蒲圻先生独好古，一扫陋俗隆高风。

长绳倒拽淫像出，易以四子衣冠容。”这位蒲圻先生实在是多

事，把“淫像”留下来让我们看看也好。我小时到文游台，不但

看不到“淫像”，连“四子衣冠容”也没有，只有四个蓝地金字的

牌位。墩之正面为盍簪堂。“盍簪”之名，比较生僻。出处在易

经。《易·豫》：“勿疑，朋盍簪。”王弼注：“盍，合也；簪，疾也。”

孔颖达疏：“群朋合聚而疾来也。”如果用大白话说，就是“快来

堂”。我觉得“快来堂”也挺不错。我们小时候对盍簪堂的兴趣

比四贤祠大得多，因为堂的两壁刻着《秦邮帖》。小时候以为帖

上的字是这些书法家在高邮写的。不是的。是把各家的书法杂

凑起来的（帖都是杂凑起来的）。帖是清代嘉庆年间一个叫师

亮采的地方官属钱梅溪刻的。钱泳《履园丛论》：“二十年乙亥

⋯⋯是年秋八月为韩城师禹门太守刻《秦邮帖》四卷，皆取苏东

坡、黄山谷、宋元章、秦少游诸公书，而殿以松雪、华亭二家。”曾

有人考证，帖中书颇多赝鼎，是假的。我们不管这些，对它还是

很有感情。我们用薄纸蒙在帖上，用铅笔来回磨蹭，把这些字

“拓”下来带回家。有时翻出来看看，觉得字都很美。

盍簪堂后是一座木结构的楼，是文游台的主体建筑。楼颇

宏大，东西两面都是大窗户。我读小学时每年“春游”都要上文
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游台，扒在两边窗台上看半天。东边是农田，碧绿的麦苗、油菜、

蚕豆正在开花，很喜人。西边是人家，鳞次栉比。最西可看到运

河堤上的杨柳，看到船帆在树头后面缓缓移动。缓缓移动的船

帆叫我的心有点酸酸的，也甜甜的。

文游台的出名，是因为这是苏东坡、秦少游、王定国、孙莘老

聚会的地方，他们在楼上饮酒、赋诗、倾谈、笑傲。实际上文游诸

贤之中，最牵动高邮人心的是秦少游。苏东坡只是在高邮停留

一个很短的时期。王定国不是高邮人。孙莘老不知道为什么给

人一个很古板的印象，使人不大喜欢。文游台实际上是秦少游

的台。

秦少游是高邮人的骄傲，高邮人对他有很深的感情，除了因

为他是大才子，“国士无双”，词写得好，为人正派，关心人民生

活（著过《蚕书》）⋯⋯还因为他一生遭遇很不幸。他的官位不

高，最高只做到“正字”，后半生一直在迁谪中度过。四十六岁

“坐党籍”，改馆阁校勘，出为杭州通判。这一年由于御史刘拯

给他打了小报告，说他增损《实录》，贬监处州酒税。叫一个才

子去管酒税，真是令人啼笑皆非。四十八岁因为有人揭发他写

佛书，削秩徙郴州。五十岁，迁横州。五十一岁迁雷州。几乎每

年都要调动一次，而且越调越远。后来朝廷下了赦令，廷臣多内

徙，少游启程北归，至藤州，出游光华亭，索水欲饮，水至，笑视之

而卒，终年五十三岁。

迁谪生活，难以为怀，少游晚年诗词颇多伤心语，但他还是

很旷达，很看得开的，能于颠沛中得到苦趣。明陶宗仪《说郛》

卷八十二：

摇摇秦观南迁，行次郴州遇雨。有老仆滕贵者，久在少游

家，随以南行，管押行李在后，泥泞不能进，少游留道傍人家

以俟，久之方盘跚策杖而至，视少游叹曰：“学士，学士！他
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们取了富贵，做了好官，不枉了恁地，自家做甚来陪奉他们！

波波地打闲官，方落得甚声名！”怒而不饭。少游再三勉

之，曰“没奈何。”其人怒犹未已，曰：“可知是没奈何！”少游

后见邓博文言之，大笑，且谓邓曰：“到京见诸公，不可不举

似以发大笑也。”

我以为这是秦少游传记资料中写得最生动的一则。而且是

可靠的。这样如闻其声的口语化的对白是伪造不来的。这也是

白话文学史中很珍贵的资料，老仆、少游，都跃然纸上。我很希

望中国的传记文学、历史题材的小说戏曲都能写成这样。然而

可遇而不可求。现在的传记历史题材的小说，都空空廓廓，有事

无人，而且注入许多“观点”，使人搔痒不着，吞蝇欲吐。历史电

视连续剧则大多数是胡说八道！

东坡闻少游凶信，叹曰：“少游已矣，虽万人何赎”，呜呼哀

哉。
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我在观音寺住过一年。观音寺在昆明北郊，是一个荒村，没

有什么寺。———从前也许有过。西南联大有几个同学，心血来

潮，办了一所中学。他们不知通过什么关系，在观音寺找了一处

校址。这原是资源委员会存放汽油的仓库，废弃了。我找不到

工作，闲着，跟当校长的同学说一声，就来了。这个汽油仓库有

几间比较大的屋子，可以当教室，有几排房子可以当宿舍，倒也

像那么一回事。房屋是简陋的，瓦顶、土墙，窗户上没有玻

璃。———那些五十三加仑的汽油桶是不怕风雨的。没有玻璃有

什么关系！我们在联大新校舍住了四年，窗户上都没有玻璃。

在窗格上糊了桑皮纸，抹一点青桐油，亮堂堂的，挺有意境。教

员一人一间宿舍，室内床一、桌一、椅一。还要什么呢？挺好。

每个月还有一点微薄的薪水，饿不死。

这地方是相当野的。我来的前一学期，有一天，薄暮，有一

个赶马车的被人捅了一刀，———昆明市郊之间通马车，马车形制

古朴，一个有篷的车厢，厢内两边各有一条木板，可以坐八个人，

马车和身上的钱都被抢去了，他手里攥着一截突出来的肠子，一

边走，一边还问人：“我这是什么？我这是什么？”

因此这个中学里有几个校警，还有两枝老旧的七九步枪。

学校在一条不宽的公路边上，大门朝北。附近没有店铺，也

不见有人家。西北围墙外是一个孤儿院。有二三十个孩子，都

挺瘦。有一个管理员。这位管理员不常出来，不知道是什么样
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子，但是他的声音我们很熟悉。他每天上午、下午都要教这些孤

儿唱戏。他大概是云南人，教唱的却是京戏。而且老是那一段：

《武家坡》。他唱一句，孤儿们跟着唱一句。“一马离了西凉

界”，———“一马离了西凉界”；“不由人一阵阵泪洒胸怀”，———

“不由人一阵阵泪洒胸怀”。听了一年《武家坡》，听得人真想泪

洒胸怀。

孤儿院的西边有一家小茶馆，卖清茶、葵花子，有时也有两

块芙蓉糕。还卖市酒。昆明的白酒分升酒（玫瑰重升）和市酒。

市酒是劣质白酒。

再往西去，有一个很奇怪的单位，叫做“灭虱站”。这还是

一个国际性的机构，是美国救济总署办的，专为国民党的士兵消

灭虱子。我们有时看见一队士兵开进大门，过了一会，在我们附

近散了一会步之后，又看见他们开了出来。听说这些兵进去，脱

光衣服，在身上和衣服上喷一种什么药粉，虱子就灭干净了。这

有什么用呢？过几天他们还不是浑身又长出虱子来了么？

我们吃了午饭、晚饭常常出去散步。大门外公路对面是一

大片农田。田里种的不是稻麦，却是胡萝卜。昆明的胡萝卜很

好，浅黄色，粗而且长，细嫩多水分，味微甜。联大学生爱买了当

水果吃，因为很便宜。女同学尤其爱吃，因为据说这种胡萝卜含

少量的砒，吃了可以驻颜。常常看见几个女同学一人手里提了

一把胡萝卜。到了宿舍里，嘎吱嘎吱地嚼。胡萝卜田是很好看

的。胡萝卜叶子琐细，颜色浓绿，密密地，把地皮盖得严严的，说

它是“堆锦积绣”，毫不为过。再往北，有一条水渠。渠里不常

有水。渠沿两边长了很多木香花。开花的时候白灿灿的耀人眼

目，香得不得了。

学校后面———南边是一片丘陵。山上有一口池塘。这池塘

下面大概有泉眼，所以池水常满，很干净。这样的池塘按云南人

的习惯应该叫做“龙潭”。龙潭里有鱼，鲫鱼。我们有时用自制


