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历 史 的 碎 片

（ 一）

在我的印象中，世间的古城大抵可以分成两种：一种仍在历

史舞台上延续着生命，不论光辉或是黯淡；另一种则在某一个时

刻走到了宿命的终点，轰然崩塌或是渐渐荒废，最终从文明的地

图上销声匿迹。

如果把文明比做一块山野顽石的话，那么时间就是雕琢这

块岩石的不可抗拒的自然力量。就古城而言，幸存者无疑是这

尊已成雏形的雕像最高傲的嘴脸；毁灭的则是在千万年精雕细

琢的过程中被敲落的历史的碎片。

（二 ）

我的故乡苏州堪称第一类古城的典范。在这里完美地交融

着古典与现代、稳重与激情。然而，无论古风多么浓厚，历史的

沧桑感都无法抵抗现代文明的洪流，一点一点地被剥蚀、冲淡。

两千五百年前的那座姑苏城只剩下了弥留之际的最后一丝
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气息。

也许历史只会凝滞在已成为废墟的碎片上。

岁那年我和父母一起去了敦煌。拨开漫天黄沙，我生平

第一次见到废墟的断壁残垣。那是几段残破不堪的土墙，我用

手轻轻地抚摩着墙体伤痕累累的脸孔，只觉得一种难以言表的

干涩的伤感。历史仿佛就在那一瞬间从我的指尖悄悄滑过，深

深地烙刻在我懵懂的心田。

五年以后，在一篇拙劣的文章中，我把那一瞬间的感觉形容

为“孤独”。

（三）

新 月疆吐鲁番， 年 日下午三点。当我伫立在交

河古城脚下时，这种感觉在心中又一次被点燃。

此时此刻，这座覆盖 万平方米的废都正像酣睡的巨兽

一般静静地盘踞在岩台之上。那是一块无比显眼的巨大岩台，

大自然的鬼神之力赋予了它一种人类望尘莫及的孤高和骄傲。

高台周围河谷环绕，两条河流在此处交汇，古城也因此得名。遗

憾的是，现在我脚下的河流已经近乎于泥淖，不见当年的清秀隽

永。水浅处已露出圆润的卵石，整个河谷因为枯竭而显出一种

沧海桑田的无奈意味。

我们一行九人在导游的带领下沿着一条小道登上岩台。导

游是一个肤色黝黑的青年男子，风沙似乎把他从外到内磨砺得

格外成熟，可是他仍有着孩童一般未经世故的眼眸。一路上崖

岸壁立，构筑成天然的不可逾越的屏障。它们在道上投下沉甸
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甸的影，带给每个从它们下面经过的人一种排山倒海的压迫。

在寂寞的空谷中，风显得格外遒劲，迎面袭来竟有万马奔腾之

心就被吹落了，转势。我的帽子一不小 眼间就被风拽着狂飙不

见了踪影。

导游介绍说，整座交河古城，包括我们脚下的这条街道，都

是从这座巨型台地上直接掏挖出来的，在世界建筑史上都可算

是一个奇迹“。直接掏挖？那么交河古城不就成了雕塑了？”我

突发奇想。那么这无疑是人类历史上最伟大的雕塑了。我可怜

的想象力实在无法度量甚至是揣测这种伟大。

转过一道弯，眼前豁然开朗。倾斜的坡道尽头便是无穷无

尽的蓝天。同样是蓝天，新疆的天空显得格外蔚蓝，流露出不加

任何雕饰的自然的纯粹。我最喜欢在这样一个斜向上的角度仰

望天空，那种天高地迥的无穷之感总能让人觉得身心愉悦。有

趣的是，眼前的景色竟然让我莫名其妙地联想到了千里之遥的

岛国塞浦路斯。明媚而热情如火的阳光，纯粹的蓝天，淡黄色的

粉质黏土，还有那涤荡身心的风。只不过风里没有揉进大海的

腥咸，却饱含更多的沧桑世故。更有趣的是，同行的一位教授也

发出了“有地中海之风”的感慨。

但这种轻松很快就被难以负担的沉重所打破。当交河古城

的废墟跳入我们眼帘的时候，每一个人都惊愕无语。这不是一

两处断井颓垣。这是一座相当完整的城市，如同变戏法一般凭

空跳出，我们在不知不觉间已置身于交河古城博大的胸怀间。

这是何等气势恢弘的阵势啊，竟有一种军寨的气魄。在这

里，连野性难驯的风都被镇得服帖绵软了许多。遗迹一片挨着

一片，从巨岩的这一头一直绵延到另一端，没有断绝。它们甚至

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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反客为主，将人的眼球牢牢地捕捉，将神经绷紧至极限，让心以

最高速度跃动；阵与阵之间只留下恰到好处的空隙，让我们这些

凡夫俗子在魂悸魄动之后勉强能以喘息。

这千万座残迹并不是简单的重复，也不是枯燥的阵列。虽

然从表面看，交河古城是一座死城，肌肉已经完全腐烂，只剩枯

骨。然而人类的智慧和心血却凝进了古城的灵魂，赋予它如重

生一般的鲜活和灵动。有的建筑高大宏伟、独门一院，那是昔日

的佛堂或官邸，有着轩敞的大堂；有的屋舍矮小，几十处结成一

区，应该是平民的住房；有的保存完好，虽然没有屋顶，四面墙壁

也参差不齐，但仍保留着基本的形貌，甚至还能看出门洞窗眼；

还有的仅余下一根柱、一面墙，半截埋在沙土中，如石墩一般毫

不起眼，只剩下星点阑珊的意味。极远处耸立着高低不一的佛

塔，金光像雾气一样笼罩其上；深沟中有宽敞的大道，两侧崖壁

高达数十米，险峻异常；院落间还竖有高高低低的隔墙，像是断

断续续的省略号。放眼望去，宫殿、佛堂、民居、瞭望台相映

成趣。

然而再仔细观察一番，我才发现交河古城并不是简单的杂

乱无章的建筑群体。纵横分布的高墙深沟将风格相近的建筑划

分成一个个界限明显的群落，人工的智慧体现得淋漓尽致。

在阳光的迷惑下，我的视线渐渐地模糊起来。古城是在原

生土中直接掏挖出的，一样的粉黄色，一样的沧桑，废墟与巨岩

看似已浑然一体。可是在废墟的灵魂深处，正像休眠火山一样

蕴涵着喷发的能量。眼前的古城，从最初的车师国前部都城，到

唐朝时的军事重镇，再到回 高昌最繁盛时的佛教圣地，最终在

蒙古人的入侵以及伊斯兰教的激碰中渐渐湮没，化作一片废墟。
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一千五百年的精心营造，一千五百年的浮浮沉沉，尽管人类的力

量在自然面前渺小得可笑，但这种力量经过一千五百年的累积，

足以折服天地。

同行之人大都是中文方面的著名学者，可谓饱历人世。文

人在意兴遄飞之时笔下总是一泻千里，可是今天，这些大家也如

我一般惊愕得有些茫然不知所措。半晌，一位才沉吟着吐出两

个字“：沧桑”。

好一个“沧桑”。

（四）

渐渐的，那场心灵的激碰归于平静。

我忽然注意到着一面孑立的矮墙。那是一摞残破泛黄的史

书，阳光在风雨侵蚀出的凹凸处投下斑驳的影迹，就好像苍老面

孔上的暗斑、皱纹。一千年前它也许有着青春无瑕的面容，也许

高大挺拔威风不可一世。可如今它把半截身子都埋入沙土，袒

露着伤痕累累的胸膛。我凝视着纵横密布的伤痕：细长的切口，

密布的孔洞，粗大的凿痕⋯⋯定睛细看，惨不忍睹。昨夜的狂风

刚刚抚平从前的刀疤，今朝的尘暴又在瘦骨嶙峋的胸脯上舔出

新的创口。

这就是沧桑。

一千年来它咬紧牙关默默忍受着，流干了最后一滴眼泪，淌

尽了最后一滴血。在城池荒废的岁月里，在这肃杀萧条的荒漠

中，只有阳光能给予它些许同情。偶然温柔的风卷动着暖人心

脾的灿烂的金色，为它织出一张辉煌却充斥着迷离忧伤的罗帐。
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沉寂片刻的风又一次活跃起来。在近乎于哀鸣的呜呼声

中，令人心寒的空寂与萧索开始在城中弥散，席卷来阵阵令人心

寒的孤独。风儿在迷阵似的废垒间穿梭萦绕，时而盘旋呜咽，时

而俯身吟唱，时而昂首号哭。

风可谓是自然界中最年长的智者。它目睹了交河城作为车

师国前部都城渐渐兴起、繁盛；目睹了交河城头变幻着大唐、吐

蕃的大王旗；目睹了摩尼教、佛教、伊斯兰教之间的交融与碰撞；

目睹了城池在高昌回鹘与察合台汗国擦出的战火中走向最终的

毁灭。风是全部历史的惟一能言语的见证者，它急不可待地要

向我们倾诉 它与这城市一起已经忍受了整整七百年的孤

独。虽然我无法听懂风的言语，但我能体会这种由繁盛走向毁

灭后产生的孤独。

我觉得自己正一点一点地融进交河古城，融进那段已经湮

没了的历史。

（ 五）

我仿佛神游在公元 世纪。佛教已取代了摩尼教成为高

昌回鹘的国教。在城市西、北的寺院区内，大小佛寺终年香火缭

绕；家家户户不分贵贱都设着佛堂。几十公里外的柏孜克里克

千佛洞更是达到了全盛，所有的佛像都披上了金装，在城中仿佛

就能看见远处闪耀的光芒。天气最热的时候，官员们在各自豪

华的宅邸里惬意地休憩，而平民则纷纷爬上自家房屋的平顶，幕

天席地地纳凉嬉戏。酒肆中，妖艳的胡姬舞动着从江南趸来的

綾罗绸缎；商铺里，柜上陈列着流光溢彩的金银玉器。尽管是在
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相对和平的年代，可交河城的防卫仍是无懈可击。三公里之外

设有预警的烽燧；城外的河流是天然的护城河；耸峙的高崖是固

若金汤的城壁。

那是交河城最为光辉灿烂的岁月。然而两百年后，战无不

胜的蒙古铁骑从东面浩浩荡荡地杀奔过来。在这支被欧洲人称

作上帝之师的军队面前，所谓的固若金汤也只勉强支撑了数月。

从此，交河城便走向一去不回头的衰亡。十四世纪末，信奉伊斯

兰教的察合台汗发动了“圣战”，高昌佛教就这样被消灭了，交

河城也被彻底废弃。

昔日盛景就这样灰飞烟灭了。好一场烟云过眼的梦幻，终

究化作一撮尘土。我的心忍不住哭泣。文明从繁华到毁灭，这

无疑是世间最沉重的孤独与痛苦。

古城废墟中有一处叫孩儿墓的景点，那是我在交河城最后

驻足的地方。在这块面积不大的区域内掘出了数百具婴孩的尸

骨。一种说法是他们死于一场空前绝后的瘟疫；另一种则认为

这些孩童是在“圣战”期间被自己的亲生父母杀死的，当时全城

上下都做好了玉碎的准备。

据说官方比较支持于第一种解释，毕竟没有人愿意去想象

那种地狱一般的人间惨剧。可是，我认为“玉碎”更能体现城之

将破时临近毁灭的悲怆。杀死自己的亲生骨肉，扼杀最后的希

望，这需要勘破一切的觉悟，需要凌驾生死、凌驾鬼神的勇气。

尽管这种做法显露出缺乏人文关怀的愚昧，但在蒙古铁骑泯灭

人性的屠城政策面前，这种觉悟、这种勇气还是把现代人眼中不

可理喻的愚行，升华得如同宗教仪式一般庄严神圣。当经常微

笑的慈祥的父母面无表情地把匕首刺入孩子的心脏后，这些仍

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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继续跳动着的心也随着最后的希望一起精神死亡。于是手无缚

鸡之力的懦夫便成了不畏恐惧的勇士，或者说是已经摈弃一切

情感的行尸。

我不知道蒙古人攻破城池后有没有履行其一贯的屠城政

策。但不论是光荣地战死，或是被残忍地屠杀，还是毫无希望地

苟活下去，交河城最后的居民都在这毁灭的时刻爆发出身为人

类最后的尊严。

（六 ）

离开交河的时候我始终走在队伍的最后。我一次次地回望

那些饱含着历史，饱含着深情的遗迹。它们所经历的沧桑，它们

的伤痛，它们的孤独深深地感染了我。我灵魂的一部分仿佛化

身为一面同样残破的老墙，永远地伫立在这孤高骄傲的岩台之

上，埋没黄沙之中，分享着废墟的伤痛和孤独，聆听着风千百年

的倾诉。

再见了，交河古城，孤独与沧桑的废墟，历史最珍爱的碎片。

历史已经为你而永远地凝滞在 年前那个毁灭的黄昏。
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一个人的朝圣

内蒙古辉腾格勒草原。清晨四点。

岑寂的夜已近尾声，天穹却仍是一片幽邃的深蓝。深邃中

包孕着迷离忧伤的光彩，在行将逝去的时刻，泣诉着对尘世的

留恋。

可那蓝色已不再流淌，就像是画布上凝滞了的浓厚的油彩，

莫名的沉重。

我用心艰难地背负着这份沉重。身旁，数以百计的观日者

也陷入了这难以自拔的氛围。他们静默着，肃立着，似乎敛藏了

全部的喜怒哀乐，用一种近乎于朝圣的虔诚，迎接日出那令人心

潮澎湃的一瞬。

然而，在长达半个小时的肃穆之后，天际并没有显现日之将

出的征兆。人群依旧静默着，只是从浮动的身影中隐隐地蒸腾

出几分焦躁。

脆弱的寂静终于在五分钟后开始崩溃。起初还不过是三两

处的低声私语，可瞬间便发展为此起彼伏的嬉笑怒骂 聒噪得有

如夏夜池塘中的蛙鸣。先前那竭力装点出的些许虔诚已荡然

无存。

“真热闹啊！”我忽然听见身后有人这么叹道，颇带着几分
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嘉许的意味。

是啊，真热闹。我也喜欢热闹，只是在这个意义非凡的时

刻，我无法强迫自己顺应这热闹的浪潮。在我心目中，草原日出

不是那达慕大会，比起载歌载舞的欢庆，人似乎更应该做一名虔

诚的朝圣者，在这超越凡俗的自然奇景前顶礼膜拜。

可是似乎连一个认同我的人都没有。世界正欢庆着，我却

兀自冷清着，嘴里涌进难言的苦涩。在欢乐的人海里，我仿佛是

一个孑立的朝圣者。然而我甘愿忍受这份苦涩的孤独。

于是作别人群，独自前行。向着那遥远的东方，向着那浸没

在迷茫夜色中的地平线。

就这样，我开始了一个人的朝圣。

没有旅伴，也没有终点站。微风拂过永远指向东方的道标，

我把心托付给马儿驰骋的草原。此刻，暗淡的天光如同在一公

里外闪烁的荧火，幽暗恍惚，只能勉强映出脚下草色惨淡的路；

还有黑魅魅的摇曳的影，那是远方草原如浪的起伏。眼前柔媚

地横陈着无穷无尽的凹凸，每一处，都让我隐约感到有一种微弱

的希望在沉浮。淡远朦胧的意境，像霞，似雾，双眼难以捉摸

清楚。

一步步，像是 懂懂的梦游，我很快便抛开了人群，远离

了喧嚣。万籁俱寂，无声的冷风捧起草的清香、泥的醇和，搓揉

出一种凉津津的馥郁。我贪婪地吞咽这天赐的琼露，胸中说不

出的畅快舒服。那原先有点浑浊有点呆滞的天空，这时也显得

格外清亮，凝固的色彩又一次汩汩地流动起来，如美人的眸一般

神采飞扬。
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我不由得停下脚步。

就在这里，我似乎寻觅到了一种解脱，一种凌驾于凡尘俗世

的心灵的解脱。人世的喧嚣，就像给一把火烧了个精光，耳畔的

风把余烬吹散，无垠的夜空吞噬了残迹，没有剩下丝毫气息。宇

宙的无穷把这天高地迥定格成永恒的一瞬。我的世界里仿佛只

留下寂阑的夜空、茫茫的草原，还有那拂过草原的清新的风。

天、地、风，这些都可算是大自然这门宗教中最玄奥的篇章。历

史上最伟大的哲人智者，都无法触及它们的边垠。

我生平第一次感受到这种顶天立地的滋味，仿佛是觅得了

至高无上的哲理。飘飘然间，心中竟滋生出前所未有的满足，在

胸中疯狂地膨胀着，一时间我竟然无法重踏征途。也不知自己

究竟痴痴地站了多久，直到一阵劲风狠狠地啄了我一口，痛彻心

骨，我才一个趔趄从慵懒的惬意中猛然转醒。

温柔的风顷刻间变得阴冷狠毒。我捂着被击中的胸口，那

儿就像是被毒蛇咬了一下，毒液几乎将我周身的血液冻结。我

恍然察觉此刻的处境。必须立刻做出行路的抉择了。要么立即

折返，重归人世的温暖；要么继续向着东方的朝圣之旅，挑战未

知的空寂。

我几乎是下意识地选择了前进。

前途很冷，出奇的冷，已经颇有点数九寒冬的意味了。出门

前有人曾向我提起草原夜晚的阴冷，我却愚蠢地把它当作耸人

听闻的笑谈。此时狂风大作，我的耳畔如同雷鸣一般滚滚作响。

凛冽的寒意在我周身凝出了一层冰霜，手脚僵冷麻木，浑身如触

电一般抽搐痉挛。末了风还亲自操刀，化作无坚不摧的利刃，直

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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插我胸膛，捅人心脏。肉体上的冷，咬紧牙关还能挺过去；可是

心中的冷，却带给我沉重的创伤和莫名的悲痛，难以忍受的疼。

寒冷正摧残着我的肉体，面目狰狞地恫吓着我的心志，像是要强

逼我放弃、退缩。

我挣扎着抬起头，乞盼那黎明前最后的星辉，能给我带来一

点激励和安慰。昨晚本是星光灿烂，星如急雨一般稠密，交织如

网。然而，原本幽邃的天幕已褪去一层黑暗的色彩，深蓝如海。

海中飓风肆虐，浊浪吞没了群星，也击碎了璀璨的星辉。只有几

颗寥落的星辰逃过此劫，随着大海间歇的粗喘浮起沉落，仅剩下

一种模模糊糊的阑珊意味。

我蓦地感到一种难以言表的失落。就像在风雨中飘摇的孤

零的黄叶，最后却一头栽进了泥塘，陷没。心也一下子失去了全

部的依托，“咯噔”一声，笔直地沉了下去。我难以承受这种超

越自由落体，超越经典物理学规律的下坠。精神已经处在毁灭

的边缘，仿佛是经历了一千年风沙的土墙，手指轻轻地一点，便

会在轰然坍塌后消散。整个人只剩下一副空空如也的躯壳，惯

性似的兀自蜗行着。

但是，仍向着东方。

就在这几近绝望的时刻，一种无限温柔的色彩蓦地跳入了

我一片茫然的脑海。是鲜活的绿色，新鲜得像深涧中舞动的溪

水，在幽暗中披上了朦胧的柔情。我那快要枯死的身心，顿时得

到了温馨的滋润。

那是草原的绿色，世间最令人心旷神怡的色彩。

天色依旧很暗。只是这个时候，在遥远的天地交汇处，漾起
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了一圈淡乳白色的光晕。如同用滴管轻轻地点了一滴，便在浩

瀚无边的幕布上一层一层荡漾开去。这暗淡的惨白似乎带着大

病初愈后的孱弱，迷蒙而飘忽，却足以照亮原本空寂的前路，带

来暖人心脾的绿色，驱散孤独。

一点一点燃起的光，将大草原最真实的美丽一丝一丝地揭

露了出来。草原的绿，并不拘泥于局部的一两片，那是一种无边

无际的绿意，从无穷远处铺天倾泻，席卷大地。这种无尽的绿，

让我难以凭着脆弱的五官去揣测和度量，只觉得这与苍穹的蓝

一样纯粹空灵，一样博大无垠。我继而竟萌生了隐居此地的愿

望，寄情于纵马飞驰间，任心狂放不羁地吟唱。

于是我迈开步子跑着，尽情宣泄着渴望驰骋的冲动。手足

隐隐还有些麻木，却已充满了活力。胸中的热血，正在烧得红热

的铁镬中翻滚、沸腾。

天又亮了一些。那深蓝已从暴风骤雨中平息，荡漾着一种

明亮的温柔。我已能清楚地看见脚边五彩的野花，红、黄、蓝、

紫，不论那一种色彩，都浓郁得热情洋溢。小小的，一朵一朵，薄

薄的翅膀充盈着朝露，饱含着弱不禁风的娇羞，错落地散布在草

原的每一个角落。它们既没有铺天盖地、喧宾夺主，也不是稀稀

拉拉、残败破落。它们就像是造物主为草原刻意设计的妆饰，在

略显单调的绿色中吹入了一阵五彩斑斓的清风。

许久，一片异常耀眼的光晕从地平线处悄悄浮出。轻轻地

漂动着，仿佛是被微风小心翼翼地用柔软的双臂托起。迎面拂

来一种不期而遇的感动，一种为伊消得人憔悴后，蓦然回首，那

人却在灯火阑珊处的感动。那感觉如母亲的抚摩一般温暖、祥
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和，裹着黎明的第一缕曙光，直射心房。我的心中像是有一扇尘

封了很久的沉重的门，突然之间就这样被打开了。然而，转轴并

没有因为年岁的磨损而发出刺耳的咯吱声，却是轻柔地滑动，好

像一位经历了很多人情世故后，很沉默、很温和的老人。

我忽而回忆起在英国拜访过的一座教堂，那有如天空般高

远的穹顶，还有被艳丽彩绘遮蔽的巨大的玻璃窗。天色暗淡的

时候，整个世界就剩下了神秘的昏黄，还有萦绕在天地间的萧索

和孤寂。而当夕阳用霞奏出光的最强音时，当千万缕最绚烂的，

像是来自天国的光洞穿那幽暗昏惑时，同样的感动也曾打开我

内心深处那紧锁的门。

我又一次地停住了脚步。面向东方，静静地立着，沉浸在一

种久违的甜蜜的情感中。一个人，却不再因为独身而恐惧、寂

寞，不再因为茫然而手足无措。一座金碧辉煌的天堂，正冉冉地

升起，从那永远都无法企及的地平线处，如涅槃的凤凰，在黑夜

的余烬中重生。

世间已没有语言能描述我此刻的心情，或者说一切语言都

是多余。我虔诚地伫立着，用只有心才能听见的声音祷告着，直

到那一团炽烈的红色，洋溢着足以烧尽万物的激情，绽放在正东

的天际。

我终于朝拜了这自然的圣迹。大自然实在是这世上最伟大

的宗教，而人类终归不过是其普通而渺小的信徒。

我又不由得想到了远古的夸父。我们俩都像傻子一样向着

不可能到达的目的地不停地跑啊，跑啊。结果夸父累死半途，而

我回营之后也身受同伴的嘲笑挖苦 “我们舒舒服服地待在



第 15 页

营地里，你一个人跑得筋疲力尽，看到的不是同样的日出吗？”

确实是同样的日出，同样的壮美。我无言反驳。所谓的

“⋯⋯赋予⋯⋯格外重大的意义”不过是冠冕堂皇的自欺之谈。

在这个宗教被科学包围的时代，朝圣者无疑是不可理喻的“自

找苦吃”的人。在西藏，同样是到寺院拜佛，游客总是选择坐上

几个小时的汽车，而朝圣者们却以三步一叩首的虔诚，历经数月

艰苦跋涉。

佛祖并没有在今生给予朝圣者额外的眷顾。然而，衣食无

忧的游客常常会在光怪陆离的现实社会里迷茫、沉浮；贫穷的朝

圣者却在坎坷的路途中磨砺出心中的坦途。

这就是朝圣的全部意义。目的地只是信念与动力的源泉，

朝圣者在过程中默默地收获。人之初，性本迷茫。人生之旅其

实就是心灵的朝圣。高度发达的科学能从分子层面透彻地阐述

生命，却无法令人信服地诠释人生；优越的物质条件足以满足人

类一切本能的渴求，却无法填补心灵深处不时涌现的空洞。只

有通过朝圣过程中的苦思求索，才能澄清原本混沌的心智；惟有

历经一路的雨雪风霜、辛酸坎坷，才算是真正地实践了生命。
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最 后 的 仙 境

（ 一）

新疆是一个永远都不缺乏神奇的地 小时前我还沉方。

浸于吐鲁番盆地戈壁荒山所携来的苍凉；此刻在我眼前跳跃着

的已是澄澈的河流、青翠的草甸、墨色的远山。

我们乘坐的大巴已经在这风景如画的塞外田园中奔驰了整

整一个上午。从乌鲁木齐直飞阿勒泰，转车至布尔津，再到最终

的目的地喀那斯，旅途艰苦而又漫长。

越过布尔津县城，眼前的景致又渐渐地趋于荒凉。车窗外

不时闪过一块一块晶亮的盐碱地，那是绿色原野上不堪入目的

疮疤。绿色的尽头阵列着一座座白色的沙丘，像是坟茔的群落，

一望无垠。空洞的白色直面生意盎然的绿，仿佛要在顷刻间将

它完全吞噬。我不由得为这脆弱的绿感到惋惜。

同车的几位教授开始聊起“全民治理土地沙漠化”的话题。

我这才注意到，在白绿交界的地方，伫立着一道深绿色的屏障。

那是人工栽种的防风林，苍翠中体现出如长城一般的雄伟和刚

强。置身于有着无限扩张欲望的白色背景之下，绿色长城守护
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着残存的青山绿水，守护着成千上万人的幸福安定。聆听着教

授们带着无限感慨的谈话，我的心也被一种莫名的力量牵引着。

在这与风沙斗争的最前线，最坚固的长城并不是防风林，而是创

造这一切的人。在大自然毁灭性的攻击面前，生灵一一绝迹，大

地归于荒芜，只有对生存持守坚定信念的人才得以挣扎着代代

延续。

沙漠与绿原宁静地对峙着，仿佛已凝滞在图画中。然而，这

种静止仅存于我们这些远处的旁观者眼中。也许我永远都无法

亲身感受同自然作斗争的艰辛，但我可以用心去理解那种坚强、

不屈和悲壮。

平原随着我的思绪戛然而尽。原先一直默默地装饰天际的

群山，像变戏法一样，突然横亘在我们面前。我用惊讶把自己送

入山的怀抱。

（二 ）

导游说翻过三座山就到喀那斯了。可这不到 公里的山

路，汽车足足要花上三个钟头。

我对山有一种天生的敬畏。而眼前的第一座山却在敬畏中

增加了几分崇拜。亿万年以前这里还是一片汪洋，高山在沧海

桑田的地壳运动中脱颖而出，也因此浸染出无比成熟、伟岸的气

质。一路上极少见到舒缓柔美的曲线，更多的是耸峙的崖壁和

突兀的巨岩，展现出男子汉的坚毅、英武。岩崖上随处可见大大

小小深浅不一的裂纹。虽然海洋早已在此消逝，但是它把精神

奋力地镌刻在山的躯体上，而后深深地渗入血脉。整座山就像


