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·宏观纵览·

论 词 人 的审 美 心 态

— 词学的心理学研究

吴 功 正

审美心态:一个新的研究课题

    五代、两宋词的成就已为人们所公认。但是，词何以能成为

一个特定的文学时期的标本呢?五代、两宋人又何以能创造出词

的杰出成就呢?词论家们的说明，不外乎这样几种类型:
    一是描述型。如康有为的《味梨集序》说:“吾尝游词之世界:

幽A灵吵，水云曲曲，灯火重重，林谷奥郁，山海苍浪，波涛相

撞;天龙神鬼，洲鬼渺茫。吐涝沛于寸心，既华严以芬芳;忽感

入于神思，彻八极乎仿徨。信哀乐以移人，欲揽涕乎大荒。惟情

深而文明者，能依声而厉长。”描述了词的多种多样的美学情状。

    、一是说明型。清代美学家刘熙载在《艺概·词曲概》中认为:

“齐、梁小赋，唐末小诗，五代小词，虽小却好，虽好却小，盖所

谓 ‘儿女情多，风云气少，也。”“小”中见 “好”，确实成为五代

以降词的美学特征;“儿女情多，风云气少”也确实成为这段时期

词的美学风貌的写照。

    一是比较型。《古今词论》引毛稚黄语:“宋人词才若天纵之，

诗才若天细之。宋人作词绵婉，作诗便硬;作词多蕴藉，作诗便

露;作词颇能用虚，作诗便实;作词颇能尽变，作诗便板。”宋诗、
宋词的美学特征比较，显示了不同的美学风范_

    上述的三种类型还只触及表面层次，在深度层次上，则是一



个审美心态问题。当然，从审美的一般原理出发.有个审美心理

的中介作用。但是，诗人之心和词人之心不同。词人之心是一个

独特的审美心理结构，增添了中国传统文化心理结构的新形式和

新内涵。

    词从诗的母体中孕育出来，却改变了诗的某种体式结构，而

且在整个的风格化历程中，摆脱了传统的诗归于真淳和风化的格

调。这实在是中国诗史(广义的诗史概念)的特定的变异现象。其

变异的最根本、最灵敏的标志是审美心理。当然，一概而论审美

心理又未免笼统，它的独有涵值是什么。我们将在下面谈到。

    词学史上，素称自“花间”至柳永，“词为艳科”，由东坡起，

遂生一变。所谓 “自东坡一出，情性之外，不知有文字，真有

‘一洗万古凡马空’气象。”①但这只是改变了词的某种美学风貌，

却未能从根本上改变词人的心理结构。

    人们又向来把五代、宋词分为婉约、豪放二派，温、韦、周、

秦、贺、晏以及南宋易安等，是为婉约;苏、辛等是为豪放。但

这是大而化之的美学分类确定。诚然，在轻婉细巧地表现对象世

界时，婉约派的慨念有其涵盖值。然而，在传达词人一一主体的

审美心理时，这一概念又显得那么笼统而不准确。

    我觉得，五代、宋词的审美价值并不在于所谓的豪放、婉约，

而是艺术的表现功能趋于感性心态的表露。这是最得感性色彩的

心态世界，使得五代、宋词获得了最为诱人的美的魅力。

    从整个中国诗史的宏观范围上看，五代、宋词人的心态是一

个特定的形态。“靖康之难”划出了南北二宋，也使词人心态出现

裂变，辛派词人的崛起，个体主义的词人审美意识迅速为群体主

义的意识-一 以爱国主义为内涵的意识所取代。这种变化在女词

人李清照身上反映得最为显著。所以.这种特定的审美心态是一

子 元好问:《新轩乐府引》



种时代的意绪。诗亦取同一韵致。然而，当南宋偏安临安，宋、金

政权并峙时，词人的心态出现变化，趋于高雅清醇。高佑记 《陈

其年湖海楼词序》引顾咸三语:“宋名家词最盛，体非一格。苏、

辛之雄放豪宕，秦、柳之妩媚风流.判然分途，各极其妙。而姜

白石、张叔夏辈护以冲淡秀洁，得词之中正。”虽然在审美心态的

内涵上和五代、北宋词人不同，便形式上却有不少切合之处，即

内敛、个体化、感性化，并不象辛派的高扬意气。因此，它虽然

有静态性的统一内涵，然而却富有动态化的特点。

    五代、宋词人塑造了独特的审美心态，即“词心”。这是一种

新的独特的审美心态，更新了中国审美心理的历史，并丰富了它

的内容。

    从审美心态上，从审美心态的感性特征和形式机制上研究五

代、宋词，是为着确立主体在古典文学、美学研究中的地位和功

能、作用。对五代、宋词的研究。似乎形成了一种研究定势，重

视对词作本身的社会性理性分析，流派美学风貌的定性分析，或

词作的艺术形式的审美鉴赏、分析，而忽视了对词人-一 主体的

审美心态的把握，而我们确立审美感性心态的研究课题，乃是试

图改变研究的认知定势，而一切客体对象又是以主体的感性心态

为支点的，这便成为我们研究的认识基础。

审美趋势:审美心理的演化结果

    词人心态是一种新的审美心理，但不是“忽如一夜春风来，千

树万树梨花开”，乃是经过富于过程性的孕育而出现的新变。五代、
宋词在文学、美学史的自然顺序上正是延续了唐的历史演进，在

美的张力演化上亦如此。不是逆向，而是顺向。它是自唐诗以来

的渐进结果，衔接了唐代由物理世界到心钾世臾的美学功能转化。

叶燮认为:“贞元、元和之际，后人称诗，谓为 ‘中唐’。不知此

‘中’也者，乃古今百f一忆之 ‘中’，而非有唐之所独，后干百年无



不从是以为断。”①叶燮的这一分期观点可说是最富宏观眼光的。

“中唐”不仅成为唐诗史，而且成为整个中国诗史的中界点和转披
点。这里的一个观照点是诗的美学风格，而从心理学史的角度考

察，这也是一个中界点。中唐以后，中国士大夫知识分子在生活

态度、生活方式以及随之而来的审美态度、审美趣味上，都有了

较大的变迁。它集中凝结在审美心理意识层面上。

    如果说盛唐诗人是外向型的开拓，是建功立业，事业的求取，

不畏一切的上下求索，“登高壮观天地间”的浩阔胸臆，发为无所

阻遏的青春意气，是热情，甚至火气。中唐以后就不同了，士大

夫知识分子在现实的频频打击面前，已减少了那股锐气。“咸阳游

侠多少年”，盛唐“少年”的青春活力的憧憬，在严峻的现实中并
不被人肯定和令人神驰。外化的肯定既不可能，那就便意气逐渐

内敛凝结，转向身边琐节的欣赏和内心些微意趣的咀嚼。“此心安

处是吾乡”，这种寻求是以自身的心灵为对象物的，显得恬淡而又
适意，一种士大夫式的人生观、用世观在这时似乎已经定型化，成

为可以游刃有余地处世的调节器，即所谓的“审其时，有道舒而
无道卷;慎其德，拾之藏而用之行’，②。虽然，他们高标道统，但

在实际生活中却不躬身践履，只是挂在口头上的标榜或是对别人
的要求，他们是那样地贪恋名位、押妓纵乐，这从韩愈、白居易

身上得到明显的体现。他们诗歌中的有些作品显得那么俗气和生
活化，但这正是那一时期审美趣味的变化联兆，偏向于世俗感受

的抒叹。诚然1在这一时期，身世感受不乏其作，、而且愈来愈显

得郁结，但是，跟前期封建社会的文人的 “士不遇”感的表达方

式多有不同，象西汉贾谊借吊屈原、赋鹏鸟，象盛唐期李白借咏

鳗鹏，发出 “天生我材必有用”的主体信念和 “长风破浪会有

。 叶燮:《百家唐诗序》，《已畦集》卷八。
心 《白居易集》卷三十八，中华书局版。
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时”的热烈期待。在这时，身世之感却是借助于生活中被遗弃的、

被冷漠的妓女、少妇来表达。这种情绪移植、寄托方式和意象的

新形态，委实是美学转化的一种新现象。白居易的 《琵琶行》中

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，就再清楚不过地显示出这

种联系了。李贺的《感讽六首》其一:“人闲春荡荡，帐暖香扬扬。

飞来染幽红，夸娇来洞房。舞席泥金蛇，桐竹罗花床，眼逐春F

醉，粉随泪色黄。王子下马来，曲沼鸣鸳鸯。焉知肠车转，一夕

巡九方?’’这种一夕数变、欢无常在的境况，不正有着诗人的自我

身世体验吗?

    随着 “十里长街市井连”的都市繁华，生活情调的古朴味呈

现淡化，古色古香的高雅已无法领导软红滴翠的新潮流了，“十万

人家天堑东，管弦台榭满春风。”①一种最能反映古典情趣的筝筝

古琴已被高楼红袖弃之一旁，尘封蛛网了。更被歌台舞榭的饶鼓

大吹淹没了。留连在红晕色的都市里的诗人心态，耳濡目染心浸，

其心态则趋于感性化和色彩化。跟魏晋风度的药、酒不同的是，中

唐以后的诗人风度多在声色之间。这诚然消蚀了盛唐风骨，但在

心态上却带来了新的趣味和情调。“十年一觉扬州梦”②也罢，“十

载飘然绳检外”③也罢，都和传统人格塑造是多么不同!于是在审

美意象上由前期封建社会的传统形象，改变为世俗的感性形象。这

一大势确定之后，则由中唐的在妇女身上寄托身世之慨，进入晚

唐、五代直接对女性心态、生活的观照、体验。这一趋向之大势

和认同性质，由李商隐最终予以完成和实现。清代田同之 《西圃

词说》认为:“大历元和后，温、李、韦、杜渐入 《香仓》，遂启

词端。”它体现了中国文艺美学史的渐进演化规律。

① 杨乘:《吴中书事》。
② 杜牧:《遣怀》.
③ 杜牧:《念昔游》。



    《唐诗纪事》卷五十四载:“宣皇爱唱 《菩萨蛮》词，垂相令

狐绚假其 〔按:指温庭W 新撰，密进之，戒令勿泄，而邃言于

人，由是疏之。”这则故事告诉人们，时至晚唐，作词，尤其是作

女儿态词，已成为上下俱行的风尚了。这可以说是时代风习和审

美潮流了。

    由唐入宋，出现了两种分岔:唐诗入宋诗，是诗的理化，议
论化，甚至道学化;由诗入词，则是俗化、感性化。当然，这中

间或这之后，都曾有过许多变形，顺逆互转等情形，但我们是就

转变时期的趋向作这样的审美规范。

    在李商隐诗中，对于爱情、对于女性，还显得意趣的扑朔迷

离、纷乱难笺，但在五代、北宋词中就显得直率、显露了。李白

的“清水出芙蓉，天然去雕饰”成为盛唐审美理想的一种规范，但

到中唐后。却为 “笔补造化天无功”的李贺所代表的审美理想所

代替。时至晚唐五代诗词中，则是一片错金镂彩。温庭A的《春

晓曲》:“家临长信往来道，乳燕双双拂烟草。油壁车轻金犊肥，流

苏帐晓春鸡早。”《经旧游芬:“珠箔重钩对彩桥，昔年于此见娇烧，

香灯怅望飞琼鬓，凉月殷勤碧玉箫。屏倚故窗山六扇，柳垂寒砌

露干条。坏墙经雨苍苔遍，拾得当时旧翠翘。”温诗的意象、意韵、

色调感，都以直接性的形态进入温词。所以，词在一开始的审美

风范衔接了晚唐的诗。王国维的 《人间词话》说:“刘融斋谓:

‘飞卿精艳绝人’，差近之耳。‘画屏金A鸽’，飞卿语也，其词品

似之”。这就是说 “画屏金鹤鸽”的意象色彩正代表了这一时期错

金镂彩的世俗感性风格。清人张惠言在《词选》中认为这w温词
为 “感士不遇也，篇法仿佛 《长门赋》。‘照花’四句，《离骚》初

服之意。”这里显然是用了传统的诗论诗评，所谓“关堆”乃表现

后妃之德的附会之言。于微言中见j.’义，于言内看出意外，是中

国传统的诗评观念和方法，也确实能够窥得一些别有寄托的诗的

真谛。但张惠言采用这种方法对待温词，就未免不合时宜了。因

  6



为这时期的许多词作不求另有所寄的深层意蕴，它们是一种直接

的感性形象和心态表现，因而，不需要作过多的寻索，刘熙载

《艺概》一语破的:“温飞卿词精妙绝人，然类不出于绮怨。”

    胡应麟 《少室山房笔丛》有一段关于 《忆秦娥》(箫声咽)究

竟是否为李白所作的见解，极为值得注意。他说:“太白在当时，

直以风雅自任，即近体盛行，七言律鄙不肯为，宁屑事此?且二

词虽工丽，而气亦衰飒。于太白超然之致，不音弯壤。藉令真出

青莲，必不作如是语。详其意调，绝类温方城辈，盖晚唐人词，嫁

名太白。”应该说，胡应麟是最得宏观眼光的 (他在《诗蔽》中对

唐代三个时期诗美特征所作的概括就是一个显例)。他把李白的

《忆秦娥》判定为晚唐词人托名所作，是根据唐代初、盛、中、晚

的时代风格为立论出发点的，衰飒的情调不可能出自于意态飞扬

的被盛唐朝气所焕激起来的李太白的，只能属于“温方城辈”。时

代审美理想规范着审美的趋向和主旋律，《诗人玉屑》卷十六引

《诗史》就说:“晚唐人诗多小巧，无风骚气味。”

    通过上述的简要勾画，我们可以看出，五代、宋词的感性特

征是美学史和心理史的演进结果，有其必然性:“经过晚唐的淤合

和转折，影响北宋词人的感性心态。’，①
    赵匡I是靠兵变，黄袍加身的，其情景对这位太祖皇帝的印

象委实太深了，转而形成了一种休惕心理:卧榻之侧，岂容他人

酣睡。于是在 “杯酒释兵权”后对一批鞍马功臣采取赎买政策。

(几个世纪后的朱元璋登位后心狠手辣地诛杀功臣，较之宋祖多多

不及了。其实这反映了乡间起事的流氓无产者的心理状态，跟大

军阀的心理究属不同。— 顺便提及)鼓励 “多积金帛、田宅以

遗子孙，歌儿舞女以终夭年。’，②在抑制军事势力的同时，起用儒

① 见拙作 《唐代诗人审美心理研究》，载《文学遗产》1987年第6期。
② 《宋史 ·石守信传》。



臣。宋太祖对赵普说:“五代方镇残虐，民受其祸，联今用儒臣，

分治大藩，纵皆贪浊，亦未及武臣十分之一也。”宋代比较优待士

大夫，对他们的纵情声色，采取纵容态度。“顷京师成为士庶放荡

不羁之所，亦为子弟流连破坏之门。”①非常值得注意的是陈子龙

的一席话:“宋人不知诗而强作诗，其为诗也言理而不言情⋯⋯然

宋人亦不免于有情也。故凡其欢愉愁怨之致动于中而不能抑者，类

发于‘诗余’。”②按照审美发泄论.文人们的情绪总归要寻找宜泄

口的。发于诗，不行，那是助教化的正经之地，无异于庙堂押妓、

佛头著粪，他们找到了一个最佳发泄地一一 “诗余”— 一词。这

就形成了中国文人心态的二维组合现象:诗必法相森森、.庄严典

雅，词则大可放荡不经、情欲横流，尽量开放。人察七情六欲，理

性和感性，社会性和自然性各有归宿。各可以找到艺术的形式载

体。我觉得，这样注释 “诗余”一词，才够准确。风流词人柳永

辈固不待言 (一直到明代拟话本，《喻世明言》中还有 《众名姬春

风吊柳七)))，身居宰臣的晏殊尚有绮艳之词，余者便可想而知了。

胡仔曾经对寇准所表现出来的人格矛盾现象困惑不解。《酋溪渔隐

丛话》说:“忠憨 (寇准)诗思凄惋.盖富于情者。如 《江南春》

云:，‘波渺渺，柳依依，孤村芳草远，斜日杏花飞。江南春尽离肠

断，苹满汀洲人未归。’又云:‘杳杳烟波隔干里，白苹香散东风

起，日暮汀洲一望时，愁情不断如春水。’观此语意，疑若优柔无

断者，至其端委庙堂，决擅渊之策，其气锐然，奋仁者之勇，全

与此诗意不相类。盖人之难知也如此。”其实政治军事上的勇决和

艺术心态上的缠绵并不完全重合，叠现，它们都各自寻求着自身

的对应体，这便形成了矛盾着的人格现象。

    宋人气派较之唐人，终输一筹，宋陵的石雕比起唐陵来，究

①

②

吴自牧:《梦粱录》。，
陈子龙:《五介人诗余序》。



竟要少点气势。两宋的民族屈辱史时间之长、局面之惨，真该愧

对古人了。这样，也就在社会心理上缺少那种征服和占领外部世

界的雄心和冲动，文化心理包括审美心理遂以细腻取代了盛唐的

疏放，敏感替代了大而化之。物理世界的观照功能彻底让位于心

理世界的敛缩性、内在咏叹和发抒。都市繁庶、两京的光彩溢目

和绮丽纷乱，孕育了市民文化，特别是市民小说，世俗情味的审

美感也就随之而生。王夫之《宋论》认为:“四战之地，不足以留

文治，则偏方晏处者存焉。”这是宋词产生的特殊文化环境。特殊

的文化环境产生了特殊的审美心态，也就产生了特殊的审美形态。

这种文化环境论正是为着说明审美心理的社会实践动因。人类文

化环境是一种背景体，是一种心理的精神氛围。它对于具体的审

美心态规范着形态内涵、表现方式和价值趋向。因此，考察五代、

宋词人的审美心态也应该象考察一切审美现象那样，从力的综合

作用上着眼，它是晚唐审美心理的沉淀，在具体的历史、社会、文

化环境中的发酵。没有晚唐诗人审美心理的过程性准备，没有五

代、宋的独特文化条件，也就不可能有词人心态。词人心态是一

种独立的心象体。事物的发展性质和变异性质以同一性的形式出

现，也就是说同化和异化的现象并提。具体而言、词人心态是晚

唐诗人审美心理淤合而成，构成审美心理史的沿革;是五代、宋
的文化因素聚合而成，构成审美心理史的建构。既然是建构，当

然离不开对于晚唐诗人审美心理的同化，最初的词人心态图象不
可避免地留有这种痕印。但是，它又在沿革过程中异化了诗人心

理，铸合成独特的心象体。它具有自身所独具的形态特征、图式、

色彩、诗和词的审美本体观念的不同.词的独立化中形成对于诗

的某种背离。苏轼曾经试图沟通诗与词之间的联系。所谓“以诗

入词”的构想、实践，这种尝试性的变革，在本体意义上是词的

风貌和表现对象的变革和开拓，它并不包含改变词人心态这一最

基本的素质。就拿苏轼来说，他的词的意义与其说是题材上的，不



如说是个人的心态上的。他融儒学，且出入佛老，为的是铸造个

体的人格心态。因此，他的词无论怎样指点江山，都无法摆脱敛
缩了的个体人格心理，最终回归到运个个体支点上来。在理论形

态上，倒是李清照第一次明确地界定了诗、词的区别。这种界定

当然有关于音律成份的，但也有是从同的美学风貌着眼的;当然

我们现在反观词史，是从当代美学心理为观照点的，但李清照也

已接触到词人心态，一一从词人心态的外化形态上接触到的。李

清照 《词论》曰:

        王介甫、曾子.固文章似西汉，若作一小歌词，则人

    必绝倒，不可读也。乃知别是一家，知之者少。后姜叔

    原、贺方回、秦少游、黄鲁直出，始能知之。又姜苦无

    铺叙;贺苦少典重;秦则专主情致，而少故实.譬如贫

    家美女，非不妍丽，而终乏富贵态;黄即尚故实，而多

    疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣。

    词“别是一家”的提法，维护了词作为审美形态的独特时域。

它的独特的审美形态需要有内化的审美心态，这样，词人心态就

是独特的自足、闭合心理系统。理学心性产生于宋代，绝非偶然，

是宋代文化环境的必然产物。精神氛围总是为文化环境所规范，不
管是外向的，或是内敛的。诚如伽达默尔在 《真理与方法》中所

说:“艺术的万神庙并不是一个向纯悴审美意识呈现出来的永恒的

现在，而是某个历史地积累和汇聚着的精神活动。”根据这样的文

化、审美认识论，词人心态的发生，就是合于事理的了。

词人心态:感性的基本范式

    词在一开始的功能就改变了传统的诗的功能特征，不是主要

地发挥致用效应。《阳春集·序》说:“或当燕集，多运藻思，为
乐府新词，傅歌者倚丝竹而和之，所以娱宾而遣兴也。”欧阳修

《采桑子》小引日:“因翻旧闽之辞，写以新声之调，⋯⋯聊佐清

    10


