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高山下的花环

李存葆

记不清哪朝哪代哪位诗人，曾写过这样一句不

朽的诗— 位卑未敢忘忧国。

— 作者题记

引 子

    在哀牢山中某步兵团三营营部，在赵蒙生的办公室里，

我和他相识了。

    寒暄之后坐下来，便是令人难握的沉默。赵蒙生是这三

营的教导员。他出生于革命家庭，其父是位战功赫赫的老将

军，其母是位 “三八”式的老军人。三年前在对越自卫还击

战中，他荣立过一等功。三年多来，他毫不艳羡大城市的花

红柳绿，默默地战斗在这云南边睡。另外，他还动员他当军

医的爱人柳岚，也离开了大城市来到这边疆前哨任职。

    在未觅到他之前，军文化处的一位干事简介了上述情况
之后，对我说:“您要采访赵蒙生，难哪!他的性格相当令

人琢磨不透。他的事迹虽好，却一直未能见诸报章，原因就

是他多次拒绝记者对他的采访!”

    脾气怪?搞创作的就想见识一下有性格的人物!

    见我执意要去采访，文化处那位干事给赵蒙生所在团政
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治处打罢电话，又劝我说:“李干事，算了，别去了，去也

是白跑路。团政治处的同志说，三天前赵蒙生刚收到一张一

千二百元的汇款单，那汇款单是从你们山东沂蒙山区寄来

的。赵蒙生为那汇款单的事两宿未眠，烦恼极了I�

    一张汇款单为啥会引起将门之子的苦恼，这里面肯定有

文章!于是，我更是毫不迟疑地乘车前往。

    此时，我虽见到了他，但他一句 “没啥可谈”，便使我

吃了 “闭门羹”。

    坐在我们一旁的是营部书记①段雨国。像是为了要打破

这尴尬的局面，他起身给我本来是满着的茶杯，又轻轻添进

一丝儿水。

    赵蒙生仍是一声不吭。他是个非常英武的军人。从体形

到面容，都够得上标准的仪仗队员。显然是因为缺乏睡眠的

缘故，此时他那拧着两股英俊之气的剑眉下，一双明眸里布

满了血丝，流露着不尽的忧伤和悲凉。难道还是为那汇款单

的事而苦恼?

    也许他也受不了这样的沉闷，便摘下了军帽。我这才发

现他额角右上方有道二指多宽的伤疤。我正琢磨着该怎样打

破这僵局，想不到他竟开口了:“听口音，您像山东人?”

    “对，对。我老家离沂蒙山不远呢。”

    “您在济南部队工作9)，

    “我是济南部队歌舞团的创作员。”

    “那么，您怎么会来这云南⋯ ”

    我连忙告诉他，三年前的初春，在总政文化部的统一组

织下，我曾有幸来过这云南前线跟随参战部队，经历了那场

世界瞩目的对越自卫还击战。我这次来的目的，是想访问一
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些三年前在战场上涌现出来的英雄人物，如今又是怎样生活

和战斗的一

    “噢。”他出于礼貌点了点头。

    见采访火候已到，我忙说:“赵教导员，您能否给我谈

一谈，您是怎样说服您的爱人柳岚同志来边疆的··⋯”

    “啥?让我瞎吹柳岚呀!那真是可悲可叹!”他连连摇

头，自嘲地接上道:“柳岚回去休探亲假去了，她现已超假

二十多天未归队!我们正准备打报告给她处分。小段，你证

实，这可不是瞎说吧甲”

    书记段雨国约有二十三四岁，白哲哲的脸蛋上挂着书生

气。他很是认真地对我说·“对。柳军医超假已二十二天了。
可她有病假条。”

    “那病假条绝对是骗人的鬼把戏!”’赵蒙生愤慨地对我

说，“柳岚军医大学毕业后分到我们这里还不到一年，就多

次嚷着要脱军装转业，说这里绝对不是人住的地方。看来，

要让她继续留在这边防，那是 ‘蜀道之难，难于上青天’!”

    他说罢，又陷入了痛苦的沉思之中。

    眼下是三月，我临离开济南时刚见过一场大雪，而这地

处亚热带的滇边，竟是酷热难当了。屋外，树上知了的叫声

响成一片，我心中涌起阵阵燥热。看来，我这次采访也将是
毫无收获了。

    过了会，他竟又开口了:“既然您是从山东来的、那么，

先请您看看这 二”

    他递给我的，正是那张一千二百元的汇款单!汇款单是

从山东沂蒙山区枣花峪大队寄来的。上面写有简短的附言:

        蒙生:这是三年多来你寄给梁大娘的钱，现全



部如数给你寄回，查收。

“汇款单是前天寄来的。我真搞不清梁大娘为啥把钱全

部退给我

异常。

”赵蒙生用拳*捶了下罗 脸抽搐着，痛苦

    沉默了一大会，他才静下心来对我说:“在自卫还击战

前前后后，我有过非同寻常的经历。也许有了那段经历，我

才至今未离开边防前哨。”稍停，他望着我，“您要有兴趣的

话，我倒可以把那段经历讲给您听听。”

    我连连点头:“好。您讲吧。”

    他站起来:“先请您看一下这两幅照片— ”

    我这才发现，他的办公桌上方的墙上，并排挂着两帧带

像框的照片。他指着左边的像片说.“这张放大了的六时免

冠照，是我要讲述的故事中的主人公。他名叫梁三喜，老家

在山东沂蒙山。他原是我们三营九连连长，在还击战中壮烈

殉国。当时，我是九连的指导员。”

    还未等我仔细端详烈士的遗容，他又指着右面那张十二

时的大照片说:“这是梁三喜烈士一家在他墓前的留影，这

衣服上打着补丁的白发老人，是烈士的母亲梁大娘。这身穿

孝服的年轻媳妇，是烈士的妻子韩玉秀。玉秀怀中抱着的是

梁三喜未曾见过面的女儿，名叫盼盼。”

    我们又坐下来。赵蒙生的表情仍很沉重。

    我从旅行包里取出小型录音机，轻轻装上了磁带。然

而，赵蒙生却向我摆了摆手:，“别急。在我讲述之前，我得
向您提出三点要求，当您认为我的要求您能接受时，我才有

可能对您讲下去。”

    “哪三点呢?”我轻声问。

    ·4
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    “其一，当您把我讲述的故事写给读者看的时候，我希

望您不要用华丽的词藻去打扮这个朴实的故事。要离部队的

实际生活近些，再近些。文学是要有审美价值的，而朴实本

身不就是美吗?”

    想不到眼前这教导员竟如此有文学修养，他说的全乃行

家之言，我当即点头同意。

    “其二，当前读者对军事题材的作品不甚感兴趣。我看

其原因是某些描写战争的作品却没有战争的真情实感，把本

来极其尖锐的矛盾冲突磨平，从而失去了震撼读者心灵的艺

术力量。别林斯基说过，缺乏戏剧性的长篇小说，是生气索

然而沉闷的。这话有道理，但有的作者为追求戏剧性，竟凭

空编造故事，读来则更令人感到荒诞不经。这里先请您放

心，我的亲身经历，本身已具备了戏剧性。不过，在我进行

必要的铺垫和交代时，您开始会感到有点儿沉闷，但希望您

不要打断我的讲述。我请求您耐心地听下去。您最终便会知

道，这个真实生活中发生的故事，即使石头人听了也会为之

动情，为之落泪的I”说罢，他望着我，“您能不加粉饰地把

它记录下来吗?’，
    我再次点头表示从命。

    “其三，在这个故事中，我和我妈妈都扮演了极不光彩

的角色。您必须如实描绘生活中的 ‘这一个’，如果您稍将

‘这一个’加以美化的话，这个故事不是大减成色，便是不
能成立了。因此，这是三点中至关紧要的一点。”

    我大惑不解。

    这时，书记段雨国对我说:“在教导员讲述的故事中，

我也是个很不光彩的角色。但我也诚恳地企望，您切莫对我



笔下留情，”

    呵，又出来一位 “这一个”，我更不解了I

    “我提的三点，尤其是第三点，您能接受吗?”赵蒙生催

问我。

    我急于听到下文，连忙点头同意。

    以下，便是赵蒙牛的讲述—

    我记得非常清楚，那是一九七八年九月六日。

    我离开军政治部宣传处，下到九连任指导员。我原来的

职务是宣传处的摄影干事，那可是既美气又自在的差事呀。

讲摄影技术，我不过是个 “二混子”。加上我跟宣传处的几

位同志关系处得也不太好，我要求下连任职，是他们巴望不

得的事。

    我不多的家当，两天前就由团后勤处的卡车捎到了九

连。当团里用小车送我到九连走马上任时，我随身只带着个

小皮 箱。皮箱 里装着 一条大 中华烟，还 有一架

"YASHIKA”照像机。那架进口照像机，是我八月份回家

休假时，妈妈托人给我从侨汇商店里买的。当我把公家的照

像机移交之后，高兴时我还可以玩玩这 “YASHIKA" o
    当时，九连的驻地并不在这边防前哨，离这里少说也有

千里之遥。不过，营房也是设在闻无人迹的深山沟里。

    我和梁三喜及九连的排长们第一次见了面。

    梁三喜两手紧紧握着我的手，煞是激动:“欢迎你，欢

迎你.王指导员入校半年多了，我们天天盼着上级派个指导

员来，”



    看上去，梁三喜是个 “吃粮费米、穿衣费布”的大汉，

比我这一米七七的个头，少说要高出两公分。那黝黑的长方

脸膛有些瘦削，带着憨气的嘴唇厚厚的，绷成平直的一线。

下领微微上扬。一望便知，他是顶着满头高粱花子参军的。

    他望着我:“指导员，有二十六七岁了吧?”

    我说:“咱可不是 ‘选青’对象，都三十一啦!”

    “这么说咱俩是同岁，都是属猪的。”他笑着，“可看上

去，你少说要比我小七八岁呢.”

    “连长，你也学会 ‘逢人减岁，遇货加钱’啦!”站在我

身旁的一位排长对梁三喜说罢，又滑稽地朝我一笑，“行啦，

一个黑脸，一个白脸，你俩这一对猪，今后就在一个糟子里

吃食吧!”

    梁三喜忙给我介绍说. “这是咱连的滑稽演员，炮排

排长!”

    “靳开来，靳开来!”炮排长靳开来握着我的手，“不是

啥滑稽演员，是全团挂号的牢骚大王!”

    梁三喜接着把另外三位排长一一给我介绍。

    外表比我老气得多的梁三喜，又诚笃地对我笑着说:

“行呀，今后你吹笛儿，我捏眼儿，一文一武，咱俩配个搭

档吧!卜”少停，他叹口气，“咳1副连长进了教导队，副指导

员因老婆住院回去探家了。这不，连里就我和这四员大将连

轴转，你来了，就好了。要不然，今年我的假就休不成了!”

    靳开来接上道:“连长，干脆，明天你就打休假报告、

争取下个星期就走!别光给韩玉秀开空头支票了，让人家天

天在家里盼你!”说罢，他转脸对我，“奶奶的，连队干部，

苦行僧的干活!”

                                                              ·7 ·



    看来，我的搭档们都不是 “唱高调”的人。这，还算是

对我的心思。

    紧急集合号声骤起。那刷刷的脚步声告诉我，要让我

“宣誓就职”了。

    “同志们!”梁三喜郑重地把我介绍给大家，“这是Iii来

的赵指导员!”

    如雷的掌声过后，队列里鸦雀无声。

    我当摄影干事时曾下连拍摄过队列照片。但如此整齐的

队列，我却第一次见到。四行队伍成四条笔直的一线，个个

收领挺胸，纹丝不动。连队是连长的镜子，我顿时觉得梁三

喜可能是位带兵极严的连长

    “同志们，赵指导员是主动要求下到我们九连的!他从

大机关里来，文化高，有水平!”他用威严的目光扫视了一

下队列，与适才那轻言慢语的声调判若两人，“同志们不要

有丝毫的误解，赵指导员既不是下连代职锻炼，更不是到这

里来体验生活的，上级正式任命他为我们九连的指导员!他

的行李和组织关系等等，全一锅端来了!今后，大家遇事要

向他多请示，多报告。军人么，服从命令是天职，大家要坚

决服从指导员的指挥!请指导员讲话。”

    掌声又起。可爱的士兵们鼓掌也总是拿出拚刺刀的

劲头!

    “同志们I我·⋯ 水平不高，我缺乏经验，我⋯ 愿和

大家一起，把咱连的工作搞好。我·⋯ 讲完了。”

    我本是个侃侃而谈的人，但众目睽睽之下，我的 “就职

演说”却是如此简短。全连解散后，我仍觉得脸上热辣辣，

心跳如鼓。柯涅楚克在 《前线》一剧中塑造了一个绝妙的艺
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术典型客里空，眼下我在生活中正充当着客里空的角色。但

我又缺乏客里空的演技— 撤起谎来可以百倍认真而心不

跳、脸不红。

    演戏，我分明是在演戏!滑稽剧?恶作剧?还是真正的

悲剧?指导员— 党代表，我是在袭读这神圣而光荣的称

号啊，

    有些城镇入伍的战士把参军当成 “曲线就业”，我甘愿

从军机关下到九连任职，玩的是 “曲线调动},的鬼把戏。

    我出生于军人之家。授衔时爸爸是少将，妈妈是中校。

记得我上四年级时，我曾跟一位同龄的伙伴，为争论谁爸爸
的官大而大动干戈:

    “赵蒙生，别瞎吹，再吹你爸爸也是一个豆!俺爸爸是

‘双铁轨’，四个豆!”

    “‘双铁轨’顶啥用!”我反驳说，“我爸爸一个豆是金

豆，是将军豆!你爸爸四个豆是银豆，是校官豆。银豆比起

金豆来，差远了!”

    “你瞎吹!”

    “瞎吹?你回去间间你爸爸，我爸爸让他立正，他不敢

稍息!”⋯⋯

    于是乎，拳来脚往，俺俩打得不可开交。

    这事让我爸爸知道了，我挨了爸爸一顿好揍，我从来没

见爸爸发那样大的火。我哭着到妈妈怀中撒娇，谁知妈妈竟

也一把推开我，让我站好，严厉地训斥我:“什么官不官的，

官再大也是人民的勤务员!记住，你是红军的后代，长大了

要为人民服务!”··，⋯

    那阵儿，爸爸妈妈对我要求极严。他们坐的小车从来都

                                                                ·9 ·



不让我坐，我穿的衣服也是姐姐穿下来之后改做的。妈妈经

常给我讲述战争年代的艰辛生活和英雄人物，还有意识地给

我买些这方面的图书。我印象最深的是 《卓娅和舒拉的故

事》，还有盖达尔的 《帖木尔和他的伙伴们》。读了之后，我

和小伙伴们便像帖木尔那样去做好事。清晨送身残的同学上

学，放学后给烈军属买粮食，大冬天到教室里帮助工友生炉

子。每逢暑假，老师便带我们到郊外过夏令营。面对熊熊燃

烧的营火，我们憧憬着未来，崇拜卓娅和舒拉，更崇拜董存

瑞·⋯

    六五年军衔取消了，然而，用童心可以拥抱生活的岁月

却变得浑浊了。

    六七年我参军时，爸爸已被关押起来。几经交涉，妈妈

领我见到爸爸。妈妈悄声对爸爸说:“总算有门路了，蒙生

可以当兵了!”

    爸爸从铁栅栏里伸出手，颤抖地抚摸着我的脸:“孩子，

莫哭，战士有泪不轻弹嘛。去吧，到有枪声的地方去锻炼，

要记住你为啥叫蒙生，要记住你是军人的儿子!”

    就这样，我来到了这个军。这个军是当年从山东南下过

来的。军、师、团三级现任领导中，不少人是我爸爸的老部

下。我曾洒泪感激正直豪爽的军中前辈，在爸爸蒙难之时，

他们念及战争岁月的生死之交，对我精心关照··⋯

    十年动乱，摧残了多少人材。权力的反复争夺，又使多

少人茅塞顿开，学得 “猴精”呀!人为万物之灵，极具谋求

生存的本领，、是适应性最强的动物。在那你死我活的政治漩

涡中，心慈的变得狠毒，忠厚的变得狡猾，含蓄的变得外

露，温存的变得狂暴⋯ 造物主催化万物的奥妙，是在一个
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“变”字呀!

    职位再高的人也是人，人都具有可塑性。妈妈本是军区

卫生部副部长，不知从何时起，她已像 “外交家”一样极善

于周旋了。当五干年古国文明史上首屈一指的 “演员”林彪

摔死之后，我爸爸 “华野山头黑干将”的问题澄清了，又恢
复了职务。妈妈的 “外交才华”，更是熠熠生辉 ⋯

    妈妈的 “外交内容”事无巨细，颇为繁杂。比如为老战

友搞些难搞到的药品啦，补养品啦，又如哪位老同事想当候

鸟，随着季节的变换要由北去南或由南去北疗养啦，妈妈便

不遗余力地挂长途电话联系，把求上门来的老同事安排到称

』J之地⋯⋯最能体现妈妈 “外交才华”的是送女同胞参军。

那阵儿，城里的父母们一面高呼 “)“阔天地，大有作为”，

一面却在为子女们苦苦寻求出路。尤其是女孩子，不管是高
墙深宅的闺秀还是普通人家的千金，大都把穿上军装当做梦

寐以求的最高理想。我的姐姐是六二年凭考分进了上海军医

大学的，用不着妈妈再操心。我的两个妹妹是同一天穿上军

装的，我们家一下便成了 “全家兵”

    有人暗中估算过，说通过我妈妈的关系穿上军装的姑

娘，足能编一个 “红色娘子军连”。这实在太夸张了。我了

解实情，妈妈送走的女兵也就是十多个，最多能编一个 “娘

子军班”。

    “送走几个孩子当兵犯什么法?保卫祖国是她们神圣的

权利和义务!”妈妈常在人面前这样说，“现在北极熊到处挑
衅，当兵是去准备流血牺牲的!杨家将，一齐上。打起仗

来，让你们瞧瞧俺赵家的全家兵!”

    我当然不再相信妈妈的话是出自内心。但我却常常为有
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妈妈这样的大树作为荫庇，感到莫大的幸福和自豪!

    然而，大也有大的难处。因我爱人柳岚上大学的事，妈

妈竟遇上了难劈的柴。

    七七年夏天，S军医大学来我们军招生。名额只有两

个，原则上是通过推荐和考试择优录取。柳岚在军门诊部工

作，妈妈费了好大的劲才使柳岚刚刚由护士提升为医助。这

时，她又想上大学。于是，远在外军区的妈妈打长途电话

来，把柳岚推荐上了。参加考试的有二十多位 “娘子军”，

柳岚考了个倒数第三，却被录取了。“娘子军”可是不好惹，

一旦她们发现自己仅仅是些 “陪衬角色”时，她们联名写信

到处揭发，说柳岚提医助就是走的关系，这次上大学又走后

门。什么 “这次招生根本不是才华与智慧的选拔，而是权力

与地位的竞争”，言辞尖刻得很。有人提出要组成联合调查

组，揭开这次招生的内幕，坚决把柳岚追回来·⋯

    妈妈接到我的告急电话之后，像基辛格往返中东搞穿梭

外交那样，火速赶到军里。

    听我说明事态后，妈妈显得有点紧张，转眼便神态自

若。她带着我，先后看望了爸爸的两位老部下。

    “··⋯老干部活到今天容易吗?是不是有人嫌我和蒙生

他爸挨斗挨得还不狠，受罪受得还不够?是不是军里有人生

个法子想整我们?群众有情绪，可以开导教育吃。柳岚的事

我是不管，你们看着办!”临别，妈妈朝对方笑了笑，“哎，

忘了对您说了。您那老三在我们军区司令部干得很出色呐，

群众威信蛮高睐。听说快提副科长了。”

    妈妈对爸爸的另一位老部下说:“··⋯柳岚考试分数是

低了点，那还不是十年动乱造成的!她爸妈都是地方干部，
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前些年受的罪更是三天三夜也说不完。正因为柳岚文化差，

才更应该让她上大学深造吃!不然，没有过硬的技术，怎能

让她更好地为人民服务I这些话，你们当领导的得出面给同

志们解释呀。”临别，妈妈握着对方的手，“呢，忘了跟您报

喜了。您那四’r头在我们总院内二科，根本不用人操心，全

凭自己干得好，前几天已入党了。对了，她可是到了找对象

的年龄了。可怜天下父母心。这种事，我这当大姨的是得给

你们老俩口分点忧哪。放心，你们放心。”

    一切都在谈笑之间。既不像低级说客那样赤裸裸地进行

交易，更不像小商贩那样为头高头低去煞费苦心地拨弄秤

陀。然而，我却深悉妈妈话中的潜台词:外交关系按惯例都

是对等的，有来无往非礼也，

    柳岚的事总算平息下去了。

    前两年要不是活动和等待柳岚提升医助，我和她早就调

回爸妈身边去了。当柳岚上大学之后，我的调动便列入了妈

妈的 “议事日程”。

    谁知这时，人称 “雷神爷”的雷军长在十年靠边站之

后，又重新回到军里任军长了.

    对他的到任，我曾喜出望外。因为妈妈给我讲过，在抗

日战争期间，她曾拚死救过 “雷神爷”的命。现在只要你

“雷神爷”点个头，我赵蒙生可以大摇大摆地调回去!

    哪知 “雷神爷”一到军里，便电闪雷鸣，喊哩喀嚓，又

是搞党委整风，又是抓机关整顿，那架势，即使是亲娘老子

他也不买你的帐!

    团以下干部跨军区调动，在过去是极为罕见甚至是没有

的事。可这些年，战士跨军区调动也不是寄闻了。按说，连
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职干部的跨军区调动，也是需要通过军区干部部的。可某些

单位为了给某些人以方便，连职干部从师里便可直接调往外

军区。这当然是违反规定的。鉴于这种情况，有人在电话上

给我妈妈出点子，说我要想调回去，得赶紧离开军机关，躲

开 “雷神爷”，千万不能在 “雷神爷”眼皮底下于这种事!

    干部处的花名册告诉我，这九连的指导员是空位。于

是，通过关系，我便冠冕堂皇地来上任了。

    这一切，连长梁三喜还蒙在鼓里呢，

    吃过午饭，他领我围着营房到处转，看了连队的菜地、

猪圈、豆腐房。边看他边给我当解说员。当他安排完下午各

排的训练课目后，又回到连部给我介绍整个连队的思想状况

    他真的把我当成来九连扎根的指导员了，我俩面对面坐

着，他轻言慢语地说，我装模做样地在小本上记

    不过，客里空的角色很难扮演，我真不知道这 “曲线调

动”的戏该怎样收场，

    熄灯号响了。我和梁三喜隔着一张办公桌，各自躺在自

己的铺_上。

    他告诉我 明夭是星期二，早操课日是 “于一公里全副武

装越乒 。还说我乍从机关来到连队，怕一时难适应紧张的

生活，他让我越野时只带上手枪就行，背包啥的就不必带了

九连执行全训任务，是全团军事训练的先行连。步兵全
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