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火 光 在 前

刘 白羽

我们命令你们:奋勇前进⋯⋯

— 毛主席朱德总司令四月二十一日南下渡江作战命令

第一章 雷雨轰鸣

    七月是南方火热的季节，太阳喷着火焰，空气都像要烧

着了。这时在湖北西部火线上沿荆门山急进的部队，身上背

的干粮包、子弹带、皮带，都黑糊糊水渍渍的汗湿如洗了。

谁知从第三天起他们又遭遇了狂风暴雨，雨一来就如同抬了

海来啦!哗哗合着口往下倒，树木都刷刷地弯身在地下，各

处山峰都影影绰绰看不见了。人张不开眼，马抬不起头。战

士们用手遮着脸愤激地说:“这地方真怪，雨点都像弹头子

呀!”暴雨却哗哗下了两日夜并无停止的意思，崎岖的羊肠

小路，灌满泥泞，挂不住脚。作战任务是十分紧急的，从第

一天接触以后，敌人就一直在撤退，想逃出我们的掌握。我

们的战士一心一意要消灭敌人，杀过长江，部队没有停息而

继续追击前进。现在敌人也走不动了，在前面不远的地方，

只要努一把力就可以抓到、消灭。可是这天夜晚，翻过山，



突然进入到 片汪洋、遍地湖沼的地带

    远近一片漆黑，暗中只听见泥浆里一片践踏声响。这时

有 一小群人从队伍里出来，向路边走去，随后竹林一1}}就有光

亮 一闪一闪的。那是师长陈兴才捏着手电筒，蹲在泥泞中看

地图。参谋、警卫员把自己的雨衣搭在他头卜，他把地图展

开在膝盖上。雨丝在电光里像银线一样闪亮着。旁边有两个

参谋在悄悄议论:“前面是一条河?”“嗯，一条大河呢。”师

长在地图上正找不到哪里是渡口，听了这话，迅速地回过头

不满意地问:“大河?大到过不去人吗?”没人答话，只有雨

声叫人怪焦急的沙沙响着。

    二科长 (侦察科长)从河边侦察转回来。他临时骑师长

的马去的，这匹马三夭三夜没吃料，在泥浆里喘着气飞跑，

泥水从地面泼上去，溅得二科长满头满脸。雨在落，大气还

是一样闷热，雨和汗绞在一道从头_L流下来，刺疼眼球 1

科长在队伍里转来转去大声喊:“三O六 (师长代号)在哪

里?”“三0六在哪里?”他跳下来，没留神一脚瑞在水沟里，

他就渐沥哗啦蹄过去，敬礼，一面粗声喘气一面报告:“白

花花一片，— 不知道哪里是河哪里是路，、··⋯”师长哗的

折1'地图站起来:“敌人呢?”“敌人在暴涨前过了河。”师长

严厉地望着二科长的脸，他熟知这有麻子的黑脸是英勇而热

诚的。二科长的报告一点不错，水确是在暴涨，暴涨得可

怕，水田、道路、湖沼、山岗都分不清了，刚才他站在岸

上，只听见脚底下一块块土崩落到水里。

    这时，先后从各级部队纷纷迭来报告:“大河’，，“找不
到可以涉渡的地方”，“请示”，“怎样前进”?大家都围在一

起，等带命令回去。



    一个老侦察员，他的草帽帽沿扯掉了，只剩下一个帽顶

奇怪地顶在头上，雨水哗哗顺着帽顶灌到脖子里去，然后又

顺着衣裳往下流。闪电一亮的工夫，师长发现了这个老侦察

员。师长还记得他。他在火线上从容愉快，永不低头，有一

回一颗子弹当的打进身旁小树，他还开玩笑:“嘿!这一枪

瞄得好准呀!”师长这时对他说:“老夏，你再去看看，还能

没路吗?”“首长，在东北咱摸也摸得出一条路，一一这南

方，⋯⋯”

    突然，前面四五里地，发出 “啪— 啪”几声枪响。

    很明显敌人就在前面。师长抬起头听着，— 周围一群

人以为师长在想主意、下决心，谁也不做声来扰乱他，在雨

脚下兀立不动。实际师长只在这一瞬间想起了他的过去。他

一九三三年奉党的派遣，在这洪湖区湖沼地带打过一年fJl}}

击，那时他常常驾着一只小船在这复杂的港汉里转来转去，

那时他的脑海比地图还详细的绘出这一带湖沼。他在这里负

过两回伤，一次和部队失去联络，那时也逢到过无数次暴雨

涨水，到处冲来撞去，可是现在他从地图上却找不到渡口

了。不会是忘记，是年长日久，河山都有了改变，部队也不

是一只小船，而是千军万马，汽车大炮。那时这些湖}i}便于

打游击，今天却成为前进的障碍。这时天空中突然闪电大

作，雷雨轰鸣，那锐利刺眼的电光一下把周围照亮:竹林，

地下发亮的水，雨衣上的绿光，湿的枪把子，苍白的脸;一

下子又黑暗起来，什么也看不见。师长似乎吃惊地听着那雷

声，— 他觉得这很像一九四七年夏季四平攻坚战那头一阵

炮声，声音有如天崩地裂，在空中翻来滚去旋转不停。那一

次作战给他的印象太深刻了。他笑了，四平— 洪湖，洪湖
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— 四平，这距离有多远，这怎么一下却联系起来了呢?他

的思索闪电一样快，周围的人只等了他不过一分钟。他突然

向前走去，头也不回，谁也不看，用坚决的声音说:“同志

们!— 我们是从这儿打出来的队伍，⋯⋯这儿挡不住我

们，⋯⋯哪一个连担任前卫?”“六连。”“告诉七连担任前

卫，— 努力前进!我马上到七连渡口，我们有办法过去。”

从各处各级部队来的通讯员、侦察员从他身边散开了，不见

了。他吩咐他的警卫员:“告诉三科长，利用渡河时间和兵

团及军部取得联络，— 我在河那边!”说完就头也不回地

朝前走去。

    陈兴才一到路边，却看见全部战士都在不停的前进，暗

中f-e武器撞击声，水壶磕碰响，部队像潮水一样拥过去。战

七是执行命令最坚决的人，谁也没停止，谁也不想停止。有

两个战士边走边谈:“快点跨呀!反正这里淋着那里也浇着，

别让敌人跑了呀!”“跑个球!”“跑个球?— 像你这样哈巴

合巴的，敌人还烧了热炕等你呀!”“唉，伙计，奇兵呀!敌

人想我们走不动一r，我们在泥里打哼哼了，可是一下子过了

河，你瞧!”“看!”前面有红色虚线似的一串红光子弹打上

高空，这是敌人放射的。

    陈师长兴奋地想看看说这话的战士是谁，可是一个拉着

牲口的炮兵恰好挡在他前面，战士们带着没说完的话一挤不

见一r。

    路淹没了，部队转到田埂上前进。陈兴才插在炮兵后

面，他想超过他们赶紧到河边去指挥过河，可是不可能。田

埂曲折狭窄只能勉强走一人，牲口更是困难了，顾上这条腿

顾不上那条腿。两旁水田里水已经淹到田埂一般齐，稻子像

      4



水草一样淹在水里，在白色水面露着一点头。牲口不断跌到

水里，没走过田埂的东北战士，璞通璞通地滑下去又爬起

来。一个连队经过以后，田埂就踏得看不见了，实际上没有

了。炮兵停下来在找路，牲口把泥水搅得人满头满脸。陈兴

才就跳到水里打算绕到前面去，— 前面是一片水田，再过

去就是河了，这时四周一片哗嘟哗嘟的躺水声，战士们手拉

着手在泥水里前进。陈兴才赶上去，在水湿胶粘的衣服下，

他觉得浑身火炭般发热，他几乎陷在一个泥坑里，要倒下去

的时候，一只坚强的战士的手拉着了他。他喊:“同志们!

⋯⋯冲过河去消灭敌人呀!”⋯⋯

    经过一阵大雷雨之后，闪电向远方隐去，雨小了。

    在树林后面一间小草屋里，点燃一支摇摇欲熄的蜡烛，

电台在忙碌地工作着。

    报务员浑身是泥水，袖子挽在肘上，几条黑色泥水顺着

胳膊往下流，但他心神专注，突然拨转头，惊喜地说:“兵

团在叫我们!兵团在叫我们!”站在他身后的戴眼镜、面色

苍白的三科长一把接过耳机子，坐下去，自己动手抄报。

    两天两夜，他们在暴风雨里，像一只迷失在海洋里的

船，跟外界失了联络。现在这从电台里发出尖细而清晰的声

音，使大家多么快乐呀!全屋的人都为这 “哒哒— 哒哒”

声所吸引围到桌前来。烛光照着每个人的面孔，都苍白了、

肮脏了，可是都在胜利的微笑着。— 外面，从树林那面远

远传来一片复杂的声音，分不清的、混乱的、马的嘶叫，片

断的战士的哄喊，这时师长正在领导他们向河边前进

呢!— 一科长雷英是一个英俊的年轻人，在东北大冈‘雪作

战的紧急情况下，常常看见他骑在一匹栗色洋马上像飞‘一样
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奔驰，那英雄劲儿，战士看了都说:“看咱科长多带劲儿!”

这会，他一进来把背上背的、用油布包了的皮挂包放在怀

里，坐在一堆干草上就垂着头睡着了。三科长十分兴奋地收

完了报，交给一个矮小红脸的译电员去翻译 他回过头想和

一科长说话，却看见一科长把下巴抵在胸口上，雨水顺着衣

服往下 “滴达— 滴达”不停。三科长到自己怀里掏香烟，

可是一根一根掏出来都湿透厂，他就自个儿在蜡烛上烤着。

兵团也在行动，发完这份四个A的急报，就说了 “再见”_

和军的电台简直联络不上，电台上忽然从遥远的不知何处天

空中听到 一阵飘然的音乐声， 一个报务员说了 “北京”两个

字就笑起来了。_另一个说: “听听有毛主席的报告没有!”

“毛主席休息了，还有半夜里作报告的!’“ ‘不对，你瞎说，

毛主席是整夜做工作的，他知道咱们正在这大雨里行军，他

一定很关心咱们。”二科长听着暗中笑了起来。电报译出来，

他接过来只一看，赶紧说了声:“拆线!”一把推醒一科长就

一道冲出去。

    这时，师长陈兴才正站在岸边泥泞中指挥渡河

    面前白茫茫 一片，水在哗哗地流着，不知道多深多浅

    七连是主力团的主力连，得过 “战斗英雄连”红旗，这

时他们从师长身边走过，就老虎一样扑下河去，只听见三科

长宏亮的声音响着.他在组织七连渡河「一六连对于把他们从

前卫连调下来感到极大的耻辱，连长秦得贵在雨水卜，脸红

到每根头发都在发烧，首先跳下河去涉渡。一片黑人影推进

到白茫茫的河水里，只听见河水的喧哗，听不见人的声音

了。陈兴才站在那里，— 他感到自己是站在空地上，一厂面

已给水浪掏空，脚边一块一块泥土正崩落到水里去。一个一



个通讯员跑来报告各处涉渡情形，— 危险!— 是失败?

是胜利?突然他记起在这一带打游击时有一次渡河的方法，

他兴奋地立刻把七连连长喊来，把那方法告诉他，七连连长

听了跑下河去。

    六连连长秦得贵躺着齐胸的水和汹涌急流搏斗、挣扎，

冲过了河。战士们身七驮了几十斤重，冲也冲不过去，水一

浮，头重脚轻就使不上劲了「

    “来呀!”连长变成个泥人在对岸直喊:“来呀!”

    “看，— 七连在泅水呀!”六连里也跳出几个会泅水的

战士.立刻扑在水里哗啦哗啦泅了过去。

    “接上绑带呀— 接上绑带呀!”这时在冲激得有里把地

宽的河面上，一根根绑带接连在一起，两个连队拉着绑带过

了河。一阵快乐的声音传遍各处:“前头部队过河了!”“前

头部队过河了!”“啊!胜利了!胜利了!”

    师长快乐地跳起来就要涉水过河，却被警卫员紧紧拉着

不准他下去，他凶恶地推着警卫员的手，正在这时候，突然

一科长雷英骑着一匹白马远远跑来，在什么看不见的地方一

下跌在泥沼里，马味通扑通地挣扎着，溅着泥浆嘶鸣着，一

科长暴喊着，鞭打着，马好容易挣扎起来又向河边跑。一科

长像一阵旋风一样跑来，他从马背上隐约望见河__匕几山条黑

线，战士们已经在奋勇涉渡 了。他就从远而近喊成 一片:

“不要过河呀!”“不要过河呀!”他看见师长，师长正在挽裤

脚。马还没收住脚，雷英就跳下来，敬礼:“首长，乒:团有

新的任务!”把电报递过去。陈兴才打亮手电筒，电光刺疼

他的眼睛，他看完电报立刻对雷英吩咐了几句话。一科长就

奔到各处喊叫，立刻呵呵一片叫声由近而远，而左、而右，
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一直传向激流澎湃的河上:“停止渡河呀!”“停止渡河呀!”

第二章 政治委员来了

    师政治委员梁宾探家去了，追赶三天三夜，终于在第四

天黎明时赶上了部队

    敌情发生了变化，原来吹嘘着 “江北根据地”的宋希

镰，自从发现我们的攻势后，就是一个劲撤退、逃跑。兵团

命令从沮水一线向宜昌追击敌人的这一个师，立刻掉转头向

南插过长江去切断敌人的退路。昨夜十二点钟，先头一个营

已渡到河西，— 师长下命令:不能等待他们转回来，后队

作前队，立刻掉转头就往南走。黎明的时候，在一条高冈

上，部队被允许一次大休息，疲乏万分的战士们，谁也顾不

上吃干粮，两条线一样顺着大路两旁，都歪在地下立刻就睡

着了。师长陈兴才坐在一个乡村茶馆小草棚下喝开水，他已

经派通讯员去召集先头团的团干部来开会，所以他不能睡，

实际他也一点睡意都没有，新的任务占据了他整个头脑，他

在考虑如何来完成它。雨在下半夜就停了，现在浮云像雾一

样飞着，一丛丛的树木、竹林绿得像翡翠一样好看。东面地

平线上露出红光，“暴雨过去啦!”可是师长一想到中午可怕

的太阳，他就立刻看看睡着的战士们，皱了皱眉毛。

    这时，有两匹马忽然从他们的来路上赶来。开始他以为

是后面团里派来联络的侦察员，未加以注意，直到四五米远

时，才看见那是他熟悉到一眼就看出的师政治委员。部队行

动时，梁宾探家去没赶回来，现在却一下出现了。他是一个



高身材、永远昂着头、明快、果决、将近四十岁的人，‘他嘴

上挨过一粒子弹打碎了牙床，到现在说话总像是咬着牙齿，

发出的声音却更显得果敢、动人、有鼓舞人的力量。现在他

面色苍白，这是他又一次负伤的记号。还是长征中在攻打遵

义战斗中，他负伤昏迷在火线上，后来一个人躲在竹林里几

日几夜，只掘点毛笋子吃。那时部队涌过去了，阶级.敌人，

地主恶霸发疯了起来，可惜不少戴八角帽、外乡口音的人就

死在他们斧头之下了。他带了伤又发了疟疾，最后收集了十

多个伤员，带着一颗手榴弹，日夜不停，赶了十三天才赶上

队伍。可是终因流血过多，从此患了贫血症，常常头晕，流

鼻血。现在他瞧见睡在路边上的战士，怕惊动他们，他想把

马拉慢一点，可是马跑欢了，调皮地跌着脚，甩着尾巴转

着，溅着泥浆，不肯停止。梁宾骂了一声猛然跳下来。他顺

着道路，放轻了脚步，带着慈爱的眼光，低了头，看睡在地

上的战士:战士们弯曲着，有的头就枕在别人的脚上，可是

都睡得那样安稳沉熟。政委知道，战士们的睡眠，就是炮弹

落在旁边也不会震醒的。黎明的光在他们的脸上照耀着，脸

上有一条条泥水印子，树枝抓破的血痕。梁宾记起昨夜的雷

雨大作，当时他站在一个老板家的房檐下想念着战士们，

⋯⋯现在他低着头走到小草棚跟前，一仰头，看见了师长立

在那里，黑红圆脸上两只大眼朝他笑着说:“同志，赶的是

时候。”政委十分愉快，昂着头走过去说:“伙计!一辈子还

能过这么两回长江吗?”师长与政委看看彼此满身泥泞，就

相视而笑了。

    当他们坐在干草上，师长就说:“你没回夹，马上要行

动，我跟李主任分了个工，他掌握二梯队，— 病号太多，



炮兵落得远，上不来，筹粮队没人掌握政策，病号百分之七

八十打摆子。”他几句话把情况讲完，就关心地问:“伙计!

家里怎么样?”

    师长自己的家乡还在遥远的前面一一湘粤边境上。十六

七年之久，从南方到北方，在火线上转来转去的时候，他很

少想到这一个 “家”。这倒不是没有感情，而是在长年累月

的战斗与工作中，人们的情感变得更广泛、更扩大、更丰富

r，就是在战争中遇到家乡出来的老同志偶然提起，也觉得

回家那是太遥远的事了。可是现在一个现实问题摆在面前，

他们所要前进的地方，所要去打的地方，不正是自己的家乡

吗!半年以来，梅一次在会议上，在读报纸的时候，看到

“解放江南人民”这句话，只是一般理论的了解它、只有在

一步步愈往南走愈接近家乡了的时候，才突然把自己的家，

自己的父一r}兄弟，与自己所要去从事解放的江南人民C如I联

结在 起了。

    梁宾这回真正走近自己家门口时，原来也怀着一种淡漠

的情感，自:} }}下打着算盘:“家里人还在吗?”“见面又怎

律,} },�“说什么话呢?”⋯⋯他从来处事果决，现在心情却

不免有些零乱，一个答案也没作出一来 他只管低了失顺着路

走，走过一道木桥，他停着，用脚踩了踩，看了看，想:

’‘这桥， -一 不行，连一门步兵炮也拉不过来呀!”可是突然

池音见河那面有一排桐子树，水塘里还有儿只鸭子在划水，

就在那塘后面，⋯⋯他仰起头寻找着，— 那不是自己住的

打主吗?从前屋顶匕飘着炊，现在呢?

    他的心紧张地跳着，忽然情感冲动起来，他发现自己眼

圈里竞}}; 7}起来，他心里小声地责骂着自己。不过他到现在

        1(、



也还无法弄清楚，后来他是怎样跑到了一群人跟前，-一 只

觉得那是一群人，无数的眼光，无数的手在纷乱地动着，都

投向他，伸向他，老人在哭泣，小孩子在欢叫。在这中间，

他突然看见一个白发缤纷、枯瘦、瞎了一只眼的老太婆，从

人丛中出来。他简直无法辨认，可是她默无一语，伸着两只

发抖的手拉着他，他心里叫着说:“这是母亲!这是母亲!”

母亲悲伤地伏在他胸前还是一言未发地哭了。二十年前的印

象在这一瞬间一下子转回来了，他记得那十分紧急的一夜，

白军已在周围村庄上开枪搜捕，母亲偷偷送他逃走的时候，

她也是这样悲伤地伏在他胸前耸着肩膀哭过，那时他说:

“妈妈，等着我，我会回来的。”多么悠长的二十年呀!果然

回来了，可是现在他扶着颤抖的母亲，咬着嘴唇，不知道说

什么好。只在母亲擦擦眼泪突然抬起脸望着他问 “梁宾!你

好吗?”的时候，他心窝里一热，眼泪又几乎流了下来。

    母亲衰老得如此厉害，可是母亲还和从前一样倔强，她

颤抖地拉着梁宾的手，走了几步，指着那一片长满萎萎青草

的地方说:“梁宾，你瞧这里!你的爸爸，给白军折磨了两

天两夜，钉死在这里，临死喊着你的名字，。··⋯”她转过

身，她的眼睛里炯炯闪光，一指:“你再瞧这里!”她默然耸

着肩膀低下了头。她所指的那一片荒凉的废墟，梁宾记起原

来这就是他们的家，他在这里诞生，在地下爬大，在屋里和

青年团团员开过会，他又从这里逃走，他还记得门前有一棵

老橘子树，可是现在他什么也找不着了。他知道当敌人追寻

不到他的时候，是怎样无耻的摧毁了他的家庭，这时从梁宾

心底升起一股怒火，他全身都燃烧，可是他极力冷静自己。

几个长胡子的老年人眼里含着眼泪，都上来劝住老太婆，老
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太婆一转身说:“我不难过，梁宾，我没低过头，我记着你

嘱咐的话，我没低过头。”

    村庄不再是从前的村庄了。给蒋介石反复烧杀过，给日

本人 “扫荡”过，烧的烧了，毁坏的毁坏了，年轻的男人女

人，梁宾也都认不得了。母亲默不作声地望着他，他也不是

从前的样子了，他苍老了，可是他成熟了，他更坚强了。后

来母亲又哭了。他从别人嘴里知道，兄弟在他走后参加了地

方党组织，正在树林子里开秘密会议，被叛徒告密，一下给

白军抓去，一阵机枪，二十多人都扫死在河边沙滩上。他知

道现在母亲看到他，想起了兄弟。这一切使梁宾很伤心—

多少同志都被伤害了啊:那年冬天，姐夫实在熬不下去，一

个落雪的夜晚，他跑出去找红军，又被抓回来给枪刺扎得全

身鲜血淋淋，抬回去三天吐血死在床上。当过苏维埃时代村

妇女委员的姐姐，到现在还守寡过苦日子，村庄上不知多少

人都遭了同样悲惨的命运。

    这一晚上，梁宾就睡在母亲床脚边的草铺上，他的脑子

一闪一闪的。经过长期革命斗争锻炼的人，你从表面无法看

出他是怎样激动的，— 这一天，他和很多来访的亲戚邻居

一起谈笑起来。他们谈着这十几年的经历，谈到毛主席和朱

总司令，梁宾谈得最多的是解放军的纪律和政策，他们问得

最多的是什么时候分土地;可是现在一睡到草铺上，一幕幕

血的往事翻来覆去，弄得他怎样也睡不着。有一种思想尖锐

地刺疼着他，— 当他在火线上，在枪林弹雨下奔走呼号的

这样长的时间，家庭被敌人摧残变成了这样死的死、亡的

亡。

    母亲把床弄得咯吱咯吱作响，问:“你还没睡着吗?”
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    很显然，母亲也涌起无限心事，母亲最后一次哭卜他知

道是在哭小儿子的，可是他现在不想再惹母亲说话，就说:

“不，我睡，我睡。”他无声地躺着不动。当他心中头绪纷

繁，不可开交的时候，在朦胧中他记起毛主席说过的活，那

是在自己脑子里印象最深的一段话:“⋯⋯他们从地下爬起

来，揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首，他们又继续战

斗了，⋯⋯”他觉得爸爸，兄弟，不都是被掩埋了的同伴

吗!他记起在部队追悼会上说过这样的话:我们应当眼向前

看，在前面还有多少地方没有解放，还有多少人正在被摧

残，被凌辱，被杀害。睡熟了的时候，他作了一个恶梦，他

似乎睁着眼，他看见敌人，看见敌人在烧着火，在那火光中

烧的不是旁人，正是自己的父亲，父亲在喊着他的名字，

⋯⋯他惊醒，浑身出了冷汗，他从地下爬起来，他想了半

天，他懂得他的仇恨是永远也不可能忘掉的了。但是现在他

想撇开它，他觉得自己还应该再冷静些，— 革命要我们前

进。他努力想部队，想无数熟知的战士和各种急待着手的工

作，他想到未完成的最后战胜敌人的任务，他渐渐从情感的

刺痛中解放出来。在天将亮的时候，他把头扎在铺草里熟睡

了有一个钟点。母亲早已起来，唯恐惊醒他，走到外面去。

醒来，他已决定不等二十里外的姐姐来会面就动身回部队

了。本来很想把装在口袋里的小孩子的照片拿给祖一母看看，

可是临时却忘记了，他只把自己积蓄的津贴、保健费和带来

的粮票留给母亲，说:“我去了。”母亲望着他，没说什么

话，她已不像昨天那样激动。梁宾告别了友邻，然后找一个

长胡子的当过苏维埃委员的老年人，带他抄着田埂小路去看

一个同志的家，他和这个同志从前常常在那儿开会干工作，
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