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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

蜿蜒逶迤的梅江像一条蓝色的缎带，飘

绕在广东省东部梅县地区的高山盆地。在江

的中部流域，有一处名叫雁洋堡下虎形的村

子。1 8 9 7年4月2 8日，叶剑英诞生在这里的

一个小商人家庭。他出生时，父亲按照家

谱，给他起名宜伟。2 0年以后，叶宜伟迈进

云南陆军讲武学堂大门的时候，才改名叫叶

剑英。

叶宜伟的父亲靠经营小本生意维持全家

的生计，母亲是一个普通的农家妇女。宜伟

从小就受到父母勤劳品德的熏陶。

7 岁时，叶宜伟开始进私塾念书。放学

回家后，常帮助父母做些家务。晚上，就在

平时吃饭用的小方桌前伴着一盏油灯温习功
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

课做作业。就这样，无论春夏秋冬的夜

晚，小方桌成了宜伟亲密的伙伴儿。

距雁洋堡不远的丙村镇，有一所三堡

学堂。这是金盘堡、锦州堡和雁洋堡合办

的一所公立高等小学。1 9 0 8年秋天，宜伟

念完私塾，转入三堡学堂读书。

同自己家所在的雁洋堡下虎形村比起

来，丙村镇可繁华多啦。宜伟以兴奋的目

光，注视着眼前的一切。那梅江上往来的

船只，那码头上进出的货物，那街道上穿

流的人群，那巷子里小贩的叫卖⋯⋯这一

切，使宜伟的眼界大大开阔了。

然而，更使他感到新奇的是，华侨、

商人们从外地和海外传来的一些新的思
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

潮。什么“人和人要讲平等、自由”啦，

“反对官府压迫穷人”啦等等，这些，同

在私塾念的《论语》、《孟子》上讲的，

可不一样了。学校里一位名叫林修明( 后

来的广州黄花岗七十二烈士之一) 的进步

教师，经常给同学们讲一些进步道理。他

还讲了好多历史上官逼民反的故事，特别

是发生在本县的一件事，给少年叶剑英留

下了难忘的印象。

那是洪秀全 领导的太平 天国革命时

期，嘉应州( 即后来的梅县) 有个叫王讨食

的人，不堪忍受地主的残酷压迫，聚众数

千人，揭竿而起。他们冒死攻打州城，杀

死了知州。但是在清朝反动军队的镇压
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

下，他们失败了。壮士们的头颅被挂在城

墙上，殷红的鲜血染红了梅江⋯⋯

宜伟的心被震撼了! 自己家乡就有这样

敢于反抗压迫的人物，真是了不起。他开始

懂得，社会上分为穷人和富人，还有从外国

跑到中国来同官府一起欺压穷人的“洋鬼

子”。穷人要改变自己的处境，就不能向邪

恶势力低头，任人摆布；而是要反抗，要斗

争。

一天，宜伟和几个同学到林老师宿舍

去 玩 ， 发 现 林 老 师 头 上 的 长 辫 子 没 有

了。“老师，您的辫子哪里去了? ”宜伟

问。

“剪了! ”林老师激昂地说：“现在，
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

全国许多地方都在反对清王朝，我们不能再

保留这辫子了!”

宜伟听了心情十分激动，坚定地说：

“我也把辫子剪了! ”说着，拿起剪刀，

“咔嚓”一下剪断了。随即，其他几个有勇

气的同学也剪了辫子。

消息很快在学校和圩镇上传开了。开明

的人称赞说：“这些学生娃娃有骨气，剪得

好! ”顽固守旧的人则大叫大骂：“这简直

是造反，秃子打伞——无法无天了!”

这事传到了宜伟父母的耳朵里。一向爱

抚宜伟的母亲，心里直担心儿子会闹出什么

事来。倒是父亲走南闯北，见世面多些。他

待儿子放假回家，摸摸儿子的头，对宜伟的
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

母亲说：“他的辫子剪了就剪了吧，一个孩

子，他们能把他怎么样?”

这以后，叶宜伟在进步教师和新思潮的

影响下，胆量越来越大了。

一天下午，同学们下课休息，忽然看见

丙村镇上那个卖肉的老汉气喘吁吁地跑进了

校门。他来到宜伟和几个同学面前，上气不

接下气地说：“同⋯⋯同学们，请你们帮帮

忙吧，带我去找校长!”

“你找校长干什么? ”大家围上来问

他。

“清兵⋯⋯四个清兵跑到我的肉铺，我

按惯例已经白给了他们几斤牛肉，他们还不

干，硬把一块3 0多斤重的牛腿肉抢走了。这
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

叫我还怎么过日子呀? ”老汉神情沮丧地

说。

“啊? 这些坏鬼又来了! ”“走，找校长

去!”

校长听了老汉的诉说，也很生气，但对

于是否出面管这事，有点犹豫。宜伟和同学

们一致要求学校出面干涉，校长同意了。

原来，三堡学堂是一所公学。它的经费

来源，大部分靠镇上卖肉的缴纳的“牲口

捐”。肉铺被抢，学校有理由出面管。当

然，镇上那些当官的更应该管。可是，那些

家伙大都胆小怕事，怕丢乌纱帽。

校长被同学们高昂的情绪所激励，从屋

里找出了两把大刀。学生们也都各自找了镰
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

刀、棍棒当武器，在校长带领下，二三十人

浩浩荡荡，向镇上涌去。宜伟冲在队伍前

边，边跑边喊：“同学们，快点，别让那些

家伙溜了!”

镇上的百姓们，都用好奇的目光看着这

队手执各种武器的“学生军”，有少数青年

人还跟上了队伍，想看个究竟。

宽阔的梅江出现在眼前。四个清兵抬

着牛肉，还有抢来的其它物品，到了码

头，准备上船了。宜伟和同学们看得真

切，老远就大声喊道：“你们别想走，把

牛肉放下!”

四个清兵没把学生们放在眼里，索性

站在江边，看这些学生们能把他们怎么
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

样。

“你们是哪里来的? 怎么能动手抢百姓

的东西!”校长走上前，和清兵讲理。

“老子们是 潮州来的， 你们想干什

么? ”一个露着两排黄牙的高个子恶狠狠地

说。

“你们抢穷人的东西，就不行，快交出

来!”宜伟理直气壮地说。

“这种事，我们顶头上司都不管，和你

们有什么屁相干!”黄牙又说。

“这些卖肉的交的税，是拨给学校作经

费的。他们的事，我们当然要管! ”校长大

声说。

“你们又吃又抢，穷人还活不活? ”
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

“快把东西放下，跟我们走! ”宜伟和同学

们七嘴八舌，厉声斥责。

清兵看不好脱身了，一个矮胖的家伙威

胁说：“你们再缠，老子毙了你们! ”说着

要上船去拿枪。

宜伟和几个同学迅速跑到船边，把上船

的路堵了起来，大声说道：“你敢!”

清兵被困在中间，心虚起来。黄牙一看

情况不好，忽然装作和气，皮笑肉不笑地对

校长说：“好，把肉还给你们，我们走! ”

说着，转身又要上船。

“没那么便宜! 跟我们走! ”校长说。这

时，宜伟和几个同学机警地跳上船，把清兵

的枪抓在了手里。
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

“走!”同学们威逼道。

清兵无奈，被同学们押到了学校。大家

怕他们跑了，找来了几根粗绳子，把他们捆

在校门边的大柱子上。然后，指着他们的鼻

子，历数他们在镇上欺压百姓的罪行，要他

们一一认罪。

“是、是，我们有罪! ”这些曾经耀武

扬威的家伙，在义愤填膺的学生们面前，一

个个垂头丧气，像秋天被霜打蔫了的茄子一

样。

宜伟和一些大班的同学，拿着大刀棍

棒，轮流站岗看管清兵。

“这些遭雷轰的清兵，终于被整住了!

学生娃娃们真不简单，可给我们出了气
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

了! ”镇上的百姓们非常高兴，坚决支持学

生们的行动。

晚饭后，学生们将四个清兵押送到官

府，要求严办他们。第二天，官府对清兵

未作任何处置，就把他们放了。三堡学堂

的师生们对这种官兵相护的行为气得不

行。尽管如此，这次行动总算打击了一下

清兵的气焰，使他们再不敢在镇上胡作非

为了。

这四个清兵胸前都绣着一个“勇”字，

都是从潮州来的，三堡学堂的师生们就把这

次行动叫做“打潮勇”。

1911年春，宜伟满14岁了。几年来，他

的家庭遭受了一连串的不幸和打击。他的姐
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1975 年1 月，叶剑英与周恩来在四届全国人大主席台上。

叶剑英元
帅 故事的

姐叶栋英，1 2岁时生病，无钱医治，不幸夭

折。家里的日子越来越难以维持，父母只好

忍痛把刚刚两岁的妹妹叶顺英，卖给了人家

做童养媳。这一切，在少年宜伟的心灵上留

下了深深的创伤，更增加了他对黑暗社会、

对反动官府的仇恨。他常想，自己的父母和

乡里的穷人们，拼命地做工，日子却这样艰

难，而少数有钱有势的人，从不劳动，却吃

穿不尽，为所欲为。这样的世道太不公平

了!

可是，怎样才能改变这不公平的世道

呢? 宜伟翻书本，问老师，和同学交谈，始

终没有得到满意的答案。

就在这时，传来了广州黄花岗发生武装

    
    

    
    

    
 


