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一!芥川龙之介其人

芥川龙之介"!"#$年生于东京"因生当龙年龙

月龙日龙时 #辰年辰月辰日辰时$"故取名龙之介%

父亲新原敏三"原籍山口县"在东京经营牛奶业"是

个事业的成功者"在新宿和筑地拥有牧场%龙之介出

生后九个月"母亲精神失常%龙之介遂由舅父芥川道

章收养"成为芥川家的养子"易姓芥川%养父家江户

时代在将军府当奉侍"明治后家道中落"但仍小有

财产%

养父一家都爱好文艺"颇具江户文人的趣味"龙

之介从少年时起便接触日本和中国的古典作品%据他

本人回忆"小学时最喜欢的课外读物是 &西游记’

和 &水浒传’%后来他又学习 (汉文) #中国古代的

用文言文写的文章$! (汉诗) #中国的古典诗词$"

并学做 (汉诗)"同时阅读了 &剪灯新话’! &新齐

谐’!&西厢记’!&聊斋志异’!&金瓶梅’!&三国演

义’等许多中国的古典文学作品%这不仅使他具有

较高的中国文学修养"而且养成了他的所谓 (中国

!
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趣味) #对中国文学!文化的爱好$"对他的人生观

与世界观的形成也不能不产生影响%

!#!&年他考入东京大学英文系"开始大量阅读

西方名著"接触西方文化"从而使他成了一位既熟悉

东方的文学!文化"又了解西方的文学!文化的学贯

东西的人才%

芥川龙之介是日本大正时代的代表性作家"以写

短篇小说见长%他与明治初年的国木田独步以及昭和

时代的志贺直哉"并称为擅长短篇的三位大家%他从

!#!’年到!#$(年的十三年创作生涯中"共创作短篇

小说!’"篇"另有小品!随笔!诗歌!游记!评论多

种存世%芥川的小说早期以历史题材居多"后期以现

代生活为主%由于芥川自小培养的汉学功底"他的

!’"篇小说中"有近一成即 !$篇是取材于中国的"

它们是* &酒虫’! &仙人’! &奇遇’! &黄粱梦’!

&英雄之器’! &杜子春’! &尾生的守信’! &秋山

图’!&掉头的故事’! &南京的基督’! &湖南的扇

子’! &女体’%上述 !$篇小说中"大部分是取材于

中国古典的"如 &聊斋志异’! &剪灯新话’等%但

是"这些作品并非简单地重复历史场景"而是对历史

题材作新的阐释!新的解读"赋予古典以现代的

意义%

" 此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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芥川素来体质孱弱"且有点神经质"老担心生身

母亲的精神病会遗传给他"自己也会发狂%!#$!年

访华期间已多次生病"也许与三个来月的旅途劳顿不

无关系吧"归国之后健康状况每况愈下"神经衰弱!

胃痉挛!心悸等多种疾病接踵而至%从 !#$)年起"

状况更不如前%!#$*年!月曾因胃肠病!神经衰弱!

失眠症!痔疮等"去汤河原温泉疗养了一个来月%随

着体力不支"这一二年里创作的能力衰弱%这使他对

自己的创作也失去了信心%除此之外"理想与现实的

矛盾使他深感痛苦%他看到了资本主义的罪恶"也看

到了无产阶级力量的兴起"并对他们抱有希望"但又

认为自己无法超越自己的阶级%多病的痛苦"创作能

力的衰退"怕发狂的精神负担"以及理想与现实的矛

盾"使他走上了决心自杀之路%!#$(年 (月 $’日"

他在东京田端的自己家中服用致死量的安眠药自杀"

结束了他三十五年短促的生命%死前留下遗书 &给

一个老友的信’"详细记述了他自杀时的心境"并把

自杀的原因归结为是由于一种 (隐隐约约的不安)%

才华出众!学贯东西!年轻有为!创作事业正如

日中天的作家芥川龙之介之死"令日本举国震惊"成

了日本近代文学史上的一个重大事件%!#&)年"为

了纪念这位英年早逝的作家"日本创立了芥川奖"

!#’)年因时局原因中断"!#’#年恢复"每年春秋二

期评奖"直至今日%它与同样春秋二期评奖的直木奖

#
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#大众文学$成为日本文坛的两个大奖%

我们中国读者对于芥川龙之介也许并不太陌生"

就在他访华期间"鲁迅先生就于 !#$!年五六月里"

在北京 &晨报副刊’译载了芥川的小说 &鼻子’和

&罗生门’"并将它收入了 !#$&年由商务印书馆出版

的世界丛书之一册的 &日本现代小说集’%后来"我

国还曾出版过 &芥川龙之介小说十一篇’! &芥川龙

之介小说选’!&罗生门’!&地狱变’等等%两三年

前"由全国十五位译者通力合作"将他的全部作品译

成了中文%山东文艺出版社于今年&月出版了由高慧

勤!魏大海主编的!洋洋三百万言!煌煌五大卷的

&芥川龙之介全集’%在中国"翻译!出版了全集的

日本作家"至今尚只有芥川一人%

二!芥川访华的大背景

日本著名的历史学家井上清在他所著的 &日本

历史’! 的序言里有这样一段话* (日本人的社会"

在公元前三世纪左右前"几乎是完全孤立于日本列岛

这片土地上的%从那时起"通过朝鲜接触了中国的文

明"在其压倒性的影响之下"到公元四五世纪"才结

束了未开化的阶段"进入了文明的阶段%它比起美索

$

! 日本岩波书店!#*&年#月 $)日发行%此书由上!中!下三
册构成%
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不达米亚!埃及!印度!中国这些人类文明发祥地的

历史"要整整晚了二千年至四千年%)

中日之间"有长达二千年的交流历史%在古代"

主要是日本向中国学习%无论是语言文字!典章文

物"还是儒释道!古典文学"日本都从中国大量引

进"从中吸收了丰富的营养"充实和发展了日本的文

化%举个例子来说"直到明治维新之前"日本的教育

制度与我国的书院!私塾有许多相似之处"学生除了

要学习日本的古籍之外"也要学习来自中国的 (四

书)!(五经)"&左’!&国’!&史’!&汉’%在很长

一段时间里"具有读写 (汉文)和 (汉诗)的能力"

一直是文化人必备的教养"也是进入上流社会不可或

缺的入场券%从这个意义上来说"直到明治维新之

前"中国一直是日本文化上的老师!大恩人%时至今

日"许多正直的日本人也是这么认为的%有关这方面

的著作甚多"例如有一本近 *++页的 &中国传来物

语’! 从物质和精神两方面详细论述了从中国的引

进%全书分为生活篇!民俗篇!政治篇!兵法武艺

篇!学艺篇!医学篇!通俗文学篇%仅从生活篇来

看"它就详细记述了从中国吸收引进的食物!饮料!

料理!水果!蔬菜!花卉!动物!游戏!娱乐!衣

服!居住!工具"以及进入日本人日常生活的汉语词

%

! 寺尾善雄著"日本河出书房新社昭和)(年 #!#"$$出版%
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语等等"长达 !&)页%另一本名叫 &中国传统文化

在日本’!"是由中日两国的二十位学者分题执笔!

共同完成的%该书分别论述了中国的文学!史学!哲

学!儒教!道教!禅宗!神话!文字!典籍!书道!

美术!音乐!庭园!医学!历法!科技!民俗!饮食

文化!茶文化!酒文化等对日本的影响%

但是"中国近二千年的封建制度"使社会发展缓

慢乃至停滞不前%特别是鸦片战争之后"中国沦为了

半殖民地"一步步走着下坡路+而日本自明治之后改

学西方"实行 (殖产兴业 #发展经济$!富国强兵)

的方针"一步步走上坡路%这么一来"原本先进的中

国变为落后"而原来落后的日本变成了先进%

!#$!年芥川访华的时候"虽然已到了民国 !+

年"但中国并未真正统一%这时距 !"’+年的鸦片战

争已有八十年%这期间种种不平等条约"各国列强的

掠夺"更使中国成了山河破碎!民不聊生的半封建半

殖民地的国度+而日本自 !"*"年的维新以来"也已

有五十多年"已经初步建成了一个资本主义的工业国

家%为此"芥川访华时中日两国在整体上的差距也就

不言而喻了%这里举两个例子来说明*

其一"曾任上海复旦大学校长的著名数学家苏步

青先生于 !#!#,!#&!年期间留学日本"并取得日本

&

! 蔡毅主编"日本勉诚出版社"$++$年&月出版"近&++页%

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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东北大学数学博士学位%他曾回忆说"刚到日本印象

最深的是"常常看见日本的老太太戴着老花镜坐在自

家屋子的廊沿上"一边晒着太阳"一边在读小说%要

知道"!#!#年的时候"中国人绝大多数还是文盲"

尤其是妇女"能识字读书的更是凤毛麟角%而日本的

老百姓"包括老大娘!老太太都已能悠闲地读小说

了%这件事对于刚去日本的苏先生成为一种有关文化

差距的冲击"是不难理解的%苏先生所看到的景象绝

不是偶然的%明治维新之后"日本政府尽管财源拮

据"然而对教育的投资最多"特别在抓小学教育!普

及国民教育上狠下功夫%!"($年 #即明治维新后仅

过了四年$"明治政府颁发 &学制’"明确地宣布要

做到 (邑无不学之户"家无不学之人)!%苏先生去

日本留学的 !#!#年"普及国民教育的政策在日本已

实行近五十年了%

其二"在日本先后生活过二十年的郭沫若先生"

在说到日本时曾说过"日本人有洁癖"几乎天天要洗

澡%我们中国人在古代也是爱清洁的民族"然而到了

近代"由于生存条件的恶化"我们差不多要被人看作

不爱清洁的民族了%

综上所述"芥川访华的大背景之一*中日两国的

’

! 据万峰著 &日本近代史 #修订本$’#(页%中国社会科学出
版社"!#"!年!月%
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整体差距已经何止五十年%

芥川访华的大背景之二是*明治之后"日本走上

帝国主义的道路"虎视眈眈"始终想要灭亡中国%

!"*"年的明治维新"使日本逃脱了步中国之后

尘成为半殖民地之厄运"但是"当它发展经济!富国

强兵的政策奏效"国力强盛之后"便开始效法西方列

强"实行对外扩张!侵略的方针%

!"#’年的中日甲午战争 #日本称 (日清战争)$"

以日本的胜利告终%!"#)年 ’月 !(日"在日本本州

山口县西南端的下关 #古名 (马关)$的春帆楼"中

日双方签订了 &马关条约’"日本获得了台湾!澎湖

列岛!辽东半岛等土地"以及两亿两白银的巨额赔

款%后来为了赎还辽东半岛"清政府又多赔三千万两

白银%因而一共赔了两亿三千万两白银%这笔钱相当

于当时清政府三年半的全部岁入%除此之外"日本还

同时取得了在中国掠夺资源!倾销商品等特权%也就

是说"战争使日本尝到了巨大的甜头%

之后"乘着民国之后中国国内的军阀混战!国力

进一步削弱"加上第一次世界大战期间西方列强忙着

在欧洲相互厮杀!无暇东顾"日本于 !#!)年 !月 !"

日"向大卖国贼!北洋军阀头子袁世凯提出了妄图独

霸中国!灭亡中国的 (二十一条)%今年正是日本向

中国提出 (二十一条)九十周年"为了牢记这一国

耻"现特将其内容介绍如下* (二十一条共分五号*

(
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第一号四条"要把德国在山东的一切特权让给日本"

并增加新的特权+第二号七条"要将旅顺!大连和所

谓 -南满铁路.的租借期限从原来的二十五年等延

长至九十九年"并允许日本人在中国东北南部和内蒙

东部享有居住权!租借或购买土地权!经营工商业和

建筑铁路!开采矿山的特权"以及优先充当各种顾

问!教习的特权+第三号一条"要把汉冶萍公司改为

中日 -合办."由日本控制+第四号一条"中国不得

把沿海港湾岛屿割让或租借给其他国家+第五号七

条"要中国政府聘用日本人充当各种高级顾问"由他

们来掌握中国的政治!财经!军事!警察等大权"并

允许日本在福建!华南等地享有各种特权%)!

这个臭名昭著的 (二十一条)"是日本帝国主义

长期以来狂妄野心的大暴露"目的就是要全面控制中

国"变中国为日本的殖民地%

由于中国人民掀起了全国规模的轰轰烈烈的反对

日本帝国主义的爱国斗争"使得那时已由卖国贼袁世

凯签了字的对日屈服投降的条约 (二十一条)"不得

不宣告无效%

(二十一条)虽然作废了"然而从侵略战争中尝

到了甜头的日本帝国主义"却并未因此而放弃侵略中

)

! 引自 &日本近百年简史’,-((,(""复旦大学历史系教学参
考读物%
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国!灭亡中国的野心%

芥川的访华"是在 (二十一条)提出之后刚刚

六年%当时中日关系的大背景是*一个日益衰败的

(老大国)! 中国"面对着一个虎视眈眈的帝国主义

日本%

三!访华的行程及游记的出版

芥川龙之介于!#$!年&月$$日从九州福冈县的

门司港乘坐筑后丸"踏上了访华的旅程"并于 &月

&+日下午’点抵达上海%同年 (月 !$日离开天津"

经沈阳!朝鲜从釜山坐船于 (月 !(日前后回国%这

期间"刚到上海便因肋膜炎而住院约三个星期%因

而"他实际在中国的参观!游览!访问约为三个来

月%芥川在 &中国游记’的 &自序’里说是 !$+天"

看来是把在日本准备出发的日期以及路经朝鲜的时间

也计算在内了%

芥川在三个来月时间里"连续游访了上海!杭

州!苏州!扬州!镇江!南京!芜湖!九江!庐山!

北京!大同!汉口!长沙!郑州!洛阳!天津!沈阳

等地"真可谓马不停蹄%一路上还看了*+多出戏%

芥川访华"对他来说是第一次出国%他从小就爱

读中国的古典"对中国心仪已久%终于有机会亲眼一

*!

! 芥川在 &中国游记’中指中国的用语%

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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睹他以前从书本上了解的中国到底是个什么样子"因

而他对这次访华抱着很大的期待+另一方面"派他出

差的大阪每日新闻社和日本的文坛也对他寄予很大的

希望%出发前的&月#日"在东京上野的精养轩"为

芥川举办了盛大的欢送会%当时日本文坛的代表性人

物"如菊池宽"久米正雄"丰岛与志雄"小山内薰"

久保田万太郎"山本有三"室生犀星"铃木三重吉"

与谢野铁幹!与谢野晶子夫妇等四十多人出席%

&大阪每日新闻’还于芥川抵达上海后的第二

天"即&月$!日"在报上刊登广告"预告 (近日将

连载特派员芥川龙之介的 &中国印象记’)"报导

(新兴作家眼里看到的新的中国)%报社的广告词全

文如下*

中国乃世界之谜#是最令人感兴趣的国度$

一方面#古老的中国犹如一棵老树躺卧在大地

上#而另一方面#新生的中国则像嫩草一般正在

生长$在政治%风俗%思想及其他所有方面#中

国的固有文化正与新世界的新文化纵横交错在一

起$这正是中国令人感兴趣的原因所在$新兴作

家罗素和杜威教授#现正在中国访问$另外#柏

格森教授不久亦将远涉重洋#前往中国#他们全

都是为中国的上述趣味所吸引$本社今有所思#

将于不日之内刊载芥川龙之介的 !中国印象

!!
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记"$芥川氏是当今文坛首屈一指的人物#是新

兴文艺的代表性作家$与此同时#他作为熟悉和

爱好中国传统文化的人#也是尽人皆知的$如今

他正挟着如椽大笔身在上海$待他赏遍江南一带

的山水风光%奇花异草之后#不久将北上北京寻

春$所到之处#除了寄情于自然风物之外#也将

结交当地的新兴作家#并努力观察年轻中国的面

目$芥川看到的中国#具有怎样的新面目#又如

何富于新意#这只有读了他的 !中国印象记"

才能得知$

由上述广告可知"大阪每日新闻社之所以派又是

名作家又是中国通的芥川龙之介到中国采访"是为了

报导民国之后的中国 (在政治!风俗!思想及其他

所有方面)的情况%

报社原本计划让芥川每天写一节刊登该报"可出

发前芥川就发烧到 &#."在海上又晕船"刚到上海

就住进了医院"一路上也一直贵体欠佳%如在南京"

因胃疼而请了按摩师"而且一听人说 (在南京生了

病"没有一个人能得救而活下来的)"便有了命在旦

夕的恐惧"第二天便赶快逃回了上海%因此"报社原

有的每天发一篇的计划"终于未能实现%

&上海游记’是芥川访华回国过了一个月之后"

于"月!(日, #月!$日在 &大阪每日新闻’上连载

"!
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的%&江南游记’则是第二年的!月 !日,$月 !&日

发表的%而 &长江游记’的刊出则已是三年之后"

即!#$’年"月了% &北京日记抄’和 &杂信一束’

的刊出"是四年之后的!#$)年*月和!!月了%

如果说写 &上海游记’是趁热打铁"写 &江南

游记’尚可说是记忆犹新"那么"时间已过去三四

年之后的 &长江游记’! &北京日记抄’! &杂信一

束’则已是时过境迁的了%一来"回国之后健康状

况不佳+二来"他的兴趣也已转到其他文章的写作上

去%依笔者私见"这也许正是这部游记前两篇详"后

三篇简"有点虎头蛇尾的原因之一%

!#$)年!!月"由日本改造社出版了芥川 &中国

游记’的第一个单行本%

四!对这部 &中国游记’的评价

芥川的这部 &中国游记’自出版以来"与横光

利一的长篇小说 &上海’等著作一起"一直是日本

人了解旧中国的必读书籍%特别是对于那些从事中日

比较研究的人来说"几乎成了一本必读的经典%它不

仅收在不同出版社出版的各种 &芥川龙之介全集’

里"而且还有多种不同版本的单行本问世%由此可

见"此书拥有众多的读者%

在日本"有关此书的研究性论著也颇多"然而似

乎对芥川的访华及 &中国游记’评价不甚高"持否

#!
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定意见的不少%归纳起来"主要有两点*一是强调芥

川在中国的急行军式的访问损害了他本来就弱的身

体"回国之后身体状况不断恶化%这是导致他 !#$(

年自杀的原因+二是不满意他到正处于历史转折点的

中国跑了三个来月"却主要报导了山水风物!名胜古

迹"而对中国的政治和社会报导得不够%

在中国"芥川的 &中国游记’更是引起中国文

坛极大的反感%巴金曾撰文 &几段不恭敬的话’! 加

以批判%针对芥川在 &长江游记/芜湖’里说的

(特别是"要说到文学艺术"嘉庆!道光以来"有一

部可以引以自豪的作品吗0)巴金反驳说"如果把中

国换成日本又怎么样呢0日本的音乐!绘画!文学也

是没有什么可以引以自豪的东西%在这之后"巴金谈

到了芥川的小说"文章用 (空虚)加以概括%此外"

韩侍桁!#$#年在 &杂谈现代日本文学’里"冯乃超

于!#&!年在为他译的 &芥川龙之介集’的序言里"

都对芥川抱有反感%这可能是因为在日本帝国主义蔑

视中国!对中国虎视眈眈的大背景下"芥川的 &中

国游记’对中国所作的许多负面的记述"有伤我们

中国人的自尊心"引起中国文坛的反感"也是很自然

$!

! 见!#&’年!月 )日出版的 &太白’第一卷第八期"同年 ’
月收入 &点滴’%这一段参考了关口安义著 &特派员芥川龙之介在中
国看到了什么’,-!&*,!&("此书 !##(年 !月由日本每日新闻社出
版%
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的%许多中国作家难以容忍一个日本作家对中国说三

道四%

但是"自芥川的 &中国游记’刊行以来"时间

已过去了八十年"芥川当初曾大失所望的中国"也发

生了天翻地覆的变化"正值 (汉唐以来所未曾有的

盛世)! 的我们中国和中国人"理应有更宽阔的心

怀!更大的度量"来倾听一位从小憧憬中国文化"而

对当时颓败破落的中国不满的异国作家出自真诚的抱

怨%作为译者"我对芥川的这部书"是抱着基本肯定

的态度的"理由如下*

#一$此书具有较高的历史价值%

尽管负面的报导为多"但它毕竟客观地记述了

八十五年前半殖民地中国的真实面貌%

令笔者印象深刻的有如下场景*脏兮兮!相貌丑

怪的黄包车夫和苦力们+飞扬跋扈的英国水兵+在长

江江面上实弹射击的美国炮舰+在天空张挂鲤鱼旗!

看见一枝瘦弱的樱花就兴奋不已的住在上海的日本

人+马路边柳树枝上挂着犯人首级的郑州+在大街上

执行死刑!霍乱和疟疾肆虐的城市长沙+黄尘滚滚!

天空呈柠檬色的洛阳+呈铁锈颜色的长江水+在芜湖

的街道中央撒尿的猪+上海城隍庙湖心亭池子中呈病

态绿色的水"以及把一泡满满的小便斜斜地射入池中

%!

! 台湾作家李敖$++)年#月$&日在清华大学的讲演中用语%
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的中国人+因患梅毒而全身不长一根毛的镇江的狗+

浔阳江上木造的军舰+中国人一个不让进!只有外国

人可以进去的 (公共花园)#上海外滩的黄浦公园$+

象征着中国现状的苏州文庙的荒芜+除了味觉之外"

其他任何感官都无法得到满足的中国菜馆+精通中国

戏曲并出版了大部头的中国戏曲专著的日本人!听花

等等%

笔者以为"我们应该感谢芥川为我们记录下的一

个个场景"它们象征性地说明了当时的中国和中国人

所蒙受的苦难%这对于我们中国人来说是一段不该忘

却的历史%

#二$芥川是爱中国的"也是同情中国人民的处

境的%特别是他反对日本帝国主义对中国的侵略%

芥川在 &长江游记’里"有这样的话*(我已经

不爱中国%我即使想爱她也爱不成了%) (唉"即便

是中国人自己"只要还没有心灵昏聩"想必比起我一

介游客"怕是更要深感嫌恶的吧%)!

芥川自小爱读 &唐诗选’等中国古典文学"是

从书本上了解中国的"他知道中国是文明古国"他向

往中国!憧憬中国"可以说中华文明是他心灵的故

乡%然而唐诗所咏唱的是盛世中国的景象"而他所目

睹的现实的中国却是充斥着鸦片!卖淫!乞丐!强

&!

! 见 &长江游记’#一$&芜湖’%


