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酿酒人

这是一个小小的岛国，小到全体国民可以聚在一

个足球场上欢度国庆。

唱过了歌，跳过了舞，总统大叫：“上酒！上酒！

今天是高兴的日子，大家尽管喝个够！”

壮汉们抬来十大坛新酿制的甜酒。

酿酒人觉得需要说明一下：“呃，总统先生，由于

配方……发酵……以及其他方面的原因，这酒……这

酒的主要问题 ”

“怎么？”总统从脸上收回笑容，“这酒不好喝

吗？”

酿酒人慌了：“不，保证好喝！它太好喝了，所以

1

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



容易喝醉。万一把您、把大家醉倒了，那可 ”

“别害怕，”总统一摆手，“反正今天放假，喝醉了

睡觉就是了。 公民们，请斟满你们的杯子，为了

国家的昌盛，为了这个不用怕喝醉的好日子，干杯！”

“干杯！”“干杯！”……

这酒果然醇香可口，十大坛很快就被舀空了。于

是大家觉得足球场造得不怎么平稳，觉得他们的总统

也像国旗一样升到旗杆上去了（当然总统看他的人民

也一样）。于是大家摇摇晃晃回家去，关上门，躺到床

上。节日的岛国开始安静下来。

到了第二天早晨，甚至都过了该上班的时刻，这

种安静仍然持续着。只有没喝过酒的小麻雀们在街

道上跳来跳去。

不过，能准时从醉梦中醒来的人也不是一个没

有，有这么一个，他就是那个酿酒人。

他跑到门口，打开牛奶箱，发现牛奶没送来。信

箱里也不见早该送到的晨报。他只好从收音机里听

新闻，但本国电台还没开始播音，外国电台他又听不

懂。他十分惊讶地走到街上。看着一扇扇关紧的门，

闻着一股股从门缝透出的酒香，他这才明白，造成的

这一切和自己有关。

没想到同胞们都这么不堪一饮。不过，也许得反

2





过来怪自己，怪自己的酒量太好，以致在按配方酿制

时也把大家的水平估计得过高。尽管总统准许大家

喝醉，可那是在国庆假日，今天全应该清清醒醒起来

工作了。

“总统会因为我的酒耽误了所有的工作而责怪我

的。”他胆战心惊。

但总统并没有来责怪他，因为总统本人现在也还

沉醉未起。

“是的，”望着同样紧闭的总统府，他又想，“总统

比别人喝得都多，应该醒得最迟。这也就是说，当总

统醒来时，别人都比他先醒来，先开始干活了，也就是

说，总统不会看到工作被耽误的情形，当然也就不会

把‘耽误工作’的罪名加到我头上了。”

这样想了一遍，他渐渐放下心来。他本来准备一

家家地敲门，喊醒大家，现在打消了这个念头，因为怕

过早地吵醒总统，自找麻烦。并且，为了不让别人过

早地吵醒总统，他干脆守在总统府前，当了个临时警

卫。

其实这是多此一举。他从早上警卫到中午，从中

午警卫到傍晚，街上连个人影儿也没出现过。他从没

练过站，直挺挺地站了那么久，实在累极了。

又过了整整一夜。
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人们终于揉着眼从各自的床上坐起来：“啊！多

美妙的节日，什么时候能再喝到昨天那样的好酒……”

总统也醒来了，他对自己说：“节日是愉快的，但

不可能每天都过节。昨天只能在昨天结束，今天我要

办公了。”他这样说着，顺手撕下昨天的日历——他当

然不知道已经过去了两个昨天，他还是按照习惯，一

次只撕下一张。

大家都是这样做的 除了那个酿酒人。

“没想到事情变成这样。”今天明明是星期四，大

家偏说是星期三。醉酒人的心中又感到不安了，“如

果我昨天就叫醒大家，也就不至于如此。但今天我要

是站出来说明真相，总统大概会责问我：‘那你昨天为

什么不叫醒大家？’如果我不说出真相，那谁也不会

责问我了。只是，听着别人硬把星期四说成星期三，

总有些别扭。”他前后左右地想了一圈儿，终于决定，

“唉，别扭就别扭吧，也许会习惯的。”

把星期四当作星期三过，似乎也没什么不便。但

很快就出了问题。

有一天，天刚亮，酿酒人看到天文学家坐在家门

口大哭，他很奇怪。只见天文学家的宝贝望远镜被摔

成了碎片，这老头儿一边哭，一边口口声声地叫着：

“狠心的残疾军人呀！狠心的残疾军人呀！”
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“是哪个残疾军人欺负了您？”酿酒人很生气地

问。

从天文学家的哭诉中，酿酒人了解到：原来这“残

疾军人”是天文学家三十年前从茫茫太空中测寻到的

一颗怪星，因为它的轨迹古怪，一瘸一拐的，所以取名

为“残疾军人”。天文学家细细计算了多少个昼夜，这

才算出，“残疾军人”应该在昨天晚上七点四十六分出

现在地球上空，然后立即远去，直到二百年后再与地

球重逢。“昨晚它应该来的呀，应该来的呀！它不该

临时变卦，让我空等了三十年，这个狠心的‘残疾军

人’！要知道我是不可能再等二百年的呀。”

酿酒人很难过。只有他知道，“残疾军人”是应该

前天晚上到来的。“要不是因为那让大家醉了两天两

夜的酒，要不是因为我患得患失，没有及时纠正大家

的错觉，老天文学家绝不会与残疾军人失之交臂，他

毕生的努力也不会得到这么一个令人伤心的后果。”

醉酒人蹙眉疾首了一阵，最后叹口气：“唉，后悔

也晚了。反正我就是向天文学家说出真相，‘残疾军

人’也不会去而复回 至少不到二百年是不会回来

的。我这样损害了自己的形象，也只能给人家增加一

些怨恨和懊丧，总之，对谁也没好处。”

就这样，平平安安地又过了些日子。
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一位外国元首即将来访。这国家可算是个亲密

友邦，两国间来往频繁，贸易活跃，最近人家还进口了

一大批岛国名酒呢。那元首来访前一个月，两国外交

部就联系拟定了详细的访问日程，一共访问六天。元

首夫人准备了十三箱衣服，一天要换两箱半。

到了预定出访的那一日，天空晴朗，万里无云。

豪华的专机载着元首、元首夫人以及元首夫人的十三

箱衣服，经过几小时舒适的飞行，顺利平稳地降落到

岛国机场。

当然，你们可以想像到，机场上看不到仪仗队和

鲜花，连一条欢迎的标语都没有。

元首对飞机驾驶员说：“喂，你开错地方了，你那

脑子里准又在想你种的那些喇叭花。”

驾驶员肯定地回答：“不会错！我以我的喇叭花

发誓。”

于是元首的秘书在机场上找了个电话亭，去跟岛

国外交部联系。

过了一会儿，秘书回来了，告诉元首：“人家说，

是准备来欢迎的，鲜花和仪仗队，什么都有。但按照

约定的日期，应该在明天，而不是在今天。”

“明天？”

“他们的总统今天有别的活动，要参观养熊场，要
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为钓鱼比赛发奖……”

“也许是我们搞错了？”元首有点稀里糊涂，便吩

咐驾驶员，“那就先回去吧。”

专机载着元首、元首夫人以及元首夫人的十三箱

衣服又飞了回去。

回去一查对，根本没错！元首生气了，立即派人

向岛国大使馆递交抗议照会。照会里有这样的言辞：

贵国总统情愿去看熊，看钓鱼，也不愿

到机场对我国人民表示最起码的礼貌，这种行为

使我们深感困惑和痛心。如果贵国政府认为两

国关系还不如几头笨熊值得重视，那么一切严重

后果都将由贵国承担。

抗议照会立即换来岛国政府的严正声明。声明

里有这样的言辞：

这是对信用的践踏，对友谊的背叛，是

蓄意挑衅，是拙劣的讹诈。我国人民严阵以待，

随时准备与比熊还蛮不讲理的敌人较量一番！

从报纸上读到这声明后，酿酒人差点昏了过去。
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他整整一夜没合眼。由于自己的过失，造成了如此严

重的国际争端。如果早一点下决心揭露真情，也就不

会在友邦间发生这种可怕的误解。

悔恨交加的酿酒人自责自怨，一夜间体重减少了

一半。没等他进入第二个不眠之夜，对方大使馆向岛

国政府送来了最后通牒

既然我们被称作敌人，看来敌对行动势不可

免了。如果你们同意的话，请做好准备，下星期

三中午十二点，我们的一架轰炸机将准时出现在

贵国上空 以贵国的面积和人口而论，一架轰

炸机完全够用了。

岛国总统立即召见国内惟一的业余高射炮兵，问

他：“炮弹有几发？”

“有两发。”高射炮兵挺有把握地回答，“对付一

架轰炸机，完全够用了。”

“时间上有保证吗？”

“没问题，我跟丈母娘商量好了，下星期三中午让

她带孩子。”

只有酿酒人心里明白，实际上要到下星期四中

午，高射炮兵的丈母娘才会替他带孩子，而那时候整
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个岛国早已被炸得一塌糊涂，高射炮兵只怕找不到他

的丈母娘和孩子了。

“我将成为历史罪人。”酿酒人流着泪，发着抖，

自己对自己说，“国家民族危亡在即，我再不能和自己

的懦弱妥协了。”

他和他的懦弱你死我活地斗争了一天又一天。

终于在敌国飞机到来之前，也就是说，在那个可

怕的星期三中午，离可怕的十二点还差一刻钟的时

候，他咬了咬牙，毅然走进总统府。

总统正在擦拭一架高倍数望远镜，这是他准备明

天看高射炮打飞机用的。见酿酒人进来，总统对他

说：“把好酒准备好，明天咱们要为高射炮兵庆功。”

“快别提酒了！”

“怎么啦？”

“我……”酿酒人吞吞吐吐，“总统先生，我要告诉

你的事情很重要，但这事情和我的错误有关。如果您

想知道这重要的事情是什么，那么请您原谅我的错

误。如果您坚持不肯 ”

总统一皱眉：“到底是什么重要事情？”

酿酒人说：“这事关系到您还能不能像以前那样

吃饭、睡觉，还能不能在俱乐部里赢了牌去刮别人的

鼻子，还能不能看到太阳和月亮……”
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“ 嗯，确实重要。”总统一摆手，“我原谅你的错

误，你说出来吧。”

于是酿酒人说出了星期四怎么会变成星期三的

原因。总统一看手表，离十二点还剩最后一分钟，便

赶紧给敌国元首打直线电话，告诉他：“这是一场误

会，请不要再派轰炸机来了。实在非派不可，也请在

明天派来，因为今天我们还没有准备好。”

对方觉得为难：“按照原定计划，轰炸机早已起

飞，现在应该到达贵国上空了。你们还是快进防空洞

吧。

总统立即紧急动员，全体国民迅速避入防空洞。

一个小时以后，大家估计一架轰炸机所能携带的

炸弹都扔完了，便钻出洞外，准备收拾废墟，重整家园。

可是家园依旧，风光如昔，怎么搞的，连个鸟窝都

没损坏。

对方又打来电话，解释说：“因为在轰炸机出国作

战前夕，也就是昨天，我们为驾驶员举行了壮行酒会。

而这位驾驶员喝的偏偏是一瓶从贵国进口的甜酒，醉

醺醺睡到现在还没醒来，所以耽误了起飞时间，让你

们在防空洞里白白地受委屈了，真是对不起。”

“没什么，没什么！”

这样一来，酿酒人反而有功了。他酿制的甜酒被
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