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序

    华平研究中国古代曲学多年，颇有建树。近年来，他把研究的领

域又进一步扩展到古代小说学，并逐步延伸到近代，力图拓宽学术视

野，改善自己的知识结构。他的即将由华东师范大学出版社出版的新

著《中国小说戏曲理论的近代转型》，正是实现这一意图的初步尝试。

    古人品诗论文有所谓“诗眼”、“文眼”之说，华平论述近代小说理

论与戏剧理论，特以“转型”二字作为全书立论的基点，实为点睛之

笔。长期以来，学界总是把中国文学的发展分割成古代、近代、现代三

大块，把清末民初时期的文学视为自成起讫、独具面貌，而且经历了

从发生、发展到衰亡完整过程的独立文学发展阶段。既人为地断裂了

与古代文学的历史联系，又过分地夸大了与“五四”新文学的质的区

别，从而使中国文学作为有机整体的演进过程，不能得到相对完整而

准确的理解和描述。这可能是以往研究“近代文学”中的一种明显不

足。华平的新著却能不囿成说，以古今贯通的学术眼光，重在探索中

国小说理论与戏曲理论由传统到现代的历史转型，并以此来结构全

书。论著对于中国古代小说戏曲理论的近代化演变轨迹，作了十分清

晰的梳理。对于作为转型期理论的新旧交替、中西杂糅的过渡性特

点，也作了不少独辟的分析。对于理论处于转型过程中难免出现的古

与今、中与外、雅与俗、新与旧、传统与现代等多元并存状态，更有许

多精当论述。正是由于这种过渡性、多元化的特点，使中国近代小说

戏剧理论，和古代相比，具有旧的固有理论体系无法容纳的现代新

质；和现代相比，它的身上又过多地带有传统的色彩。造成这一新、

旧、中、西杂陈现象的最根本原因，就在于这种转型，既是小说戏剧理

论批评在近代特定的社会文化背景下的发生和发展，又是在世界文

学理论发展的总格局中行进；既有外来文化思潮和文学观念的影响，
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又承继着传统文学理论批评的血脉。论著由于牢牢抓住了由传统向

现代转型这一条主线，来展开全部论述，并且贯串全书的始终。从而

把清末民初时期小说戏剧理论的最本质特点揭示了出来。近代小说

戏剧理论所独具的承上启下、继往开来的历史作用，也就由此而得到

最充分的显示。这比之于以往近代文学研究中那种拘于一隅的封闭

式研究来，我以为是有明显突破的。

    诚如作者所言，中国小说戏曲理论批评的这种近代转型，既不是

传统的小说戏曲理论的自然流变或自然进化的过程，也不是西方近

代文学批评体系的简单移植，而是有着深刻的历史成因的。对此，论

著亦作了多方面的独到探索。在探索中，作者则特别突出了现代传媒

与新型学校的深刻影响与巨大作用，我以为这正是本书最富创意的

部分。华平在论著中指出，近代教会学校与新式学堂的大批涌现，为

近代小说、戏剧及其理论批评造就了众多的作者和读者。而中国小说

戏曲理论批评的近代化，首先应该是作为理论批评主体的人的思想

观念的近代化。新式学校的创设与发展，传统科举制度的没落与废

弃，促使中国传统的价值观向近代西方价值观转化。这样的转化，不

仅为中国小说、戏曲理论批评的近代化提供了坚实的社会、文化基

础，而且，一大批具有近代意识的小说戏剧理论批评家也正是从新式

学校中走出来的。试想戊戌以后活跃在中国文坛上的那些从事小说

戏剧革新、创作、翻译与理论批评的小说家、戏剧家，有哪一个不是教

会学校及新式学堂的毕业生或海外留学生，这就足以说明近代新型

学校教育在中国小说戏曲理论批评的近代化进程中所产生的不可低

估的作用。对于传媒发展与小说戏曲理论批评近代化的密切关系，本

书也作了许多有益的探讨。华平指出，由于西学东渐，报刊业和铅印

书籍传入我国，并成为我们文化传播的主要媒介。我国近代的小说戏

剧理论批评家，大多或从事于报刊编辑、书籍出版的工作，或将小说

戏剧的创作与理论批评的文章通过报刊与书籍发表。这不仅极大地

促成了小说戏剧理论批评在传播方式上的近代化，而且也有力地推

动了小说戏剧理论批评形式、观念以及理论形态、理论格局的一系列
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近代转化。而无论是现代传媒的发展，还是新型学校的兴起，西方传

教士在其中所起的客观作用是不能低估的。本书在谴责传教士文化

侵略、文化殖民的同时，以大量的文献资料，对此作了富于说服力的

论证。我以为华平的这一见解，不仅可以纠正我们以往研究工作中长

期漠视这一特殊群体的理论缺失，也有助于拓宽我们研究近代文学、

近代教育、近代文化的学术视野。

    在近代文学研究中，专门研究小说与小说理论的有之，集中研究

戏剧与戏剧理论的也有过，而把小说学与戏剧学结合起来进行考察

的，恕我孤陋寡闻，似乎尚不多见。华平的论著则尝试把近代小说理

论批评与戏剧理论批评综合起来进行整体性研究，应当说这也是本

书的一大特色。中国古代小说与戏曲，原是两种血缘相连的姐妹艺

术，它们不仅有着共同的发展历程、生态环境、创作队伍、接受群体和

历史命运，而且题材上互相袭用，体制上互相借鉴，文化精神上互相

贯通，审美情趣上也互相渗透。我们完全有可能、也有必要把两者结

合起来进行交叉研究。事实上，在近代许多学者的观念中、论著中、乃

至他们所倡导的文学革新运动中，已是把小说与戏剧结合起来进行

论述的。在概念上常常是包容的，内容上是交叉的，面对的话题与使

命更是非常一致的。华平可能考虑到这一实际状况，更是为了实现自

己打通小说学与戏剧学的长远学术目标，采用了目前这种有分有合，

把小说理论与戏剧理论结合起来进行整体研究的方式。尽管论著在

两者的内在贯通上未臻完善，尚可见到不少斧凿之痕，但对于学术上

敢于跨出第一步的勇气，我们总是应持欢迎态度的。

    华平为人质朴，治学勤奋，平日不尚空论，长于实干，凡熟悉他的

人恐怕都会有一种敦厚笃实的印象。真可谓“文如其人”，读了他的论

著，就给我一种洗尽铅华、独具本色的突出感觉。他在论著中重文献，

重实证，资料力求详备，论证较为严谨，既不故作惊人之论，也绝少无

根游谈，文章显得平实而不乏新意，简略而能通达大局。这在时下靡

丽文风颇为风行的情况下，也实属难能可贵。

    我与华平相识多年，承他不弃，执意要我为他的新著作序。我自
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知才疏学浅，岂敢言序，但又盛情难却，不想令他失望。只能把初读他

的论著的点滴感想，写出来以为赘言，求教于专家和广大读者。

      齐森华

J00一年六月三十日
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绪
                    －二－

                ‘二

    中国小说戏曲理论批评的近代转型，是指维新变法至五四新文

化运动前夕，我国小说戏曲理论批评在西方近现代文化、文学思潮的

影响下，逐渐走出传统的封闭体系，不断寻求自身现代化并走向世界

的一种过渡转型期的文学现象。文学的现代转型，既是对社会现代化

或现代转型的积极回应，同时又是对现代化进程的积极参与。如众所

知，维新变法是以康有为、梁启超为代表的先进知识分子在内忧外患

的刺激下所展开的一场救亡图存运动，它力图通过对社会的变革，使

国家步入世界发展的轨道，走上现代化的道路，因此，这次变法也构

成了中国现代化进程的逻辑起点。作为中国现代化进程一个组成部

分的小说戏曲理论批评的现代化，它由传统向现代的转型，必然受到

中国现代化历史进程的制约和推动，同时又反映着中国现代化历史

进程，包容着中国现代化历史主题的独特内涵。具体来讲，我国小说

戏曲理论批评的现代转型，是在近代中国社会内部发生历史性转折、

变化的条件下，在中外政治文化思潮和文学观念空前冲撞、汇合中形

成的。这种转型，既是小说戏曲理论批评在近代特定的社会文化背景

下的发生和发展，又是在世界文学理论发展的总格局中的行进；既有

外来文化思潮和文学观念的影响，又承继着传统文学理论批评的血

脉，显示出我国文学理论批评独有的民族特色。正如各个国家的现代

化具有不同的价值取向和模式选择一样，中国小说戏曲理论批评的

近代转型，既不是传统的小说戏曲理论批评的自然流变或自然进化

的过程，也不是西方近现代文学批评体系的简单移植。同欧洲文学观

念的转型是随着资本主义发展和民主主义、人道主义等思想产生、由

自我否定与扬弃而作更新换代不同，我国文学理论批评的变革则主

要借助外力，即引进大量西方文化思潮和文学观念来冲击传统的封
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闭体系，进而参照借鉴对象作一系列的变革。由于近代中国社会文化

背景的特殊性和复杂性，我国小说戏曲理论批评对传统的超越和对

域外的接纳是有针对性和选择性的，这就在很大程度上决定了它所

具有的现代性，在本质上仍是一种不完全、不彻底的现代性。在这个

转型过程中，传统的与现代的、中国的与域外的、外在的与内在的等

等矛盾因素都构成为一种对立组合，还没有协调统一起来。从某种意

义上来说，这种转型在中国文学理论批评中起到的是一种承上启下、

革旧启新的作用— 此后的五四新文化运动，乃至20世纪文学理论

批评的发展，都是从此时开始起步的。也就是说，中国小说戏曲理论

批评的现代化，开始于近代，而真正从传统走向现代的质变，乃开始

于1919年的五四新文化运动。五四新文化运动不仅具有重大的政治

意义和文化意义，而且在我国文学批评史上，是一个结束旧传统、开

创新局面的重要转折，而从维新变法至“五四”之前的小说戏曲理论

批评，则是由传统走向现代的蜕变过渡阶段。

    正是考虑到维新变法至五四新文化运动前夕这一段时间中国小

说戏曲理论批评由传统向现代的过渡嫂变，我们使用了“近代”这个

词汇来表明这一时期小说戏曲理论批评的前现代性。需要说明的是，

“近代”这个概念并不是世界公认的，英文中没有近代与现代之分，

modern一词指16世纪以来的欧洲历史，西方史学家对人类文明史

约分为古代的（ancient)、中世纪的（medieval)、现代的（modern）三个

阶段。modern一词在汉语中找不到相当的词，在清末民初翻译西方

著作时，modern history一般译为“近代史”，马克思主义史学传入中

国后，我国文学史借鉴了苏联史学分期法，以五四运动为界，把鸦片

战争至五四运动前划为近代文学史，把五四运动以后划为现代文学

史。正是考虑到“近代”这个概念长期以来的约定俗成性，考虑到同五

四新文化运动以后中国小说戏曲理论批评的现代性的概念区别，考

虑到我国现代化的特殊进程，我们仍沿用了“近代”这个概念，用以突

出这一时期小说戏曲理论批评的本质，在于完成由传统向现代形态

的过渡、转型。
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    近代小说戏曲理论批评的研究无论是同古代相比，还是同五四

新文化运动之后的现代相比，都处于相当薄弱的环节中。对古代小说

戏曲理论批评的研究，学术界已取得了丰硕的理论成果，它们的理论

体系在学者们不懈的探索中，已基本上建立了起来。而对于现代小说

戏曲理论批评的研究，由于五四新文化运动本身与中国近代其他运

动相比，更广泛地得到了知识界的眷顾，以至一直到今天，我们对五

四新文化运动还有着近乎宗教性质的顶礼膜拜，因而，作为中国现代

文学正式开端的一个重要组成部分的现代小说戏曲理论批评，也一

直得到了充分而深入的研究。可以这样说，构成中国小说戏曲理论批

评由古典走向现代过程中不可或缺的一环，近代小说戏曲理论批评

被我们或多或少地轻易放过了。近年来，我们对近代小说戏曲理论批

评的研究有了很大的加强，中国小说戏曲理论批评的近代转型问题

也越来越受到学者们的重视，但对这个间题的研究，仍可以更进一步

地深化下去。

    和古代相比，近代小说戏曲理论批评具有古代小说戏曲理论批

评体系无法容纳的现代新质；和现代小说戏曲理论批评相比，它的身

上又过多地带有传统的色彩，显得肤浅。近代小说戏曲理论批评所具

有的新与旧、古与今、传统与现代、保守与进步的特点，正显示了它由

传统向现代转型的性质。站在世纪之交，我们有必要来全面审视上一

个世纪之交，古代小说戏曲理论批评是如何向现代转化这一课题，审

视在这个充满艰难与曲折的过程中，近代小说戏曲理论批评家对传

统继承与扬弃了什么，对域外理论借鉴与吸收了什么，有什么新的创

造与发展，总结它所取得的成就、存在的不足以及它的经验、教训，这

就是本书试图解决的课题。

    对于这一课题的选择，一方面有勾勒中国小说戏曲理论批评发

展轨迹、探讨它的发展规律、弥补近代小说戏曲理论批评研究薄弱环

节的意图，另一方面，这一课题本身的现实意义也深深地吸引着我

们。在某种程度上可以这样说，正是近代小说戏曲理论批评由传统向

现代过渡的新旧杂陈、步履蹒跚，它对我们在改革开放的今天，在继
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承传统小说戏曲理论批评的优秀遗产，吸收域外小说戏剧理论，建设

有中国特色的小说戏曲理论批评体系诸方面，更具有现实意义。因

而，对这个课题的研究就有了双重的意义，即它不仅具有小说戏曲理

论批评史的意义，而且也带有非常直切的现实意义。本书在写作上试

图改变研究中国小说戏曲理论批评常用的以史为经、以具体批评家

和理论著作为纬的构架方式，力图将更多的笔墨集中在对个体作理

论层面上的梳理，以他们小说戏曲批评思想的近代变化为考察重点，

探讨他们理论思想的演进逻辑、思想体系和理论精神。我们无法追求

到研究框架十全十美的完整性和理论阐述巨细无遗的包容性，我们

只能凭着自己对中国小说戏曲理论批评近代转型的理解来向人们传

达我们的认识、，同时，也在寻求着人们对我们的批评、匡正。
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玄 偏

第一章 小说价值观念的突破

    近代小说理论批评作为整个中国小说理论批评的一个环节，处

于古代和现代之间，特定的历史环境决定了它特殊的历史地位和特

色。特别是随着域外小说理论及哲学、美学、心理学的引进，传统小说

价值观受到了巨大的冲击，新的价值观念对传统的渗透、补充、修正

已成为一种无法避免的趋势。梁启超对小说社会功用价值极为强调，

显示出了与传统不同的新质；王国维对小说价值的全新拓展，更展示

了一个与传统完全不同的理论体系；辛亥革命前后对小说娱乐、消遣

功能的认识，也体现了一种新的理论追求。所有的这些发展变化，标

志着我国近代小说价值观念的本质构成。

第一节 小说功用价值观的新阐释

    众所周知，在近代小说理论批评家中，强调小说的社会功用价值

已是一种普遍的做法。小说为思想启蒙之利器、社会进步有赖于小说

的革新，这是一种被广泛接受的观点。早在维新运动初起的1897年，

严复和夏曾佑就明确地提出要重视小说的社会功用：“夫说部之兴，

其入人之深，行世之远，几几出于经史上，而天下之人心风俗，遂不免

为说部之所持”，因而准备在《国闻报》上刊载小说，“使民开化”。①维

新变法领袖康有为也注意到了小说“易逮于民治，善入于愚俗”的巨

① 严复、夏曾佑：《本馆附印说部缘起》，《国闻报》,1897年。



大功能，把小说创作列为维新思想宣传的“急务”①。维新运动的另一

位领袖梁启超在其师康有为的基础上，更是将小说社会功用价值推

到了极致，认为小说“往往每一书出，而全国之议论为之一变”。②

    梁启超等人对欧美、日本政界之日进与政治小说所起作用的描

述，对日本明治维新的成功“赖俚歌与小说之力”③的渲染，对小说发

挥社会作用的“熏”、“浸”、“刺”、“提”、“四种力”④阐释，立即得到了

众多的关注与呼应，有的人还用更夸张的语句将小说的社会功用价

值吹捧到了无以复加的地步。邱炜菱《小说与民智之关系》、衡南劫火

仙（蔡奋）《小说之势力》、商务印书馆主人《本馆编印（绣像小说＞缘

起》、别士（夏曾佑）《小说原理》、楚卿（狄葆贤）（（论文学上小说之位

置》、沈惟贤《万国演义序》、松岑（金松岑）（（论写情小说于新社会之关

系》、陆绍明《月月小说发刊词》、《新世界小说报社发刊辞》、陶佑曾

《论小说之势力及其影响》、王钟麒《论小说与改良社会之关系》、《中

国历代小说史论》、《论小说与社会之关系》等文章，也都对梁启超的

观点作了引申与发挥。“小说势力之伟大，几几乎能造成世界矣”，⑤

成了小说理论批评家的共识。

    近代对小说社会功用价值的强调，从最根本的原因上讲，是千百

年来文以载道的思想在起作用，而最直接的原因，则是受到了欧美、

日本政治小说的影响。⑥梁启超等人在接触了域外小说之后，认定域

外国富民强、政治制度完善就是小说发挥作用的结果：“彼美、英、德、

法、奥、意、日本各国政界之日进，则政治小说，为功最高焉。’，⑦但是，

反观我国的小说，“诲盗诲淫，不出二者”⑧，“其立意则在消闲，故含

    ① 康有为：《日本书目志》卷I“小说门》，《康有为全集》．第3集，上海古籍出版社．
1992年版，第1212页。
    ②⑦ 梁启超：《译印政治小说序》，《清议报》，第1册．1898年。
    ③ 梁启超：《蒙学报演义报合叙》，《时务报》，第44册，1897年。
    ④ 梁启超：《论小说与群治之关系》，《新小说》，第1号，1902年。
    ⑤ 《新世界小说社报发刊词》，《新世界小说社报》，第1期，1906年。

    ③ 参见王晓平：《近代中日文学交流史稿》，中华书局、湖南文艺出版社，1987年版。
    ⑧ 梁启超：《变法通夜·论幼学》，《时务报》，第16̂19册，1897年。



政治之思想者稀如麟角，甚至遍卷淫词罗列，视之刺目者。”①因而，

“今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始”。②

    在维新运动受挫、救国无路、救民乏术的困境中，梁启超等人突

然发现了外国政治小说在富国强民中的巨大作用，这就如同在茫茫

大海中漂流的人于绝望中发现了小舟一样，于是，小说的社会作用被

尽可能地夸大了，“小说救国”的观点迅速地流行开去。风发泉涌般出

现的各种小说杂志都以“改良社会”、“裨国利民”、“救国存亡”为创刊

宗旨，“本社出世，与世道殊有关系，固为目前药世之金丹”③。许多优

国忧民、报国无门的士大夫放下架子，在梁启超小说思想的感召下，

纷纷著译小说，“十年前之世界为八股世界，近则忽变为小说世界。盖

昔之肆力于八股者，今则斗心角智，无不以小说家自命。”④“小说界

革命”已成为一场轰轰烈烈的具有广泛影响力与号召力的文学运动。

一、小说功用价值实现的理论分析

    一场文学运动的成功与否，取决于它是否在理论和实践上有所

突破。在中国小说理论批评史上，不管是对小说持肯定的态度，还是

持否定的看法，人们对小说社会功用价值的认识还是比较一致的。即

使是最保守的文人也知道小说的巨大影响力。太平天国运动期间，广

东官绅的应急措施是赶印《荡寇志》，“以资劝惩，厥后渐臻治安”。《荡

寇志》不仅保住了城池，而且平息了匪乱，“谓非是书之力也，其谁信

之哉！”⑤鸦片战争之后，有冬烘文人主张将“诱坏身心性命者，业力

甚大”的《红楼梦》等书，“聚此淫书，移送海外，以答其鸦烟流毒之

意”⑥。用毒如鸦片般的“淫书”到英国去“海淫”，使其人淫，使其国

    ① 蔡奋：《小说之势力》，《清议报》，第68册，1901年。
    ② 梁启超：《论小说与群治之关系》，《新小说》，第1号，1902年。
    ③ 老棣：《文风之变迁与小说将来之位里》，《中外小说林》，第1年第6册，1907年。
    ④ 寅半生：《小说闲评叙》，《游戏世界》，第1期，1906年。
    ⑤ 钱湘：《续刻荡寇志序》。
    ⑥ 毛庆臻：《一亭杂记》，转自孔另镜辑：《中国小说史料》．上海古籍出版社，1982年

新1版，第189页。



亡，小说之力不可谓不大。至于小说为什么能够有如此大的功力，古

代小说理论批评家也作了相当认真的思索。答案首先是小说与经史

相比，语言浅显，通俗易懂；其二是小说情节生动、人物鲜明、故事有

趣吸引人。古代批评家对小说怎样作用于读者并使其思想感情发生

变化，如何利用小说影响、教育读者等问题，都作了一些有益的探索，

发表了不少很有价值的见解。这为近代小说理论批评家进一步探讨

这些问题奠定了基础。但是，我们同样发现，古代小说理论批评家对

这些间题的探讨，在表述上还比较零散，还有不少的漏洞，还没有将

它们自觉地上升到理论探索的高度，只是一些散金碎玉，立足点是在

语言、形象、情节这些地方，并没有真正深入到读者的心理。

    近代小说理论批评家对小说为什么能够影响、作用于读者的研

究，无疑加大了理论力度。他们对小说功用价值的期待，要比明清两

代的前辈们强烈、执著、紧迫得多。用小说开民智、立新民，发挥其“指

事责效”①、立竿见影的功能，都迫使着他们向人们解释小说为什么

能够“新民”这一前人无需多作阐释的理论问题。随着域外小说理论

及哲学、美学、心理学的输入，近代小说理论批评家对这一课题的阐

述有了全新的理论帮助。因此，以读者心理机制为重点考察对象，以

新兴的心理学为理论依据，近代小说理论批评家对小说功用价值的

认识有了很大的突破。

    当然，这种突破是有一个过程的。从严复、康有为、夏曾佑等人开

始，他们早期还是基本上承袭了明清小说理论批评家的观点，认识到

了小说的通俗性、趣味性在影响读者时的作用。1898年，梁启超在

《译印政治小说序》一文中也基本上沿用了康有为的观点。但到了

1902年，他对这个传统观点提出了怀疑，认为“以其浅而易解故，以

其乐而多趣故”②来解释人们爱读小说，很显然在下面两点上说不

通：其一，学问高深的人不存在文字浅深间题；其二，人们并不局限于

① 梁启超：《传播文明三利器》。

② 梁启超：《论小说与群治之关系》。



热衷阅读“赏心乐事”的作品，相反，悲剧性的作品，人们则更爱读。显

然，再沿用传统的观点来解释这种十分普遍的阅读现象已无济于事。

这时，梁启超对西方近代心理学的了解，给了他以很大的帮助。

    梁启超指出：“凡人之性，常非能以现境界而自满足者也。而此蠢

蠢躯壳，其所能触能受之境界，又顽狭短局而至有限也。故常欲于其

直接以触以受之外，而间接有所触有所受，所谓身外之身，世界外之

世界也。此等识想，不独利根众生有之，即钝根众生亦有焉。而导其

根器使日趋于钝、日趋于利者，其力量无大于小说。小说者，常导人游

于他境界，而变换其常触常受之空气者也。此其一。人之恒情，于其

所怀抱之想象，所经阅之境界，往往有行之不知，习矣不察者；无论为

哀为乐、为怨为怒、为恋为骇、为忧为惭，常若知其然而不知其所以

然。欲摹写其情状，而心不能自喻，口不能自宣，笔不能自传。有人焉

和盘托出，彻底而发露之，则拍案叫绝曰：‘善哉善哉，如是如是。’所

谓‘夫子言之，于我心有戚戚焉。’感人之深，莫此为甚。此其二。此二

者实文章之真谛，笔舌之能事。苟能批此簌、导此窍，则无论为何等之

文，皆足以移人；而诸文之中能极其妙而神其技者，莫小说若。”①

    这就是梁启超提出的小说“移人”的“两境界”之说。在这“两境

界”中，前者涉及到了人们认知和欣赏文学作品的审美心理问题，后

者则论述了文学欣赏中功利欲望和情感需求的替代性满足这个文学

心理学课题。在这里，我们有必要对梁启超“两境界”之说的理论价值

作一些剖析。

    人与动物相区别的一个重要标志，在于人永远存在超越自身存

在的欲望。人虽然和动物一样，也被自身的需要所局限、所支配，然而

人却能够超越这种局限和制约，在更高的层次上去设定自身的存在，

进入一种真正的自由自在的精神境界。这就是梁启超所说的人“常非

能以现境界而自满足”的心理学内涵。文学，正为人们准备了这样一

片自由自在的精神境界，让人们在其中超越时间和空间的束缚，在千

① 梁启超：《论小说与群治之关系》。



变万化的精神世界中，看到自身和现实，看到人生的种种活动、世态

百相，感受到人生的喜怒哀乐、悲欢离合，从而也获得观照自我、审视

自我的机会，让人们在强烈的情感介入中获得审美的满足和愉悦。梁

启超说：“小说者，常导人游于他境界，而变换其常触常受之空气者

也。”从这一点上来讲，梁启超的话是正确的。小说同诗、文以及历史

著作相比，它的故事性、虚构性、情节性以及描写的生动性、细腻性，

对人物行为和心理的刻画，对人与人、人与自然关系描述的广泛性、

深刻性，都要超越诗文、史著。它更有能力向读者提供一个心理活动

的场所，更有优势使读者获得全新的心理活动的体验，唤起与满足读

者某种潜在的心理欲望，使其获得更大、更自由的审美愉悦，得到更

多的认知欲望的满足。小说的这种优势，从审美心理上来讲，是诗文、

史著之类作品无法比拟的。当梁启超号召维新、新民的时候，用新小

说来给国人提供一个充满形象的“身外之身，世界外之世界”，“寄托

书中之人物，以写自己之政见”①，借形象的表现来“吐露其所怀抱之

政治思想”②，让国人在亡国灭种的优虑中，从小说中寻找到救国的

方案，接受新的思想和观念，从理论上来讲，这种做法是十分有效和

可行的，也是有心理学依据的。

    在社会生活中，人们为了自身的生存和发展，必然会有许许多

多的功利欲望和各种各样的情感需求。有些功利欲望和情感需求

在现实生活中是很难实现的，有些则迫于现实的可能被放弃掉了，

有些则处在一种潜意识的状态中而让人难以察觉，即使察觉到了，

也很难用语言表述清楚。这样，长期积累形成了一种深层的情感压

抑，必然时时寻求机会与途径谋求释放和突破，被压抑的功利欲望

和情感需求便以另一种方式获得了替代性的满足，特别是在文学阅

读中产生共鸣的时候，读者更会充满兴奋和愉悦。用梁启超引用孔

子的话来说，就是“夫子言之，于我心有戚戚焉”。梁启超很显然察

① 梁启超：《饮冰室自由书》，《清议报》，第26册，1899年。
② 新小说报社：《中国唯一之文学报（新小说）》，《新民丛报》，第14号,1902年。


