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印度洋上的秋思

昨夜中秋。黄昏时西天挂下一大帘的云母屏，掩住了落日

的光潮，将海天一体化成暗蓝色，寂静得如黑衣尼在圣座前默

祷。过了一刻，即听得船梢布篷上窸窸窣窣啜泣起来，低压的云

夹着迷蒙的雨色，将海线逼得像湖一般窄，沿边的黑影，也辨认

不出是山是云，但涕泪的痕迹，却满布在空中水上。

又是一番秋意！那雨声在急骤之中，有零落萧疏的况味，连

着阴沉的气氲，只是在我灵魂的耳畔私语道“：秋”！我原来无欢

的心境，抵御不住那样温婉的浸润，也就开放了春夏间所积受的

秋 “愁”。思，和此时外来的怨艾构合，产出一个弱的婴儿

天色早已沉黑，雨也 泣的云，还疏松地幕已休止。但方才

在天空，只露着些惨白的微光，预告明月已经装束齐整，专等开

幕。同时船烟正在莽莽苍苍地吞吐，筑成一座蟒鳞的长桥，直联

及西天尽处，和轮船泛出的一流翠波白沫，上下对照，留恋西来

的踪迹。

北天云幕豁处，一颗鲜翠的明星，喜孜孜地先来问探消息，

像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍体光艳。但新娘依然姗姗未出。

我小的时候，每于中秋夜，呆坐在楼窗外等看“月华”。若然
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天上有云雾缭绕，我就替“亮晶晶的月亮”担忧。若然见了鱼鳞

似的云彩，我的小心就欣欣怡悦，默祷着月儿快些开花，因为我

常听人说只要有“瓦楞”云，就有月华；但在月光放彩以前，我母

亲早已逼我去上床，所以月华只是我脑筋里一个不曾实现的想

象，直到如今。

现在天上砌满了瓦楞云彩，霎时间引起了我早年许多有趣

的记忆 但我的纯洁的童心，如今哪里去了！

月光有一种神秘的引力。她能使海波咆哮，她能使悲绪生

潮。月下的喟息可以结聚成山，月下的情泪可以培畤百亩的畹

兰，千茎的紫琳耿。我疑悲哀是人类先天的遗传，否则，何以我

们儿年不知悲感的时期，有时对着一泻的清辉，也往往凄心滴泪

呢？

但我今夜却不曾流泪。不是无泪可滴，也不是文明教育将

我最纯洁的本能锄净，却为是感觉了神圣的悲哀，将我理解的好

奇心激动，想学契古特白登 来解剖这神秘的“眸冷骨累”。冷

的智永远是热的情的死仇。他们不能相容的。

但在这样浪漫的月夜，要来练习冷酷的分析，似乎不近人

情！所以我的心机一转，重复将锋快的智力剧起，让沉醉的情泪

自然流转，听他产生什么音乐，让绻缱的诗魂漫自低回，看他寻

出什么梦境。

明月正在云岩中间，周围有一圈黄色的彩晕，一阵阵的轻

霭，在她面前扯过。海上几百道起伏的银沟，一齐在微叱凄其的

音节，此外不受清辉的波域，在暗中坟坟涨落，不知是怨是慕。

我一面将自己一部分的情感，看入自然界的现象，一面拿着

契古特白登，即夏多勃里昂 ，法国作家，著有《阿

达拉》、《勒奈》等。
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纸笔，痴望着月彩，想从她明洁的辉光里，看出今夜地面上秋思

的痕迹，希冀她们在我心里，凝成高洁情绪的菁华。因为她光明

的捷足，今夜遍走天涯，人间的恩怨，哪一件不经过她的慧眼呢？

（埂奇印度的 ）河边有一座小村落，村外一个榕绒密

绣的湖边，坐着一对情醉的男女，他们中间草地上放着一尊古铜

香炉，烧着上品的水息，那温柔婉恋的烟篆，沉馥香浓的热气，便

是他们爱感的象征月光从云端里轻俯下来，在那女子脑前的珠

串上，水息的烟尾上，印下一个慈吻，微哂，重复登上她的云艇，

上前驶去。

一家别院的楼上，窗帘不曾放下，几枝肥满的桐叶正在玻璃

上摇曳斗趣，月光窥见了窗内一张小蚊床上紫纱帐里，安眠着一

个安琪儿似的小孩，她轻轻挨进身去，在他温软的眼睫上，嫩桃

似的腮上，抚摩了一会。又将她银色的纤指，理齐了他脐圆的额

发，蔼然微哂着，又回她的云海去了。

一个失望的诗人，坐在河边一块石头上，满面写着幽郁的神

情，他爱人的倩影，在他胸中像河水似的流动，他又不能在失望

的渣滓里榨出些微甘液，他张开两手，仰着头，让大慈大悲的月

光，那时正在过路，洗沐他泪腺湿肿的眼眶，他似乎感觉到清心

的安慰，立即摸出一枝笔，在白衣襟上写道：

月光，

你是失望儿的乳娘！

面海一座柴屋的窗棂里，望得见屋里的内容：一张小桌上放

着半块面包和几条冷肉，晚餐的剩余，窗前几上开着一本家用的
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圣经，炉架上两座点着的烛台，不住地在流泪，旁边坐着一个皱

面驼腰的老妇人，两眼半闭不闭地落在伏在她膝上悲泣的一个

少妇，她的长裙散在地板上像一只大花蝶。老妇人掉头向窗外

望，只见远远海涛起伏，和慈祥的月光在拥抱密吻，她叹了声气

向着斜照在圣经上的月彩嗫道：

“真绝望了！真绝望了！”

她独自在她精雅的书室里，把灯火一齐熄了，倚在窗口一架

藤椅上，月光从东墙肩上斜泻下去，笼住她的全身，在花砖上幻

出一个窈窕的倩影，她两根垂辫的发梢，她微澹的媚唇，和庭前

几茎高峙的玉兰花，都在静秘的月色中微颤，她加她的呼吸，吐

出一股幽香，不但邻近的花草，连月儿闻了，也禁不住迷醉，她腮

边天然的妙涡，已有好几日不圆满：她瘦损了。但她在想什么

呢？月光，你能否将我的梦魂带去，放在离她三五尺的玉兰花枝

上。

威尔斯 西境一座矿床附近，有三个工人，口衔着笨重的

烟斗，在月光中间坐。他们所能想到的话都已讲完，但这异样的

月彩，在他们对面的松林，左首的溪水上，平添了不可言语比说

的妩媚，惟有他们工余倦极的眼珠不阖，彼此不约而同今晚较往

常多抽了两斗的烟，但他们矿火熏黑，煤块擦黑的面容。表示他

们心灵的薄弱，在享乐烟斗以外，虽然秋月溪声的戟刺，也不能

有精美情绪之反感。等月影移西一些，他们默默地扑出了一斗

灰，起身进屋，各自登床睡去。月光从屋背飘眼望进去，只见他

们都已睡熟；他们即使有梦，也无非矿内矿外的景色！

月光渡过了爱尔兰海峡，爬上海尔佛林的高峰，正对着静默

威尔斯 即威尔士，位于英国本岛西南部。
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的红潭。潭水凝定得像一大块冰，铁青色。四周斜坦的小峰，全

都满铺着蟹青和蛋白色的岩片碎石，一株矮树都没有。沿潭间

有些丛草，那全体形势，正像一大青碗，现在满盛了清洁的月辉，

静极了，草里不闻虫吟，水里不闻鱼跃；只有石缝里潜涧沥淅之

声，断续地作响，仿佛一座大教学里点着一星小火，益发对照出

静穆宁寂的境界，月儿在铁色的潭面上，倦倚了半晌，重复拔起

她的银舄，过山去了。

昨天船离了新加坡以后，方向从正东改为东北，所以前几天

的船梢正对落日，此后“晚霞的工厂”渐渐移到我们船向的左手

来了。

昨夜吃过晚饭上甲板的时候，船右一海银波，在犀利之中涵

有幽秘的彩色，凄清的表情，引起了我的凝视。那放银光的圆球

正挂在你头上，如其起靠着船头仰望。她今夜并不十分鲜艳：她

精圆的芳容上似乎轻笼着一层藕灰色的薄纱；轻漾着一种悲喟

的音调；轻染着几痕泪化的雾霭。她并不十分鲜艳，然而她素洁

温柔的光线中，犹之少女浅蓝妙眼的斜瞟；犹之春阳融解在山巅

白云反映的嫩色，含有不可解的迷力，媚态，世间凡具有感觉性

的人，只要承沐着她的清辉，就发生也是不可理解的反应，引起

隐复的内心境界的紧张， 像琴弦一样， 人生最微妙的情

绪，戟震生命所蕴藏高洁名贵创现的冲动。有时在心理状态之

前，或于同时，撼动躯体的组织，使感觉血液中突起冰流之冰流，

嗅神经难禁之酸辛，内藏汹涌之跳动，泪腺之骤然与润湿。那就

是秋月兴起的秋思 愁。

昨晚的月色就是秋思的泉源，岂止，直是悲哀幽骚悱怨沉郁

的象征，是季候运转的伟剧中最神秘亦最自然的一幕，诗艺界最

凄凉亦最微妙的一个消息。

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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今夜月明人尽望，不知秋思在谁家。

中国字形具有一种独一的妩媚，有几个字的结构，我看来纯

是艺术家的匠心：这也是我们国粹之尤粹者之一。譬如“秋”字，

已经是一个极美的字形“；愁”字更是文字史上有数的杰作；有石

开湖晕，风扫松针的妙处，这一群点画的配置，简直经过柯罗①

的雕圭， 的神感；像的画篆，米仡朗其罗 用一个

原子的结构科学的比喻 ，将旋转宇宙的大力收缩成一个无

形无踪的电核；这十三笔造成的象征，似乎是宇宙和人生悲惨的

现象和经验，吁喟和涕泪，所凝成最纯粹精密的结晶，满充了催

迷的秘力。你若然有高 ）异超的知感性，定然可蒂闲

以梦到，愁字变形为秋霞黯绿色的通明宝玉，若用银槌轻击之，

当吐银色的幽咽电蛇似腾入云天。

我并不是为寻秋意而看月，更不是为觅新愁而访秋月；蓄意

沉浸于悲哀的生活，是丹德 所不许的。我盖见月而感秋色，

因秋窗而拈新愁：人是一簇脆弱而富于反射性的神经！

我重复回到现实的景色，轻裹在云锦之中的秋月，像一个遍

体蒙纱的女郎，她那团圆清朗的外貌像新娘，但同时她幂弦的颜

色，那是藕灰，她踟躇的行踵，掩泣的痕迹，又使人疑是送丧的丽

姝。所以我曾说：

秋月呀？

柯罗 法国画家。

米仡朗其罗，即米盖朗琪罗（ 意大利文艺复兴盛期的雕塑家、

画家。

，波兰作曲家、钢琴演，即肖邦（ 奏家。

高蒂闲，即戈蒂埃（ ，法国诗人、小说家、批评家。

丹德，即但丁（ ，意大利诗人，著有《神曲》等。
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我不盼望你团圆。

这是秋月的特色，不论她是悬在落日残照边的新镰，与“黄

昏晓”竞艳的眉钩，中宵斗没西陲的金碗，星云参差间的银床，以

至一轮腴满的中秋，不论盈昃高下，总在原来澄爽明秋之中，遍

洒着一种我只能称之为“悲哀的轻霭”，和“传愁的以太”。即使

你原来无愁，见此也禁不得沾染那“灰色的音调”，渐渐兴感起

来！

秋月呀！

谁禁得起银指尖儿

浪漫地搔爬呵！

不信但看那一海的轻涛，可不是禁不住她一指的抚摩，在那

里低徊饮泣呢！就是那：

无聊的云烟，

秋月的美满，

熏暖了飘心冷眼，

也清冷地穿上了轻缟的衣裳，

来参与这

美满的婚姻和丧礼。

十月六日志摩

（原刊 月 日《晨报年 副刊》）
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北戴河海滨的幻想

他们都到海边去了。我为左眼发炎不曾去。我独坐在前

廊，偎坐在一张安适的大椅内，袒着胸怀，赤着脚，一头的散发，

不时有风来撩拂。清晨的晴爽，不曾消醒我初起时睡态；但梦思

却半被晓风吹断。我阖紧眼帘内视，只见一斑斑消残的颜色，一

似晚霞的余赭，留恋地胶附在天边。廊前的马樱、紫荆、藤萝、青

翠的叶与鲜红的花，都将他们的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的

情态无数；我的臂上与胸前，亦满缀了绿荫的斜纹。从树荫的间

隙平望，正见海湾：海波亦似被晨曦唤醒，黄蓝相间的波光，在欣

然的舞蹈。滩边不时见白涛涌起，迸射着雪样的水花。浴线内

点点的小舟与浴客，水禽似的浮着；幼童的欢叫，与水波拍岸声，

与潜涛呜咽声，相间的起伏，竞报一滩的生趣与乐意。但我独坐

的廊前，却只是静静的，静静的无甚声响。妩媚的马樱，只是幽

幽的微辗着，蝇虫也敛翅不飞。只有远近树里的秋蝉，在纺纱似

的垂引他们不尽的长吟。

在这不尽的长吟中，我独坐在冥想。难得是寂寞的环境，难

得是静定的意境；寂寞中有不可言传的和谐，静默中有无限的创

造。我的心灵，比如海滨，生平初度的怒潮，已经渐次的消翳，只
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剩有疏松的海砂中偶尔的回响，更有残缺的贝壳，反映星月的辉

芒。此时摸索潮余的斑痕，追想当时汹涌的情景，是梦或是真，

再亦不须辨问，只此眉梢的轻皱，唇边的微哂，已足解释无穷奥

绪，深深的蕴伏在灵魂的微纤之中。

青年永远趋向反叛，爱好冒险；永远如初度航海者，幻想黄

金机缘于浩渺的烟波之外：想割断系岸的缆绳，扯起风帆，欣欣

的投入无垠的怀抱。他厌恶的是平安，自喜的是放纵与豪迈。

无颜色的生涯，是他目中的荆棘；绝海与 ，是他爱取自由的凶

途径。他爱折玫瑰；为她的色香，亦为她冷酷的刺毒。他爱搏狂

澜；为他的庄严与伟大，亦为他吞噬一切的天才，最是激发他探

险与好奇的动机。他崇拜冲动：不可测，不可节，不可预逆，起，

动，消歇皆在无形中，狂飚似的倏忽与猛烈与神秘。他崇拜斗

争：从斗争中求剧烈的生命之意义，从斗争中求绝对的实在，在

血染的战阵中，呼叫胜利之狂欢或歌败丧的哀曲。

幻象消灭是人生里命定的悲剧；青年的幻灭，更是悲剧中的

悲剧，夜一般的沉黑，死一般的凶恶。纯粹的，猖狂的热情之火，

不同阿拉伯的神灯，只能放射一时的异彩，不能永久的朗照；转

瞬间，或许，便已敛熄了最后的焰舌，只留存有限的余烬与残灰，

在未灭的余温里自伤与自慰。

流水之光，星之光，露珠之光，电之光，在青年的妙目中闪

耀，我们不能不惊讶造化者艺术之神奇，然可怖的黑影，倦与衰

与饱餍的黑影，同时亦紧紧的跟着时日进行，仿佛是烦恼、痛苦、

失败，或庸俗的尾曳，亦在转瞬间，彗星似的扫灭了我们最自傲

的神辉 流水涸，明星没，露珠散灭，电闪不再！

在这艳丽的日辉中，只见愉悦与欢舞与生趣，希望，闪烁的

希望，在荡漾，在无穷的碧空中，在绿叶的光泽里，在虫鸟的歌吟

中，在青草的摇曳中 夏之荣华，春之成功。春光与希望，是
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长驻的；自然与人生，是调谐的。

在远处有福的山谷内，莲馨花在坡前微笑，稚羊在乱石间跳

跃，牧童们，有的吹着芦笛，有的平卧在草地上，仰看交幻的浮游

的白云，放射下的青影在初黄的稻田中缥缈地移过。在远处安

乐的村中，有妙龄的村姑，在流涧边照映她自制的春裙；口衔烟

斗的农夫三四，在预度秋收的丰盈，老妇人们坐在家门外阳光中

取暖，她们的周围有不少的儿童，手擎着黄白的钱花在环舞与欢

呼。

在远 远处的人间，有无限的平安与快乐，无限的春

光

在此暂时可以忘却无数的落蕊与残红；亦可以忘却花荫中

掉下的枯叶，私语地预告三秋的情意；亦可以忘却苦恼的僵瘪的

人间，阳光与雨露的殷勤，不能再恢复他们腮颊上生命的微笑，

亦可以忘却纷争的互杀的人间，阳光与雨露的仁慈，不能感化他

们凶恶的兽性；亦可以忘却庸俗的卑琐的人间，行云与朝露的丰

姿，不能引逗他们刹那间的凝视；亦可以忘却自觉的失望的人

间，绚烂的春时与媚草，只能反激他们悲伤的意绪。

我亦可以暂时忘却我自身的种种；忘却我童年期清风白水

似的天真；忘却我少年期种种虚荣的希冀；忘却我渐次的生命的

觉悟；忘却我热烈的理想的寻求；忘却我心灵中乐观与悲观的斗

争；忘却我攀登文艺高峰的艰辛；忘却刹那的启示与彻悟之神

奇；忘却我生命潮流之骤转；忘却我陷落在危险的旋涡中之幸与

不幸；忘却我追忆不完全的梦境；忘却我大海底里埋首的秘密；

忘却曾经刳割我灵魂的利刃，炮烙我灵魂的烈焰，摧毁我灵魂的

狂飚与暴雨；忘却我的深刻的怨与艾；忘却我的冀与愿；忘却我

的恩泽与惠感；忘却我的过去与现在⋯⋯

过去的实在，渐渐的膨胀，渐渐的模糊，渐渐的不可辨认；现
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在的实在，渐渐的收缩，逼成了意识的一线，细极狭极的一线，又

裂成了无数不相联续的黑点⋯⋯黑点亦渐次的隐翳？幻术似的

灭了，灭了，一个可怕的黑暗的空虚⋯⋯

（ 月原刊 年 日《晨报副刊 文学旬刊》，收入《落叶》）

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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泰 山 日 出

振铎来信要我在《小说月报》的泰戈尔号上说几句话。我也

曾答应了，但这一时游济南游泰山游孔陵，太乐了，一时竟拉不

拢心思来做整篇的文字，一直挨到现在期限快到了，只得勉强坐

下来，把我想得到的话不整齐的写出。

我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平

线下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过江海与印度洋

无比的日彩的。但在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我们无

餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。

果然，我们初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微

有些白意，宇宙只是 如用旧词形容 一体莽莽苍苍的。

但这是我一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眼不曾十分醒豁时约略

的印象。等到留心回览时，我不由得大声的狂叫 因为眼前

只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成

一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西

南北只是平铺着弥漫的云气，在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长

绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时
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候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟蒙的小岛上，发生了奇

异的幻想

我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳

石；这巨人披着散发，长发在风里像一面墨色的大旗，飒飒的在

飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双

长臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷，

在流泪 在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪⋯⋯

这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。

巨人的手，指向着东方

东方有的，在展露的，是什么？

东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明

出现了，到了，在这里了⋯⋯

玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫叶 大量的染工，

在层累的云底工作；无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。

一方的异彩，揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的 光明霞

明的神驹，在热奋地驰骋⋯⋯

云海也活了；眠熟了兽形的涛澜，又回复了伟大的呼啸，昂

头摇尾的向着我们朝露染青馒形的小岛冲洗，激起了四岸的水

沫浪花，震荡着这生命的浮礁，似在报告光明与欢欣之临莅⋯⋯

再看东方 海句力士已经扫荡了他的阻碍，雀屏似的金

霞，从无垠的肩上产生，展开在大地的边沿。起 起⋯⋯用

力，用力。纯焰的圆颅，一探再探的跃出了地平，翻登了云背，临

照在天空⋯⋯

歌唱呀，赞美呀，这是东方之复活，这是光明的胜利⋯⋯
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散发祷祝的巨人，他的身彩横亘在无边的云海上，已经渐渐

的消翳在普遍的欢欣里；现在他雄浑的颂美的歌声，也已在霞采

变幻中，普彻了四方八隅⋯⋯

听呀，这普彻的欢声；看呀，这普照的光明！

这是我此时回忆泰山日出时的幻想，亦是我想望泰戈尔来

华的颂词。

年 月《小说月报》（原刊 第 卷第 号）
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山 中 来 函

剑三①：

我还活着。但是至少是一个“出家人”。我住在我们镇上的

一个山里，这里有一个新造的祠堂，叫做“三不朽”，这名字肉麻

得凶，其实只是一个乡贤祠的变名，我就寄宿在这里。你不要见

笑，徐志摩活着就进了祠堂，而且是三不朽！这地方倒不坏，我

现在坐着写字的窗口，正对着山景，烧剩的庙，精光的树，常青的

树，石牌坊戏台，怪形的石错落在树木间，山顶上的宝塔，塔顶上

徘徊着的“饿老鹰”有时卖弄着他们穿天响的怪叫，累累的坟堆，

享亭、白木的与包着芦席的棺材 都在嫩色的朝阳里浸着。

隔壁是祠堂的大厅，供着历代的忠臣、孝子、清客、书生、大官、富

翁、棋国手（陈子仙）、数学家（李善兰壬叔）以及我自己的祖宗，

他们为什么“不朽”，我始终没有懂：再隔壁是节孝祠，多是些跳

井的投河的上吊的吞金的服盐卤的也许吃生鸦片吃火柴头的烈

女烈妇以及无数咬紧牙关的“望门寡”，抱牌位做亲的，教子成名

①剑三，即王统照（ ，作家，文学研究会发起人之一。当时他在京

主编文学研究会会刊《文学旬刊》（《晨报》副刊之一）。
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的，节妇孝妇，都是牺牲了生前的生命来换死后的冷猪头肉，也

还不很靠得住的；再隔壁是东寺，外边墙壁已是半烂，殿上神像

只剩了泥灰。前窗望出去是一条小河的尽头，一条藤萝满攀着

磊石的石桥，一条狭堤，过堤一潭清水，不知是血污还是蓄荷池

（土音同），一个鬼客栈（厝所）一片荒场也是墓墟累累的，再望去

是硖石镇的房屋了，这里时常过路的是：香客，挑菜担的乡下人，

青布包头的妇人，背着黄叶篓子的童子，戴黑布风帽手提灯笼的

和尚，方巾的道士，寄宿在戏台下与我们守望相助的丐翁，牧羊

的童子与他的可家的白山羊，到山上去寻柴，掘树根，或掠干草

的，送羹饭与叫姓的（现在眼前就是，真妙，前面一个男子手里拿

着一束稻柴，口里喊着病人的名字叫他到“屋里来”，后面跟着一

个着红棉袄绿背心的老妇人，撑着一把雨伞，低声的答应着那男

子的叫唤）。晚上只听见各种的声响：塔院里的钟声，林子里的

风响，寺角上的铃声，远外小儿啼声、狗吠声、枭鸟的咒诅声，石

路上行人的脚步声 点缀这山脚下深夜的沉静，管祠堂人的

房子里，不时还闹鬼，差不多每天有鬼话听！

这是我的寓处。世界，热闹的世界，离我远得很：北京的灰

砂也吹不到我这里来 博生真鄙吝，连一份《晨报》附张都舍

不得寄给我；朋友的信息更是杳然了。今天我偶尔高兴，写成了

三段《东山小曲》，现在寄给你，也许可以补补空白。

我唯一的希望只是一场大雪。

志摩问安一月二十日

（ 年原刊 月 日《晨报副刊 文学旬刊》）
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翡冷翠 山居闲话

在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向

晚，正像是去赴一个美的宴会，比如去一果子园，那边每株树上

都是满挂着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还不满意时，

只要你一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。

阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从

繁花的山林里吹度过来他带来一股幽远的淡香，连着一息滋润

的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已

是无穷的愉快；空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，

那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的眼前，供你闲暇的

鉴赏。

作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态；你不

妨摇曳着一头的蓬草，不妨纵容你满腮的苔藓；你爱穿什么就穿

什么；扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的桀

翡冷翠，即佛罗伦萨，意大利中部城市，文艺复兴时期欧洲著名的艺术中

心
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