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自序：自由主义———中国文学的“自由之路”

中国现代自由主义文学的基点是提倡个人自由。个人自由精神，

个性解放思想，使中国现代文学在“五四”时期形成了一个波澜壮阔的

个人主义主题。

自由主义汲取的是东、西方的传统人文精神，因此它从来都体现为

一种高深的哲学，而不流于放任状态。胡适的论文《易卜生主义》

（员怨员愿），许地山的小说《换巢鸾凤》（员怨圆员），冰心的小说《超人》（员怨圆员）
⋯⋯所表现的个人主义都不约而同地既倡导个人自由，又对其加以内

在的节律，使之成为一种理性的个人主义———或称“健全的个人主

义”①。这种既强调“自由”，又强调“责任”的理性个人主义与在西欧

近世自然人性论影响下所产生的绝对个人主义有着微妙而又重要的差

异。冰心在《超人》里，老舍在《老张的哲学》《赵子曰》里，陈铨在《冲

突》里⋯⋯对绝对个人主义给予了批判。

以理性个人主义为基点的自由主义，始终与自古以来的忧患传统

紧密地联系着。它所表现的个人行为哲学属于传统的“修平”人格理

论的现代阐释。自由主义的个人主义，自然地通向社会，包含着现代民

族国家观念的雏形。除了上述三位作家，还有郁达夫的《沉沦》、郭沫

若的《女神》、闻一多的《红烛》、朱自清的《白种人———上帝的骄子！》、

苏雪林的《棘心》等等，表现的是富于“五四”时代精神的个人主义。它

将个人的新生与民族的新生融为一体。这上承儒家的个性自由哲学，

下启当代存在主义哲学，是人类二十世纪自由哲学的滥觞。

面对中国现代社会两大政治力量长期、复杂、尖锐的对立与斗争，

自由主义文学家超越政治集团，恪守作家的独立地位，以自由主义立场

书写自由主义文学，表现自由主义的社会思想。
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自由主义文学对处于矛盾、斗争的政治力量双方，实行双向批评。

这种批评不是出自“集团主义”立场，属于建设性批评、有限的批

评———我批评你，但并不打倒你，灌注着自由与宽容精神。胡适尽力与

现实权力中心保持应有的距离，让自己以诤友诤臣的名分，向政府面折

廷争，以“王者师”的位置，履行自己意识到的对于国家、民族应当负起

的历史责任，谱写了一整套自由主义的行为哲学。老舍、朱自清、戴望

舒、巴金等等，坚守自由主义写作立场的作家不胜枚举，灿若繁星，成就

斐然，有力地支撑着中国现代文学。

对于社会主题的自由、独立地探索，使自由主义文学呈现为一种

“探索的现实主义”，而有别于“革命的现实主义”。它拒绝既定、先验

的主题，不照搬任何现成的学说。

自由主义文学与左翼文学论争的焦点在于对阶级斗争学说的引

进。自由主义文学的社会主题表现为拒绝盲目照搬阶级斗争学说，反

对暴力革命，而主张渐进的社会改造，倡导各个阶级、各种职业的发展

自由，强调法治，承认合法化程序下的权力交替。这是自由主义文学最

具特色之处。老舍的《二马》《猫城记》，郁达夫的《迟桂花》，许地山的

《东野先生》《解放者》《春桃》，徐志摩的诗歌，胡适的时论，林语堂的

谈话体文化论著，梁实秋的文论⋯⋯表现的都是渐进的社会改造思想。

林语堂员怨猿缘年写道：“中国人基本是人文主义者。”②他自豪地认定人
文主义和理性精神会“防止这个民族不加思索地闯入行为和意识上的

极端”③，“中国必将消除一切狂热，而接受一切‘合乎情理’的东西。”④

林语堂肯定历史上的中华文明，认为“中国文明必须被理解为一种与

西方文明有相当差别的文明”⑤。这种差别明显地体现在“中国完全没

有固定的阶级”的社会结构上。林语堂继而肯定了中国历史社会与这

种结构相伴随的一系列的政治文化制度。这种渐进的文化观念造就了

他在思潮林立的三十年代所持的鲜明的自由主义立场。他批评“内

战”，满怀忧虑地描绘“内战”状态下中国的惨相：“今天的中国，无疑是

这个地球上最混乱、最受暴政之苦、最可悲、最孤弱、最没有能力振作起

来稳步向前的国家。上帝———如果有上帝的话———本意是要中国成为

世界各民族中第一流的民族；她自己却在国联中选择了一个靠后的位

２
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子，与危地马拉坐在一起。”⑥

自由主义文学家所探索的自由的社会改造道路，建立在中国社会

结构的基础之上，承传了中华文明历史，富有现代精神，这是一条中国

社会发展的“自由之路”。如胡适所说：“我们承认现代的自由主义正

应该有‘和平改革’的含义，因为在民主政治已上了轨道的国家里，自

由与容忍铺下了和平改革的大路⋯⋯”⑦

东、西方人文精神包含民族主义要素。中国现代自由主义文学通

向现代民族国家观念。“启蒙”、“社会”主题通向“救亡”主题。个人

自由、社会自由与民族自由密不可分。郁达夫、许地山、老舍、苏雪林

⋯⋯他们笔下主人公的个性觉醒伴随着民族国家观念的觉醒。这正是

“五四”时代精神的体现。

随着“九一八”、“七七”事变的爆发，民族危机日趋严重，中国现代

文学的“抗战”主题突起。中国自由主义作家创作的抗战主题的特征

在于“正面抗战”，从而有别于在抗战中仍然坚持阶级斗争的“间接抗

战”。“正面抗战”主题将矛头直指日本侵略者。它肯定任何政治力量

的有利于民族独主的民族主义行为，反对任何政治力量的不利于民族

独立的集团主义行为、“内战”行为。抗战期间，老舍更加强调作家要

“抱着无党无派的精神”“把心血献给国家”，“共同负起救亡图存的责

任”⑧。他主张“文人携手抗敌，笔尖遂一齐朝外”⑨。《四世同堂》超越

个人本位、阶级本位，民族命运获得至高无上地位，“中华民族万岁”响

彻上空。

自由主义文学家的抗战主题，将各种政治力量的抗战行为，都收入

自己的视野。“九一八”之后东北军民的抗日，“七七事变”后中国军民

的对日作战，“一·二八”、“八一三”上海军民的浴血奋战，在胡适、林

语堂、郁达夫、苏雪林、巴金、朱自清、老舍、陈铨、艾芜等作家的创作中，

分别得到了反映。

中国现代文学的抗战主题，拉开了世界反法西斯文学的序幕，成为

其重要的构成。中国作家以及知识分子，与欧洲战场的抵抗派一样经

历了一场“洗礼”，而获得“新生”。《京华烟云》《四世同堂》等，都描写

主人公以抗战为分界线将人生分为前后两个阶段，经过抗战将自我融

３
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于民族之中。法国作家让鄄保罗·萨特也认为自己一生的转折点是“二
战”。他说自己是在战争中“从战前的个人主义和纯粹个人转向社

会”⑩。萨特作为抵抗派作家，在抵抗运动中完成了“不附敌的哲学宣

言”《存在与虚无》（员怨源猿），创建了既是“绝对的自由观”又是“绝对的
责任观”的当代存在主义哲学。他的长篇三部曲《自由之路》描写主人

公在“二战”中走出个人狭小的天地，介入生活，参加敢死队，在英雄与

懦夫之间，自由地选择了成为英雄。而中国的自由主义作家，在民族战

争中抒写了一整套民族主义主题的同时，也就抒写了一整套富有忧患

意识的关于自由的哲学。

自由主义文学体现着中国文学的“自由之路”。

参考文献：

①胡适：《中国新文学大系·建设理论集导言》，赵家璧主编《中国新文学大

系》第员集，第圆怨页，上海良友图书印刷公司，员怨猿缘年版。

②③④⑤⑥林语堂：《中国人》（又译《吾国与吾民》），第远愿、源园圆、源园猿、缘圆、员远

页，学林出版社，员怨怨源年版。

⑦胡适：《自由主义》，《胡适全集》第圆圆集，第苑猿怨页，安徽教育出版社，圆园园猿

年版。

⑧老舍：《保卫武汉与文艺工作》，《抗战文艺》，员怨猿愿年苑月怨日，第员圆期。

⑨老舍：《三年来的文艺运动》，《老舍文集》第员缘卷，第源员怨页，人民文学出版

社，员怨怨缘年版。

⑩《七十岁自画像》，《萨特文集》第 苑卷，第 源员猿页，人民文学出版社，圆园园园

年版。
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绪论摇多元激荡的中国现代文学（一）

中国现代文学的发展历程，大体经历了个人本位、社会本位、民族

本位等三个阶段，形成了“启蒙”、“革命”（或“改革”）、“救亡”等三大

主题。

中国现代文学三大主题并非整齐划一，而是色彩纷呈。“左翼”思

潮没有占据独尊地位，独立派作家灿若繁星，自由主义文学蔚为大观。

从而，使中国现代文学呈现为多元激荡局面。

在中国自十九世纪中下叶由于西方列强侵略而陷于半殖民地的困

境下，一部分知识分子不满足于洋务运动和戊戌变法运动对西方技术

文化、制度文化的引进，而着眼于思想、文化层面。他们首先引进的是

西方的个人主义。

鲁迅员怨园苑年撰写《文化偏至论》的目的就在于矫正国人在传统文
化熏陶下对“个人主义”的反感和偏见，介绍尼采、斯蒂纳、叔本华等个

人主义哲学家、文学家，称赞他们为“神思宗之至新者”，“将来新思想

之朕兆，亦新生活之先驱”①，尤其称颂尼采为“个人主义之至雄桀者”，

赞同尼采的“超人”哲学，“用庸众为牺牲，以冀一二天才之出世，递天

才出而社会之活动亦以萌”②。并在此学说影响下，倡导在中国“掊物

质而张灵明，任个人而排众数”③，把个性解放当做社会解放的途径。

《新青年》陈独秀（员愿苑怨～员怨源圆）一班人掀起的“新文化运动”是一
场从根本上学习西方的运动。它将中国人自明末清初开始的学习西方

的进程引向一个极端，演变为一场文化革命运动。“新文化运动”在民

①

②

③

鲁迅：《坟》，第猿缘～猿远页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
鲁迅：《坟》，第猿愿页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
鲁迅：《坟》，第猿员～猿圆页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
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族文化发展进程中的地位和作用，类似于俄国的“西欧派”。彼得一世

强制性地推行欧化运动之后，俄国出现了一个欧化的知识阶层，他们主

张俄国应该在所有的方面向西欧学习。屠格涅夫这位“西欧派”作家，

以客观现实主义方法描写了西欧派主人公的欧化见解。《贵族之家》

里的潘辛认为：俄国病了，“可是，我们其所以病，就因为我们不过只变

成了半个欧洲人；我们病就病在这里，我们要痊愈，也就只能变

到底。”①

“新儒家”的领袖梁漱溟（员愿怨猿～员怨愿愿）于“新文化运动”的当时看
到了这个运动的“西方化”性质，并与之论争，成为二十世纪初叶中国

思想界关于中、西文化大论争的重要构成。梁漱溟说，“《新青年》陈独

秀他们几位先生”的意思是“要想将种种枝叶抛开，直截了当去求最后

的根本。所谓根本就是整个的西方文化———是整个文化不相同的问

题。如果单采用此种政治制度是不成功的，须根本的通盘换过才可⋯

⋯我们也不能不叹服陈先生头脑的明利！因为大家对于两种文化的不

同都容易麻糊，而陈先生很能认清其不同，并且见到西方化是整个的东

西，不能枝枝节节零碎来看！这时候因为有此种觉悟，大家提倡此时最

应做的莫过于思想之改革，———文化运动。”②

“新文化运动”主张引进西方的个人主义，力图使中国的社会结构由

伦理本位转变为个人本位。员怨员缘年员圆月，陈独秀在《新青年》上发表论
文《东西民族根本思想之差异》，认为“西洋民族以个人为本位，东洋民族

以家族为本位”，提出东方民族“欲转善因，是在以个人本位主义，易家族

本位主义”③。员怨员愿年，鲁迅在《随感录三十八》中批评中国人“向来有
点自大。———只可惜没有‘个人的自大’，都是‘合群的爱国的自

大’”④，所谓“个人的自大”就是“独异”，“对庸众宣战”⑤。同年问世

的小说《狂人日记》则是“个人”的第一声“呐喊”，狂人形象是中国新

４

①

②

③

④

⑤

《贵族之家》，第员源园页，人民文学出版社员怨缘缘年版。
《东西文化及其哲学》，《梁漱溟全集》第员卷，第猿猿源～猿猿缘页，山东人民出版社员怨愿怨

年版。

《新青年》第员卷第源号；《独秀文存》，第圆怨页，安徽人民出版社员怨愿苑年版。
《热风》，第员怨页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《热风》，第员怨页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
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文学的“个人主义”第一人。他的由怀疑到觉醒，就是“个人”的觉醒。

“个人主义”成为“文学革命”之后新文学的一个重要主题。这在

周作人（员愿愿缘～员怨远苑）“人的文学”理论中得到体现。正如胡适所说周
作人把“那个时代所要提倡的种种文学内容，都包括在一个中心观念

里，这个观念他叫做‘人的文学’”①。

“新文化运动”的倡导者提倡的“个人主义”所依据的是以卢梭学

说为代表的近代自然人性论。这种理论认为，人的种种自然本能、欲望

都是正当的，合于人性的。社会的罪恶不是由人的欲望所致，而是由与

自然人性相对立的社会造成的。这有别于西方自古至今相沿的人文价

值体系。

荷马史诗中的“阿喀琉斯的愤怒”表现了原始欧洲文化的重要特

征，即重视个人价值。但是阿喀琉斯式的放任的个人主义，却给社会带

来了灾难———这正是盲诗人荷马对民族前途的忧戚，对民族精神的思

考。黑格尔把荷马史诗所描写的英雄时代归属为“伦理的社会”②。

黑格尔还从“斯芬克斯之谜”这个古希腊神话里看到了自我省察

意识。他说：“这个象征谜语的解释就在于显示出一种自在自为的意

义，在于向精神呼吁说：‘认识你自己！’就像著名的希腊谚语向人们呼

吁的一样。”③

《神曲》融汇了古希腊的人文精神和基督教文化。它开篇的寓意

就是肉欲、野心、贪婪和忌妒四种情欲阻挡人类走上光明之路。但丁思

考的是人类的灾难同人类自身的关系，提出人类自身的改造问题。

《地狱篇》的“序曲”就宣布“信仰是得救之路的起点”。贝阿德丽采引

导但丁接近另一个他———上帝，使但丁成为“上帝的真正赞美者”。

爱·摩·福斯特说：“但丁生活在人们普遍有某种信仰的时代。”④

莎士比亚在他的悲剧里描写的尽是人类的弱点：欲望、野心、阴谋

５

①

②

③

④

《中国新文学大系·建设理论集导言》，赵家璧主编《中国新文学大系》第员集，第猿园
页，上海良友图书印刷公司员怨猿缘年版。
《美学》第员卷，第圆源员页，商务印书馆员怨苑怨年版。
《美学》第圆卷，第苑苑页，商务印书馆员怨苑怨年版。
爱·摩·福斯特：《普鲁斯特》，《英国作家论文学》，第缘园源页，三联书店员怨愿缘年版。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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⋯⋯“哈姆莱特命题”的意义在于对人类———包括自己———持悲观见

解。一部部悲剧都浸透着伦理观念。莎士比亚使“基督教文化中的奉

献精神、忏悔精神、博爱精神在充分尊重个体的近代意识基础上重放光

华”①。

歌德在“浮士德难题”里探索的是如何使对个人欲望的追求同社

会道德的约束获得高水准上的和谐。“浮士德精神”对人类主体世界、

对人类的进取持有存在主义意义上的乐观见解。

“新文化运动”所引进的绝对的“个人主义”有别于西方传统的人

文主义。“人的文学”理论也体现了这个差异。周作人在《新文学的要

求》（员怨圆园年）中除了强调“人的文学”的人性本位主义外，又提出“这
文学是人类的，也是个人的；却不是种族的，国家的，乡土及家族的”②，

将“个人主义”推向极端，从不包含社会、民族要素，而直接去迎接“世

界主义”的拥抱。这种对于“世界主义”的响应，成为了绝对个人主义

日后与民族主义分野的基因。

“新文化运动”引进欧洲近世思想的同时，也引进了对传统文化的

反叛思想。欧洲近世个人主义思潮就是伴随着强烈“反叛”意识问世

的。尼采的《查拉图什特拉如是说》，就是在“重新估定一切价值”的口

号下预言“超人”诞生的。

陈独秀是西方文化激进的传播者，也是传统文化激进的破坏者。

他的“偶像破坏论”强烈地透露了对传统的“反叛”意识。

胡适员怨员怨年员员月在论文《新思潮的意义》中写道：“新思潮的根
本意义只是一种新态度。这种新态度可叫做‘评判的态度’”，并且认

定尼采的“重新估定一切价值”便是“评判的态度的最好解释”③。

鲁迅在《文化偏至论》中赞赏尼采“个人主义”的同时，也赞赏这一

思潮“以反动破坏充其精神，以获新生为其希望，专向旧有之文明，而

加之掊击扫荡焉。”④在《摩罗诗力说》（员怨园苑年）中介绍以拜伦为代表
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①

②

③

④

徐葆耕：《西方文学·心灵的历史》，第员源缘页，清华大学出版社员怨怨园年版。
《周作人文类编·本色》，第源远页，湖南文艺出版社员怨怨愿年版。
《胡适全集》员集，第远怨圆页，安徽教育出版社圆园园猿年版。
《文化偏至论》，《坟》，第猿缘页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
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的“摩罗”诗派，赞赏拜伦作品对传统价值彻底颠倒，“遗一切道德”①

的“反叛”精神，并在文末呼吁：“今索诸中国，为精神界之战士者安

在？”②《狂人日记》中的狂人形象就是鲁迅心目中的“精神界之战士”，

就是拜伦笔下的“恶魔”、尼采笔下的“超人”在中国的同族弟兄。拜伦

《海盗》主人公康拉德对“社会之道德”，“视之蔑如”③；《该隐》将人类

第一个罪人写成真理的追求者，将传统观念中的恶魔罗锡福写成真理

的化身，表现了对传统彻底的怀疑、反叛。尼采以狂人自况。他的哲学

就是要重新估价人类几千年来的传统价值。在他看来，传统价值中的

善其实是恶，“超人”所代表的价值———恶，才是真正的善。尼采的“反

叛”精神就在于以“恶”取代“善”。鲁迅笔下的狂人与“摩罗”、“超人”

精神相通。鲁迅在《摩罗诗力说》中就介绍拜伦借该隐之口说：“恶魔

者，说真理者也。”④狂人的精神特征就在于对传统善恶给予彻底的

颠倒。

“新文化运动”要颠倒的是“体”，要对传统文化实行“本位”上的

革命，因此将批判的矛头对准了中国文化的“根本”。

“新文化运动”的倡导者们，首先把矛头对准中国的家族制度，以

摧毁中国的家族文化。

陈独秀倡导大力引进西方个人主义时，就宣称以其替代中国的家

族本位文化。

胡适于员怨员源年就对中国家族制度进行过抨击，说“吾国‘家族的
个人主义’则私利于外，依赖于内”⑤；员怨员怨年，胡适写《我的儿子》一
诗。在此诗和关于此诗的答信中，申明了“父母于子无恩”的观念，并

犀利地攻击了“孝子”概念，坚决不赞成把“儿子孝顺父母”列为一种

“信条”⑥。
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②
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④

⑤

⑥

《摩罗诗力说》，《坟》，第缘怨页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《摩罗诗力说》，《坟》，第愿愿页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《摩罗诗力说》，《坟》，第缘怨页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《摩罗诗力说》，《坟》，第远苑页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
见胡明《胡适传论》上卷，第猿苑员页，人民文学出版社员怨怨远年版。
《胡适全集》员集，第远缘苑页，安徽教育出版社圆园园猿年版。



中国现代文学史

鲁迅的《狂人日记》创作主旨就在于“暴露家族制度和礼教的弊

害”①。鲁迅认为中国的家庭伦理是“长者本位”②的，是“一味收拾幼

者弱者的方法”③，“蔑视了真的人情”④。

“新文化运动”批判家庭伦理，其实质即是批判社会伦理、儒学的核

心“仁”、直至孔子本人。研究者认为：“孔子的仁从血缘的孝悌中发凡而

来”⑤，“儒家学说起的作用就是放大原始群体中家族主义的血缘秩序，并

由此引出其他观念。”⑥这有儒家经典的有力依据。孔子说：“弟子，入则

孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。”⑦孟子说：“亲亲，仁也。”⑧

李大钊以经济和社会分析方法，找出了从家族制度到“孔门伦理”

的一体关系，一并给予否定：

中国的大家族制度，就是中国的农业经济组织，就是中国二千年来

社会的基础构造。一切政治、法度、伦理、道德、学术、思想、风俗、习惯，

都建筑在大家族制度上作他的表层构造。看那二千余年来支配中国人

精神的孔门伦理，所谓纲常，所谓名教，所谓道德，所谓礼义，那样不是

损卑下以奉尊长？⑨

在陈独秀看来，“政治界虽经三次革命，而黑暗未尝稍减”，其原因

大部分“为盘踞吾人精神界根深蒂固之伦理道德文学艺术诸端”瑏瑠，因

而他认为对于伦理的觉悟是“吾人最后觉悟之最后觉悟”瑏瑡。他宣称：
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

《〈中国新文学大系·小说二集〉序》，《且介亭杂文二集》，第员怨页，人民文学出版社
员怨苑猿年版。
《我们现在怎样做父亲》，《坟》，第员园远页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《我们现在怎样做父亲》，《坟》，第员员圆页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《我们现在怎样做父亲》，《坟》，第员员猿页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
王沪宁：《当代中国村落家族文化》，第源远页，上海人民出版社员怨怨员年版。
王沪宁：《当代中国村落家族文化》，第源缘页，上海人民出版社员怨怨员年版。
《论语·学而》。

《孟子·尽心上》。

李大钊：《由经济上解释中国近代思想变动的原因》，《李大钊文集》，第员苑愿页，人民
出版社员怨愿源年版。
《文学革命论》，《独秀文存》，第怨缘页，安徽人民出版社员怨愿苑年版。
《吾人最后之觉悟》，《青年杂志》员卷远号，《独秀文存》，第源员页，安徽人民出版社

员怨愿苑年版。
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“要拥护那德先生，便不得不反对孔教、礼法、贞节、旧伦理、旧政治；要

拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术、旧宗教。”①

早在员怨园愿年，周作人以“独应”为笔名在《河南》杂志发表论文《论文
章之意义暨其使命因及中国近时论文之失》，将孔子儒学与封建专制统

治联系起来考察，批评“孔子以儒教之宗，承帝王教法⋯⋯夭阏国民思想

之春华，阴以为帝王之右助。推其后祸，犹秦火也”，呼吁要使国家有“更

始之机”，必“摈儒者于门外”。此篇长论可谓“打倒孔家店”的先声。

《狂人日记》将几千年历史上的“仁义道德”的实质看成是“吃

人”。《灯下漫笔》将公元前远世纪就已存在的伦理看成是“吃人”。鲁
迅曾经写道：“孔孟的书我读得最早，最熟，然而倒似乎和我不相干。”②

他还自述道，是“绝望于孔夫子和他的之徒”才赴日本留学③。随着社

会斗争的发展，他要打倒孔夫子的“欲望”，“也就越加旺盛”④。员怨猿缘
年鲁迅在一封信里写道：“我已可以说是全好，正在为日本杂志做一篇

文章，骂孔子的，因为他们正在尊孔⋯⋯”⑤

吴虞读了《狂人日记》受到启发，员怨员怨年员员月写出论文《吃人与礼
教》，称赞《狂人日记》“把吃人的内容和仁义道德的表面看得清清楚

楚”⑥，并抨击道：“孔二先生的礼教讲到极点，就非杀人吃人不成功，真

是惨酷极了！⋯⋯我们如今应该明白了！吃人的就是讲礼教的！讲礼

教的就是吃人的呀！”⑦

胡适员怨圆员年热情为《吴虞文录》作序，支持吴虞对孔学的批判，称
颂吴虞是扫除“孔渣孔滓”的中国思想界的清道夫，是“‘四川省只手打

孔家店’的老英雄”，并且大声疾呼：“正因为二千年吃人的礼教法制都

挂着孔丘的招牌，故这块孔丘的招牌———无论是老店，是冒牌———不能
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⑦

《本志罪案之答辩书》，《新青年》远卷员号，《独秀文存》，第圆源猿页，安徽人民出版社
员怨愿苑年版。
《写在〈坟〉后面》，《坟》，第圆猿缘页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《在现代中国的孔夫子》，《且介亭杂文二集》，第愿员页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《在现代中国的孔夫子》，《且介亭杂文二集》，第愿源页，人民文学出版社员怨苑猿年版。
《致萧军》，《鲁迅书信集》下卷，第愿园源～愿园缘页，人民文学出版社员怨苑远年版。
《新青年》第远卷第远号。
《新青年》第远卷第远号。
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不拿下来，捶碎，烧去！”①

“新文化运动”是对于几千年中国历史及正统的价值体系、文化传

统空前规模的否定和扫荡。它有助于打破专制主义思想统治，克服文

化上陈陈相因的弊害，使中国文化呈现较为开放的形态，在世界文化交

流中获得发展；它促进了人的解放，对于人的个体意识的觉醒与培养，

具有重大的“启蒙”意义。

“新文化运动”以近世西方思潮为价值标准看待中国传统文化，形

成了“西方文化中心”视角与“全盘西化”②主张，并将达尔文的进化论

应用于人类精神领域，将西方近世几乎所有方面都看成“新”，将中国

自古延续到今天的东西则都看作“旧”，而没有充分看到精神上的继承

现象，使这一运动表现为充分的“文化革命”态势和强烈的文化暴力色

彩，开创了民族文化虚无思潮。

陈独秀于员怨员缘年写道：“固有之伦理，法律，学术，礼俗，无一非封
建制度之遗⋯⋯吾宁忍过去国粹之消亡，而不忍现在及将来之民族，不

适世界之生存而归消灭也。”③

胡适认为，“一种文明可因其极其的辉煌宏伟而必然影响到总是

保守的人民大众⋯⋯因而，一个国家的思想家领导人完全没有必要担

心其传统价值标准的沦丧。”④员怨猿缘年萨孟武等十教授发表《中国本位
的文化建设宣言》，胡适发表文章指责道：“十教授口口声声舍不得那

个‘中国本位’⋯⋯”，“对于固有文化，他们主张‘去其渣滓，存其精

英’；对于世界新文化，他们主张‘取长舍短，择善而从’：这都是最时髦

０１

①

②

③

④

《〈吴虞文录〉序》，《胡适全集》员集，第苑远猿页，安徽教育出版社圆园园猿年版。
“全盘西化”最早出自陈序经《中国文化的出路》一书。书中写道：“西洋文化在今

日，就是世界文化。我们不要在这个世界生活则已，要是要了，则除了去适应这种趋势外，只

有束手待毙。”（《中国文化的出路》，第员园员～员园圆页，商务印书馆员怨猿源年版）书中结论道：“我
们不得不要全盘西化。”胡适赞成陈序经的“全盘西化论”。他员怨圆怨年的《今日中国的文化冲
突》文中出现“全盘西化”。他员怨猿缘年在《充分世界化与全盘西化》中又说自己原来说“全盘
西化”只是针对折中说，其真实意义是“充分世界化”。

《敬告青年》，《独秀文存》，第缘～远页，安徽人民出版社员怨愿苑年版。
《今日中国的文化冲突》。
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的折衷论调。”①这样，他所宣扬的“优胜劣败”、“淘汰选择”的文化变

动论②，则成了民族文化灭绝论。

鲁迅在员怨圆苑年的一次讲演里讲道：“中国的文化，我可是实在不知
道在那里。”③他惯用“生物学的真理”来理解人类的精神现象。他说：

“中国大约太老了，社会上事无大小，都恶劣不堪⋯⋯”④他将精神上的

继承性，当做生理上的遗传性。他说，中国人“昏乱的祖先，养出昏乱

的子孙，正是遗传的定理。民族根性造成之后，无论好坏，改变都不容

易的⋯⋯难保血管里的昏乱分子不来作怪”⑤。这是他的悲观主义所

在。他主张对中国传统文化进行彻底革命。他说：“旧文章，旧思想，

都已经和现社会毫无关系了，从前孔子周游列国的时代，所坐的是牛

车。现在我们还坐牛车么？从前尧舜的时候，吃东西用泥碗，现在我们

所用的是甚么？所以，生在现今的时代，捧着古书是完全没有用处的

了。”⑥他反对“上午‘声光化电’，下午‘子曰诗云’”⑦。他主张“连根

的拔去了‘二重思想’”⑧。他呼唤“革新的破坏者”⑨，认为“无破坏即

无新建设”瑏瑠。鲁迅赞赏列宁将“风俗”和“习惯”都包括在“文化”之中

一并加以改革的“独到的见解”瑏瑡，认为否则“革命即等于无成”瑏瑢。他

还赞赏列宁关于“改革这些，很为困难”的见解瑏瑣。因此，鲁迅认为“革

命无止境”瑏瑤。
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