无论何时何刻，我们也不能放弃希望。西方有句谚语说：只有死去的人才没有希望。希望是生命的蓝图，有了它，我们才会有前进的方向和动力；有了它，剩下的就只是“简单的问题”情况不如意，我们想办法加以改变就是了。

第一辑
希望之弦



需要全本请访问 www.ertongbook.com

简单的问题

几年前，一个重要人士预定给南卡罗来纳州一个学院的全体学生发表演说，我前往听讲。

那个学院规模不大，我到场时，整个礼堂都坐满了兴高采烈的学生，大家都对有机会聆听到这种大人物的演说兴奋不已。在州长经过简单介绍之后，演讲者走到麦克风前，眼光对着听众，由左向右扫视一次，然后开口道：

“我的生母是聋子，因此没有办法说话，我不知道自己的父亲是谁，也不知道他是否还在人间，我这辈子找到的第一份工作，是到棉花田去做事。”

台下的听众全都呆住了。

“如果情况不如意，我们总可以想办法加以改变，”她继续说，“一个人的未来会怎么样，不是因为生下来的状况，”她轻轻地重复方才说过的，“如果情况不如人意，我们总可以想办法加以改变。”

“一个人若想改变眼前充满不幸或无法尽如人意的情况，”她以坚定的语气往下说，“只要回答这个简单的问题：‘我希望情况变成什么样？’然后全身心投入，采取行动，朝理想目标前进即可。”

接着她的脸上绽现出美丽的笑容：“我的名字叫阿济·泰勒·摩尔顿，今天我以美国财政部长的身份，站在这里。”

（鲍伯·莫尔）

书外人语

对现状不满意，想改变——希望变成什么样——全身心投入，采取行动，朝理想目标前进即可。从棉花田里的女孩到美国财政部长就这样简单。

希 望 之 弦

一位弹奏三弦琴的盲人，渴望能够在他有生之年看看这个世界，但是遍访名医，都说没有办法。有一日，这位民间艺人碰见一个道士，这位道士对他说：“我给你一个保证治好眼睛的药方，不过，你得弹断一千根弦，才可以打开这张纸单。在这之前，是不能生效的。”

于是这位琴师带了一位也是双目失明的小徒弟游走四方，尽心尽意地以弹唱为生。一年又一年过去了，在他弹断了第一千根弦的时候，这位民间艺人急不可待地将那张永远藏在怀里的药方拿了出来，请明眼的人代他看看上面写着的是什么药材，好治他的眼睛。

明眼人接过纸单来一看，说：“这是一张白纸嘛，并没有写一个字。”那位琴师听了，潸然泪下，突然明白了道士那“一千根弦”背后的意义。就为着这一个“希望”，支持他尽情地弹下去，而匆匆 53 年就如此活了下来。

这位老了的盲眼艺人，没有把这故事的真相告诉他的徒儿，他将这张白纸慎重地交给了他那也是渴望能够看见光明的弟子，对他说：“我这里有一张保证治好你眼睛的药方，不过，你得弹断一千根弦才能打开这张纸。现在你可以去收徒弟了，去吧，去游走四方，尽情地弹唱，直到那一千根琴弦断光，就有了答案。”

（三毛）

书外人语

希望是火把，它能照亮盲人的旅程。一千根弦啊，弹过方知情重。带着希望之弦上路吧，人生的意义全在过程。

失落理想的悲哀

城市附近的一个湖，上面总游着几只天鹅，许多人专程开车过去，就是为了欣赏天鹅的翩翩之姿。

“天鹅是候鸟，冬天应该向南迁徙才对，为什么这几只天鹅却终年定居，甚至从未见它们飞翔呢？”渐渐地，有人这样问湖边垂钓的老人。

“那还不简单吗？只要我们不断地喂它们好吃的东西，等到它们长肥了，自然无法起飞,而不得不待下来。”

圣若望大学门□的停车场，每日总看见成群的灰鸟在场上翱翔，只要发现人们丢弃的食物，就俯冲而下。

它们有着窄窄的翅膀、长长的嘴、带蹼的脚。这种“黑鸥”原本就是海鸟，只为城市的垃圾易得，而宁愿放弃属于自己的海洋，甘心做个清道夫。

湖上的天鹅，的确有着翩翩之姿，窗前的海鸥也实在翱翔得十分优美，但是每当看到高空列队飞过的鸿雁，仿佛摇摆的音符，看到海面乘风的鸥鸟，恰似凌空的波纹，就会自然感到前者的悲哀。

书外人语

被喂养的结果就是失去远翔的能力

杰克和水手

杰克住在英格兰的一个小镇上。他从未看见过海，他非常想看一看海。有一天他得到一个机会，当他来到海边，那儿正笼罩着雾，天气又冷。“啊，”他想“我不喜欢海。幸好我不是水手,当一个水手太危险了。”

在海岸上，他遇见一个水手。他们交谈起来。

“你怎么会爱海呢？”杰克问“那儿弥漫着雾,又冷。”

“海不是经常都冷和有雾。有时，海是明亮而美丽的。但在任何天气，我都爱海。”水手说，“当一个人热爱他的工作时，他不会想到什么危险。我们家庭的每一个人都爱海。”

“你的父亲现在何处呢？”杰克问。

“他死在海里。”

“你的祖父呢？”

“死在大西洋里。”

“你的哥哥——？”

“他在印度一条河里游泳时，被一条鳄鱼吞食了。”

“既然如此，”杰克说，“如果我是你，我就永远也不到海里去。”

“你愿意告诉我你父亲死在哪儿吗？”

“啊，他在床上断的气。”杰克说。

“你的祖父呢？”

“也是死在床上。”

“这样说来，如果我是你，”水手说，“我就永远也不到床上去。”

（[英]菲力克）

书外人语

对于懦夫而言，树叶掉在头上也是危险之一。越“胆小怕事”，事儿就会越来越多地找你。因为在别人眼里微不足道的小事，在你眼里都是不得了的大事。

被名人贬斥的名人

你听过塞蒙·纽康这个名字吗？这个人出生于 1835 年，殁于 1909 年。在莱特兄弟首次飞行成功前一年半，他说了以下的名言：“想叫比空气重的机器飞上天——不但不可能，而且毫不实用。”

需要全本请访问 www.ertongbook.com

你知道约翰·莱特福特吗？他不但是个博士，而且当过英国剑桥大学的副校长。在达尔文出版《物种起源》这部名著前夕，他郑重指出：“天与地，在公元前 4000 年 10 月 23 日上午 9 时诞生。”

你晓得狄奥尼西斯·拉多纳博士吗？他生于 1793 年，殁于 1859 年，曾任伦敦大学天文学教授。他的高见是：“在铁轨上高速旅行根本不可能，乘客将不能呼吸，甚至将窒息而死。”

1786 年，莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》初演，落幕后，国王费迪南德四世坦率地发表了感想：“莫扎特，你这个作品太吵了，音符用得太多了。”国王不懂音乐，我们可以不苛责，但是美国波士顿的音乐评论家菲力普·海尔，于 1873年表示：“贝多芬的第七交响乐，要是不设法删减，早晚会被淘汰。”好吧，乐评家也不懂音乐，但是音乐家自己就懂音乐吗？柴可夫斯基在他 1886 年 10 月 9日的日记上说：“我演奏了勃拉姆斯的作品，这家伙毫无天分，眼看这样平凡的自大狂被人尊为天才，真教我忍无可忍。”有趣的是，乐评家亚历山大·鲁布，1881 年就事先替勃拉姆斯报了仇。他在杂志上撰文表示：“柴可夫斯基一定和贝多芬一样聋了，他运气真好，可以不必听自己的作品。”1962 年，还未成名的披头士合唱团，向英国戴克唱片公司毛遂自荐，但是被拒绝。公司负责人的看法是：“我不喜欢这群人的音乐，吉他合奏已经太落伍了。”

你认识艾伦斯特·马哈吗？他曾任维也纳大学物理学教授，生于 1838 年，殁于 1916年。他说：“我不承认爱因斯坦的相对论，正如我不承认原子存在。”爱因斯坦对以上批评并不在意，因为早在他 10 岁于慕尼黑念小学的时候，任课老师就对他说：“你以后不会有出息。”

严格说来，遭人反对或被人小看不是坏事，这可以激发我们争取进步。可是，人身攻击就令人难以忍受了。

法国小说家莫泊桑，曾被人批评为：“这个作家的愚蠢，在他眼睛上表露无遗。那双眼珠，有一半陷入上眼皮，如牛看天，又像狗在小便。他注视你时，你会为了那愚蠢与无知，打他一百万记耳光仍觉吃亏。”另一位法国小说家纪德，更是被各方攻击得体无完肤。有人说：“地球上有 30 亿男人，其中没

和纪德上床的在 20 亿以上。”有人说：“大声念纪德的文章十分钟以后，你的嘴巴会发出恶心的臭味。”就算西方文学的大宗师莎士比亚，也有阴沟翻船的时候。以日记文学闻名的法国作家雷纳尔， 1896 年在日记中说：“第一，我未必了解莎士比亚；第二，我未必喜欢莎士比亚；第三，莎士比亚总是令我厌烦。”1906 年，他又在日记中说：“只有讨厌完美的老人，才会喜欢莎士比亚。”

这位雷纳尔先生爱说俏皮话，他在 1906 年的日记中说：“你问我对尼采有何看法？我认为他的名字里赘字太多。”连名字都有毛病，文章如何自不待言。英国作家王尔德，也以似通不通的修辞技巧，批评萧伯纳说：“他没有敌人，但是他的朋友都深深地恨他。”思想家卢梭 54 岁那年，即 1766 年，被人讽刺为：“卢梭有一点像哲学家，正如猴子有点像人类。”

史料斑斑，充分证明了成功人物常受各式各样的攻击与误解。或者反过来说，由于凡人所见不深，他们常错看了有价值的人物、作品及行为—— 且慢，另外一个可能是，人类常以成败论英雄，当英雄尚未成功或是失败了，英雄就是狗熊；当狗熊成功了，没有人愿意相信他是狗熊。

（傅伯宁）

书外人语

如果你相信自己是正确的，就只管前进，让“权威”们去说吧！

格言的力量

曼克斯·卡勒兰德是佐治亚州一个汽车推销商的儿子，是一个典型的美国孩子。他活泼、健康，热衷于篮球、网球、垒球、游泳，是中学里一个众所周知的杰出学生。后来曼克斯应征入伍。在一次军事行动中他所在部队被派遣驻守一个山头，激战中，突然一颗手榴弹飞入他们的阵地，眼看即将爆炸，他果断地扑向手榴弹，试图将它扔离。可是手榴弹爆炸了，他被重重地炸倒在地上，当他向后看时，发现自己的右腿右手全部炸掉了，左腿炸得血肉模糊，也

必须截掉了。他痛苦得想哭，却哭不出来，因为弹片穿过了他的喉咙。人们都以为曼克斯再也不能生还，但他却奇迹般地活了下来。

是什么力量支撑着他？是格言的力量。在生命垂危的时候，他反复朗读贤人先哲的这句格言：“如果你懂得苦难磨炼出坚忍，坚忍孕育出骨气，骨气萌发不懈的希望，那么苦难会最终给你带来幸福。”曼克斯一次又一次背诵着这段话，心中始终保持着不灭的希望。然而，对于一个三截肢（双腿、右臂）的年轻人来说，这个打击是太大了！在深深的绝望中，他回忆起又一句先哲格言：“当你被命运击倒在最底层之后，再能高高跃起就是成功。”

回国后，他从事了政治活动。他先在佐治亚州议会中工作了两届。然后，他竞选副州长失败。这是一次沉重的打击。但他用这样一句格言鼓励自己：“经验不等于经历，经验是一个人经过经历所获得的感受。”这指导他更自觉地去生活。紧接着，他学会驾驶一辆特制的汽车并跑遍全国，发动了一场支持复员退伍军人的事业。1977 年，卡特总统命他担任全国复员军人委员会负责人，那时他 34 岁，是在这个机构中提任此职务最年轻的一个人。卡特下台后，曼克斯回到佐治亚州家乡。1982 年，他被选为州议会部长，1986 年再次当任。

今天，曼克斯已成为亚特兰大城一个传奇式人物。人们可以经常在篮球场上看到他摇着轮椅打篮球。他经常邀请年轻人与他做投篮比赛。他曾经用左手（只有左手）一连投进了 18 只空心篮（不碰篮板和篮圈的进球）。人生不会给无腿独臂的人丝毫同情和厚爱。他引用一句格言说：“然而你必须知道，人们是以你自己看待自己的方式来看你的。你对自己自怜，人家则会报以怜悯；你充满自信，人们会待以敬畏；你自暴自弃，多数人就会嗤之以鼻。”一个四肢只剩一条手臂的人能成为一名政府部长，能被总统赏识担任一个全国机构的要职，是这句格言给了他力量。同时，他的成功也成了这句格言的有力佐证。

（卡尔·罗沃）

书外人语

强者主宰命运，弱者顺服命运。

生命中最大的风险

一次，有人问一个农夫他是不是种了麦子。农夫回答：“没有，我担心天不下雨。”那个人又问“：那你种了棉花了吗？”农夫说“：没有，我担心虫子吃了棉花。”于是那个人又问“：那你种了什么？”农夫说“：什么也没种。我要确保安全。”

大家一看就知道，这是个编出来的故事，实际上不可能有这样的农夫。可是在某种程度上讲，生活中这样的人又比比皆是，一个不愿或不敢冒风险的人，不就像那个农夫一样吗？他们回避受苦和悲伤，他们不能学习、改变、感受、成长、爱或生活。他们被自己的态度所捆绑，是丧失了自由的奴隶。

人误地一时，地误人一年，播种的季节就那么几天，错过了就没有机会弥补了。人生干事业的黄金时期也是有限的，每个阶段都有每个阶段的任务，错过了也很难挽回。

记得我当年辞职下海，老父亲很是为我担忧：做这个有风险，做那个也不好说……，说来说去，还是在机关工作保险。

我笑了。我对父亲说：一是我不愿过那种一眼就可以望到头的日子，每天都是按部就班的重复，现在就可以知道退休时是什么样子；二是现在这个时代给了我们这么多的机会，好比一个大舞台，我们都有上台表演的机会。轮到你上台了，你不敢上，怕这怕那，错过这几年，可能就没有你上台的机会了，新的一代年轻人就已经顶上来了。你们那一代人是没有选择的机会，所以会有很多人到老了仍在抱怨，什么领导不赏识呀，什么体制原因啊。现在我们有机会却怕冒风险而不做，那么到老了也这样抱怨吗？

老父亲无语。

不愿意冒风险的人，不敢笑，因为他们怕冒显得愚蠢的风险；他们不敢哭，因为害怕冒显得多愁善感的风险；他们不敢向他人伸出援助之手，因为要冒被牵连的风险；他们不敢暴露感情，因为要冒露出真实面目的风险；他们不

敢爱，因为要冒不被爱的风险；他们不敢希望，因为要冒失望的风险；他们不敢尝试，因为要冒失败的风险……

但是我们必须学会承受风险。人生做什么都会有风险，但有一点请记住：那就是什么都不做才是最大的风险 。（肖剑）

书外人语

其实，困难和风险也是欺软怕硬的， 你强它就弱，你弱它就强。你越是躲它，它就会越频繁地来找你。

死神也怕希望

小时候我曾看过一篇小说，写一人被湍急的河水冲走后，像一片草叶似的顺水而下。这时，那人多么想抓住一样东西呀，哪怕是一根芦苇、一把水草也好。然而四面都是水，他什么也抓不住，心想这一下没救了，死就死吧。这个念头一出，身上立刻没劲了。整个身子也下沉。



正在这时，忽然，他想起去年夏天来这条河边玩时，离这下游不远处的河岸边有一棵老树，是斜着长的，其中有一粗大的树枝正好贴在水面……一想到这，他心里顿时有了希望。一有了希望，他心也不慌了，力气也出来了，就拼命挣扎坚持，终于游到了那棵老树前。当他拼命拽住那伸向河中的树枝时，谁知那树枝早已枯死了，经他使劲一拽，“咔嚓”一声断了……这时，来救他的人也赶到了，他终于被救上了岸。事后他说，要是早知道那是一节枯枝，他根本坚持不到那儿。

原来，死神也是害怕希望的，哪怕这希望只是一节枯枝。（吕　游）

书外人语

如果自己放弃了，谁也救不了你。

下一个球最好

球王贝利不知踢进过多少好球。他那超凡的球技不仅令千千万万的球迷心醉，而且常常使场上的对手拍手叫绝。有人问贝利：“你哪个球踢得最好？”

贝利回答说：“下一个！”

当球王贝利创造进球满一千的记录后，有人问他：“你对这些球中的哪一个最满意？”

贝利意味深长地回答说：“第一千零一个！”

书外人语

惟有不满足已有的成绩，才可能有新的进取。

上帝给了你什么

他是一位失败的统帅，率领残兵败将溃退到一个小岛后，沮丧地呆坐于一个破旧的房间，品咂着失败的痛苦。墙角有一片密密麻麻的蜘蛛网，他没好气地挥剑斩断那些网线。随即，他惊奇地看到：一只蜘蛛出现了，它爬至断头的网线前，重新编织自己的家园。他再次弄断那些网线，而蜘蛛毫不气馁，又从网线的断头处继续编织。

这位统帅就是拿破仑。在身遭失败的关头，上帝给了他一只蜘蛛。于是他重振军威，召集队伍，重返战场驰骋冲杀。

一位孤独的年轻画家，在屡经挫折后，终于找到了一个工作。他住在废弃的车库里，深夜常常听到一只小老鼠吱吱的叫声。久了，小老鼠竟爬上他的画

需要全本请访问 www.ertongbook.com

板嬉戏，他与它享受着相互依赖的乐趣。不久，画家被介绍到好莱坞去制作一部有关动物的卡通片。一开始，他的工作进度很缓慢，他常常为画些什么而苦思冥想。终于，在一个深夜，他回忆起那只在画板上跳舞的老鼠。

年轻的画家就是美国极负盛名的沃特·迪斯尼先生，他创造了风靡全球的米老鼠。上帝给了他一只老鼠，让他的大脑储存了珍贵的灵感。

想想看，上帝给予人类的岂止是灵感。知道海伦·凯勒吗？知道保尔·柯察金吗？知道张海迪吗？上帝有时会残忍地降临灾难，可是，许多与病痛为伍的人，却不乏自己的生命价值。

命运的一端是上帝给的灾难，另一端则是他们生命的韧性。

上帝给了你什么呢？实际上，你拥有上帝给你的美好的一切：你躯体健康，未遭天灾人祸。或许上帝也曾给予你一只顽强的蜘蛛或者一只可爱的老鼠，而你却没有把握住它们，对于上帝赐予你的许多礼物，没能在你大脑里转化为闪光的灵感。

（杨建华）

书外人语

逆境给人宝贵的磨炼机会，只有经得起逆境考验的人；才能算是真正的强者。自古以来的伟人，大多是凭着不屈不挠的精神，从逆境中挣扎着奋斗过来的。

命运的主宰

海伦·凯勒 1880 年出生于美国的一个小镇，她从小聪明过人，然而不幸的是，当她一岁多的时候，一场暴病夺去了她的视、听、说的全部能力，无情的现实把这个小女孩投进了黑暗与寂静、混沌与无知的世界之中。小海伦 7 岁时，父母为她请来了一位名叫安妮·莎莉文的启蒙教师，这位教师使海伦的一生发生了极大的转变。

一天，教师把海伦带到水房，用水管中清凉的水滴在她的一只手上，同时在另一只手上拼写“水”字，这使海伦认识到宇宙事物都各有名称。老师把海伦带到郊外，见什么东西就摸什么，就在她手上拼什么词，小海伦很快就记住了。海伦要学会说话，盲聋哑学校校长富勒小姐亲自教她，富勒小姐发音时，要海伦把手放在她的脸上，用感觉来刺激舌头和嘴的牵动情况，然后模仿着发音，慢慢地，海伦开始用嘴说话了。经过艰苦的训练，海伦以超人的毅力开始学习英、德、法、拉丁、希腊文，并掌握了这些文字。

后来，海伦克服了难以想像的困难，以优异成绩考取了美国第一学府——哈佛大学。21 岁时，海伦写了一本自传体的书——《我生活的故事》,轰动了美国文坛。在此后的 60 年中，她一共撰写了 14 部著作，成为举世闻名的作家。

书外人语

海伦最有名的著作是《假如给我三天光明》，这本书我们即使没有读过也应听说过。她的奢望居然只是“三天的光明”，对于我们这些健康人来说，有何感想？

“固执”的铁娘子

玛格丽特·撒切尔曾任首席财政大臣、国务大臣、英国首相。她是牛津大学萨默维尔学院名誉教授、皇家化学学院名誉教授，而她读牛津大学的经历也颇具传奇色彩。

还是在玛格丽特刚满17 岁的时候，有一天，她走进新来的女校长吉利斯小姐的办公室说：“校长，我想现在就去考牛津大学的萨默维尔学院。”

女校长皱着眉头说：“什么？你不是病了吧？你现在连一节课的拉丁语都没学过，怎么去考牛津？”

“拉丁语我可以学嘛!”

“你才 17 岁，而且你还差一年才能毕业，你必须毕业后再考虑这件事。”

“我可以申请跳级！”

“绝对不可以。”

“你在阻挠我的理想！”玛格丽特头也不回地冲出校长办公室。

回家后她耐心地说服了父亲，开始了艰苦的复习、备考工作。由于她从小受化学老师影响很大，同时又想到大学学习化学专业的女孩子几乎比其他任何学科都少得多，如果选择某个文科专业，那竞争就会很激烈，这样在她提前几个月得到了高年级学校的合格证书后，就参加了大学考试。经过耐心的等待，她终于等到了牛津大学的入学通知书。

玛格丽特离开家乡到牛津大学去了，无论在她以后的人生道路中遇到什么困难，她都坚强地走过去，因为她心中的理想之灯永远不灭。

书外人语

没有对理想固执的追求，何来天下闻名的“铁娘子”？

上帝不会辜负信念

15 世纪中叶的一个夏天，航海家哥伦布从海地岛海域向西班牙胜利返航。

经历了惊涛骇浪的船员都在甲板上默默祈祷：上帝呀，请让这和煦的阳光一直陪伴我们返回到西班牙吧。

但船队刚离开海地岛不久，天气就骤然变得十分恶劣起来。天空布满乌云，远方电闪雷鸣，巨大的风暴从远方的海上向船队扑来。这是哥伦布航海史上遭遇的最大一次风暴，有几艘船已经被风浪打翻了，只一闪，便沉入了大海的深渊。船长悲壮地告诉哥伦布说：“我们将永远不能踏上陆地了！”

哥伦布知道凶多吉少，他叹口气对船长说：“我们可以消失，但资料却一定要留给人类。”

哥伦布钻进船舱，在疯狂颠簸的船舱里，迅速地把最为珍贵的资料写在几

页纸上，卷好，塞进一个玻璃瓶里并密封后，将玻璃瓶抛进了茫茫大海。

“有一天，这些资料一定会漂到西班牙的海滩上！”哥伦布自信而肯定地说。

“绝不可能！”船长说，“它可能会置身鱼腹，也可能被海浪击碎，或许会深埋海底。”

哥伦布自信地说：“或许一二年，也许几个世纪，但它一定会漂到西班牙去，这是我的信念。上帝可以辜负生命，却绝不会辜负生命坚持的信念。”

幸运的是，哥伦布和他的大部分船只在这次空前的海上风暴里死里逃生。回到西班牙后，哥伦布和船长都不停地派人在海滩上寻找那个漂流瓶，但直到哥伦布离开这个世界时，漂流瓶也没有找到。

1856年，大海终于把那个漂流瓶冲到了西班牙的比斯开湾，而此时，距哥伦布遭遇的那场海上风暴，已经整整过去了三个多世纪。

书外人语

我国著名作家丁玲说过：人只要有一种信念，有所追求，什么苦都能忍受，什么环境也都能适应。

让苦难芬芳

最近认识的一个朋友，是个农民，做过木匠，干过泥瓦工，收过破烂，卖过煤球，在感情上受到过致命的欺骗，还打过一场三年之久的麻烦官司。现在他独自闯荡在一个又一个城市里，做着各种各样的活计，居无定所，四处飘荡，经济上也没有任何保障。看起来仍然像一个农民，但是他与乡里的农民不同的是，他虽然也日出而作，但是不日落而息——他热爱文学，写下了许多清澈纯净的诗歌。每每读到他的诗歌，都让我感动，同时惊奇。

“你这么复杂的经历怎么会写出这么柔情的作品呢？”我曾经问他，“有时候我读你的作品总有一种感觉，觉得只有初恋的人才能写得出。”

“那你认为我该写出什么样的作品呢？《罪与罚》吗？”他笑。

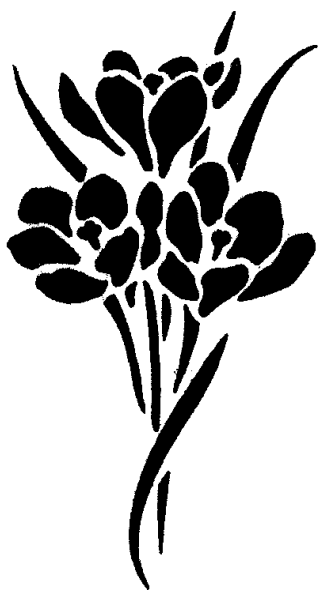
“起码应当比这些作品沉重和黯淡些。”

他笑了，说：“我是在农村长大的，农村家家都储粪。小时候，每当碰到别人往地里送粪时，我都会掩鼻而过。那时我觉得很奇怪，这么臭这么脏的东西，怎么就能使庄稼长得更壮实呢？后来，经历了这么多事，我却发现自己并没有学坏，也没有堕落，甚至连麻木也没有，就完全明白了粪和庄稼的关系。”

我看着他。他想做一个怎样的比喻呢？

“粪便是脏臭的，如果你把它一直储在粪池里，它就会一直这么脏臭下去。但是一旦它遇到土地，情况就不一样了。它和深厚的土地结合，就成了一种有益的肥料。对于一个人，苦难也是这样。如果把苦难只视为苦难，那它真的就只是苦难。但是如果你让它与你精神世界里最广阔的那片土地去结合，它就会成为一种宝贵的营养，让你在苦难中如凤凰涅槃，体会到特别的甘甜和美好。”

这个智慧的人，他是对的。土地转化了粪便的性质，他的心灵转化了苦难的流向。在这转化中，每一场沧桑都成了他唇间的美酒，每一道沟坎都成了他诗句的花瓣。他文字里那些明亮的妩媚原来是那么深情、隽永，因为其间的一笔一画都是他踏破苦难的履痕。



他让苦难芬芳，他让苦难醉透。能够这样生活的人，多么让人钦羡。

后来，我把他的一首小诗抄录下来，作为自己的座右铭：

我健康的赤足是一面清脆的小鼓
在这个雨季敲打着春天的胸脯
没有华丽的鞋子又有什么关系啊
谁说此刻的我不够幸福

（乔叶）

书外人语

生活所赐给你的一切都是弥足珍贵的财富。有人之所以抱怨，是因为他总以为别人手中的是芬芳的鲜花，自己手中的是“粪便”。

走出枯井

一头驴不小心掉到一口枯井里，它哀怜地叫喊求助，期待主人把它救出去。驴的主人召集数位亲邻出谋划策，却想不出好的办法。大家倒是认定，反正驴已经老了，“人道毁灭”也不为过，况且，这口枯井迟早也要填上。

于是，人们拿起铲子开始填井。当第一铲泥土落到枯井中时，驴叫得更恐怖了它显然明白了人的意图。

又一铲泥土落到枯井中，驴出乎意料地安静了。人们发现，此后每一铲泥土打在它背上的时候，驴都在做一件令人惊奇的事情：它努力抖落背上的泥土，踩在脚下，把自己垫高一点儿。人们不断把泥土往枯井里铲，驴就不停地抖落那些打在背上的泥土，使自己再升高一点儿。就这样，驴慢慢地升到枯井口，在人们惊奇的目光中，潇潇洒洒、溜溜达达地走出了枯井。

（佚名）

书外人语

把所有要埋葬自己的不利因素踩在脚下，自然就能走出“枯井”。

蒂米的希望

我第一次遇到蒂米是在夏威夷的那所学校操场上的一棵菩提古树下。我是

需要全本请访问 www.ertongbook.com