

中国现代散文史

(修订本)

主编 俞元桂 执笔 俞元桂 姚春树 王耀辉 汪文顶

目 录

序言	田仲济 1
绪言	1

第一编 萌芽于思想革命的文苑新花

第一章 新潮激荡飞春燕	12
第一节 新文化运动和中国现代散文的开创	12
第二节 开创期的散文理论建设	22
第三节 文明批评和社会批评的兴盛	30
第二章 繁英绕甸竞呈妍	

——开创期的记叙抒情散文

第一节 域外与国内旅行记与游记	56
第二节 人生意义的探讨和人生情味的体验	80
第三节 漂泊者的希望、悲愤和哀歌	115
第四节 反帝反封建的呐喊	134
第五节 五四散文变革的实绩与意义	142

第二编 在新的革命风涛中发荣滋长

第三章 雷鸣雨骤振林木	146
第一节 政治形势的严峻和文化革命的深入	146
第二节 散文理论建设的丰硕成果	158
第三节 杂文艺术的发展	173
第四节 报告文学的兴起	209

第四章 芙蓉翠盖石榴红

——记叙抒情散文的兴盛·····	225
第一节 人生的观照、领略与玩味·····	226
第二节 海外旅游散记和国内山水游记·····	250
第三节 内心的探索和光明的呼唤·····	269
第四节 广泛的城乡生活场景·····	289
第五节 传记文学的收获·····	318
第六节 知识小品的兴盛·····	327
第七节 三十年代散文的繁荣与成熟·····	342

第三编 在民族民主革命战争中拓展

第五章 硝烟烽火驰轻骑·····	351
------------------	-----

第一节 从建立“文艺阵地”到争取“文艺复兴”·····	351
第二节 散文理论的新建树·····	360
第三节 鲁迅杂文战斗艺术传统的继承和发展·····	379
第四节 报告文学的空前繁荣·····	431

第六章 战地黄花分外香

——记叙抒情散文的拓展·····	481
第一节 抗日救亡的呐喊·····	482
第二节 流寓生活的纪实·····	492
第三节 炼狱浮沉的吟咏·····	515
第四节 解放区新生活的颂诗·····	557
第五节 人物传记与知识小品·····	570
第六节 战时散文的拓展与演变·····	580

结束语·····	584
----------	-----

附：本书作家评介索引·····	608
初版后记·····	617
修订后记·····	619

序 言

我们从来就是一个散文发达的国家，虽然散文这一名称过去是没有的，“五四”新文学革命以后才建立起来。在光辉灿烂的古代文学中，那些异彩特放的记、叙、说、题、跋、书、札等，不仅数量上居其他类文章之前，且历代有许多篇章为读者传诵不忘，甚而，像史籍名著《史记》、《左传》等，以其文采独胜，也从来列为文学史的杰作。

“五四”文学革命以后中国现代文学中，散文仍然是最繁荣昌盛的一种样式。散文的名称也建立起来了。中国现代散文与古代的散文当然有继承的关系，但并不是完全一脉相承，而是有很大的不同的。在古代，文是载道的，载圣贤之道，是属建设范畴的。经过反帝反封建的五四运动，现代散文因新思想的深入人心和个性的解放大为繁荣滋长了。郁达夫认为：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。古人说，小说都带些自叙传的色彩的，因为从小说的作风里人物里可以见到作者自己的写照；但现代的散文，却更是带有自叙传的色彩了，我们只消把现代作家的散文集一翻，则这作家的世系，性格，嗜好，思想，信仰，以及生活习惯等等，无不活泼地显现在我们的眼前。这一种自叙传的色彩是什么呢，就是文学里所最可宝

贵的个性的表现。”^①

文学上个性的表现并不是偶然的，它是“五四”文化革命冲破封建桎梏、输入民主和科学思想的产物；新思潮冲决了旧的封建的所有的一切，人作为社会的人，不属于君，不属于父，恢复为独立的人，可说这是人的个性的解放，也是人性的复归。它反映在文学、特别是散文中了，这就是所以在新文学的散文中，个性的表现比任何时候的散文都强的原因。所以有人说，散文“在个人文学之尖端，是新文学的一个潮头”。

散文没有一定格式，没有一定的框框，是各类文体中最自由的一种，写起来可以随心所欲，任笔所至，不受任何限制，大概这就是现代文学中所以散文最为发达，其成就也最为可观的原因。而且在30年中还出现了两种新的形式——杂文和报告文学。

杂文，虽然鲁迅说古已有之，但那是就其“杂”而言，我们今天所说的杂文已经不是指其杂而是主要的就其思想内容的犀利，作为文学中的匕首而言的。像瞿秋白在《〈鲁迅杂感选集〉序言》中说，“鲁迅的杂感其实是一种‘社会论文’——战斗的‘阜利通’（Feuilleton）。谁要是想一想这将近二十年的情形，他就可以懂得这种文体发生的原因。急遽的剧烈的社会斗争，使作家不能够从容地把他的思想和情感熔铸到创作里去，表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的强暴的压力，又不容许作家的言论采取通常的形式。作家的幽默才能，就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的热烈的对于民众斗争的同情。”在瞿秋白编《鲁迅杂感选集》和写序言时，杂文这个名称还未建立起来，所以沿用了“杂感”这个名称，但这一文学形式的特征，已很清楚地刻画出来了，已说明了它与过去杂感的不同，时代赋予

^① 郁达夫：《中国新文学大系·散文二集导言》。

了它新的内容。茅盾的话是和瞿秋白的看法一致的,他说,“这一新的形式(杂感),是他所发明,所创造,而且由他发展到最高阶段”。鲁迅的后期所采用的文学形式,可说基本上是杂文。现在,杂文已为大家所公认了,鲁迅的成就,杂文在其小说之上。其所起的社会作用,杂文也在小说之上。在现代文学史上杂文也已独立成为一种文学样式了。是著者考虑到这套丛书必定有杂文的专史,所以本书中这方面就论述得少些。

和杂文相似,报告文学也是中国现代文学中出现的一种新形式,它的形式也是多样化的,如今大家已公认从五四时期我们已有报告文学。近来有人拟再向上追求,认为至少可以追到近代文学。游记、速写、人物特写等形式,在近代文学甚至更早的文学中是可以找到的,但都缺少一种现代文学的时代特征,即“五四”文学的新的思想内容,它们只能属于旧的文学,这在“五四”文学革命过程中已划分得非常清楚了。报告文学,一般公认的是它必须具备两个特征,一是新闻性;二是文学性。若另外还有什么特征的话,就是它的进步性了。我国的报告文学从产生到现在是一直保持这特点的。报告文学产生于五四时代,成长于30年代,繁荣于抗日战争和解放战争时期,它比杂文拥有更多的读者。可是由于同样的原因,在本书中著者仅作了简略的论述。

本书主要的作者俞元桂教授,是一位治学谨严的老教授,素养甚深,对散文有特殊的爱好。为了撰写本书,他与同事三人默默工作了几年,翻阅了大量能找到的“五四”以来的报刊,做了“五四”以来散文篇目索引,编成《中国现代散文总书目》。他们还阅读了大量关于现代散文的理论文章,他们以为,“这些文章反映了中国现代散文发展的历史足迹,触及了散文创作的艺术规律,也在一定程度上再现了中国现代散文同中外优秀散文传统的继承和创新关系;是珍贵的文学史料,也是一笔值得重视的理论财富。”著者遗憾的

是过去对这部分宝贵的资料重视不够，以致在《中国新文学大系》的《建设理论集》和《文学论争集》中小说、诗歌、戏剧的史料都收入了，唯独没有现代散文的。他们因而于1984年编辑出版了近40万字的《中国现代散文理论》。这就是说，他们在撰写这本散文史的过程中已先有了两种副产品。我觉得这两种副产品不仅丰富了我们中国现代文学史的资料，也可以证明他们撰写这本散文史采取的方法是扎扎实实从完全掌握材料下手的，丝毫没有采取省力、取巧的手法。这50来万字的史与论，是事事有据、处处有源的。我觉得仅就这一点来说，就极为值得珍贵的了。这种治学的态度是值得取法的。这样说并不是说这是唯一正确的中国现代散文史了，一切都是定论的。不是，一点也没有那样的意思，我只是说这是认认真真的经过切实的研究作品、分析事实而写成的一部好书，不是凭空胡言，也没有危言耸听，我们不是提倡“百花齐放，百家争鸣”么？这是可作为一家言的。我认为“百家争鸣”是百家可以并存的，固然，真理只有一个，但论点、看法事实上是有多层次、多方面、多观点的。百家之言，不能保证全是对的，同样的，也不能说除无产阶级一家外全是资产阶级，也即全是错误的。因为无产阶级内部对于具体的文学作品或问题，也绝不会评价、看法完全相同，就是说也得“百家争鸣”。

作为一家言，出版是完全有其意义的；作为一家言，这方面的研究者、喜爱者，精心地读一读也是有益的。

岁在丁卯 田仲济序于泉城

绪 言

散文是我国古典文学的正宗,有着灿烂辉煌的历史。“五四”新文学运动兴起之后,现代散文佳制连篇,名家辈出,获得不少好评。鲁迅就说过:“到五四运动的时候,才又来了一个展开,散文小品的成功,几乎在小说戏曲和诗歌之上。”^① 这评论足使散文界扬眉吐气,记录着它曾经有过的光荣历史。令人遗憾的是这佳话多年以后似乎并无继响,中国现代散文给人的印象似乎在走着衰退的路!到了抗战时期,烽火连天,作家流离四方,书刊出版困难,报告文学虽一花独秀,其它散文文体则因缺少研究,使人有凋落的错觉。30多年来印行的中国现代文学史,对散文只提供有限的篇幅,让它叨陪末座。可以说,对中国现代散文和散文史的研究与它的历史成就很不相称。我们不计浅陋,在前人研究的基础上,对之作一番史的宏观考察,试图按史的实际,描述出中国现代散文发展的大势。史实证明,许多现代文学的大作家,多是第一流的散文家,不研究现代散文,中国现代文学的研究是不全面的;中国现代散文并没有趋向衰落,而是走着开创、兴盛、拓展的令人鼓舞的历程,它作为中国现代文学的一个重要方面军,有着自己的持续不替的辉煌的成绩。

在这本书的开头,我们只打算简略地说明我们对散文文体、中国现代散文史分期的看法,并谈一下本书编写的体例。

众所周知,散文的概念有大、中、小的区别。它的最大范围是指

^① 鲁迅:《南腔北调集·小品文的危机》。

与韵文相对峙的一切散行文字；其次是与诗歌、小说、戏剧相对而言的，它包括广义的文学散文文体，或称杂文学散文；最小的概念是狭义的纯文学散文。从中国现代散文的理论和创作实践来看，这三种理解都有，我们采用大多数人选取的第二种概念，既考虑其体式的特殊性，又充分认识它社会功能的多样性，以及它的思想倾向、审美特点、艺术风格的多元化优势。

孙犁说，散文，“并非文章的一体，而是许多文体的总称”^①。鲁迅说：“其实‘杂文’也不是现在的新货色，是‘古已有之’的，凡有文章，倘若分类，都有类可归，如果编年，那就只按作成的年月，不管文体，各种都夹在一处，于是成了‘杂’。”^② 散，表示并非一体；杂，表示各类夹杂。散文、杂文，就广义来说，都是多种文体的集合体，是个“名号多品”、血缘亲近的庞大家族。在许多前辈散文家看来，散文学、杂文学，是不足与纯文学等量齐观的。比如，朱自清就以为，散文，“它不能算作纯艺术品，与诗、小说、戏剧，有高下之别”^③。不过也有不同的意见，如鲁迅针对有的人以为杂文既非诗歌小说，又非戏剧，所以不能入文艺之林的意见，确认“杂文这东西，我却恐怕要侵入高尚的文学楼台去的”^④。这两种在不同时期里提出的似乎对立的见解，指出了两个根本事实：一、散文不是纯文学；二、散文或杂文要侵入高尚的文学领域，也就是说，其中的许多文章可以是文学作品，足与纯文学并驾齐驱。

散文并非文章的一体，正因为这样，它才具有其它文体所不能替代的优势。它体裁多样，能迅速地感应现实，能进行灵活战斗；它题材不拘，既可以反映重大斗争，又能够抒写身边琐事，具有多视

① 孙犁：《秀露集·欧阳修的散文》。

② 鲁迅：《且介亭杂文·序言》。

③ 朱自清：《论现代中国的小品散文》，《文学周报》1928年第345期。

④ 鲁迅：《且介亭杂文二集·徐懋庸作〈打杂集〉序》。

角表现社会生活的功能；它能准确、直接地表达作家的主观情意；它实用性强；等等。这些特性是诗歌、小说、戏剧所难于比拟的。秦牧谈到散文的领域时说：“这个领域是海阔天空的，不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章都属于散文的范围。”^① 随感录、短评、杂感、文艺性政论、国际小品、随笔、读书杂记、知识小品、历史小品、科学小品、日记、书简、杂记、传记、游记、旅行记、风土记、访问记、速写、通讯、报告文学、抒情散文、诗散文、散文诗等等，都是散文这一文学体裁群体的成员。其品种繁多，正表明其丰富多彩。散文的题材涉及政治题材、社会题材、自然题材、人生题材、内心题材、知识性题材等广泛领域，与人们的政治生活、社会生活、感情生活、人事往来、学习生活等有着极密切的直接联系，它具有很强的实用性。

瞿秋白在中国现代散文的开创期写了两本散文集：《饿乡纪程》和《赤都心史》。对《饿乡纪程》，瞿秋白说：“具体而论，是记‘自中国至俄国’之路程，抽象而论，是记著者‘自非饿乡至饿乡’之心程。”对《赤都心史》，瞿秋白说：“东方稚儿记此赤都中……的史诗，也就是他心弦上的乐谱的纪录。”“心史”，它是路程与心程的结合，这个富有启发性的词语，确切地表述了作家与时代的关系，作家心境与社会环境的关系。中国现代散文既是中国现代社会变革的“诗史”，也可以说是中国现代散文作家的“心史”，它不但感应和描述中国现代社会变革的道路，也表现散文作家在探求中华民族的解放道路上所经历的兴奋、苦闷、彷徨、愤怒、慰安的心灵历程。丁玲说：“其实，历史本身就是一部宏伟的巨著，反映历史需要小说、戏剧、史诗这样的长篇大作，也需要短小精悍、情深意切的散文。”^②

① 秦牧：《散文领域——海阔天空》，见《笔谈散文》。

② 丁玲：《漫谈散文》，《光明日报》1984年5月24日。

中国现代散文以诗史、心史的方式和散中见整的方式来反映中国现代社会变革的历史,不但如此,它还抒写真挚的人情,剖白深藏的内心,表现幽默的理趣,描绘山川的秀色,给人以愉快和休息,给人以美的享受。

散文,它有如下的共同特征:其一是“真”,它是最足以发挥个性、表现自己的文体。中国现代散文开创期的先行者冰心说:“‘能表现自己’的文学,是创造的,个性的,自然的,是未经人道的,是充满了特别的感情和趣味的,是心灵里的笑语和泪珠。这其中有作者他自己的遗传和环境,自己的地位和经验,自己对于事物的感情和态度,丝毫不可挪移,不容假借的,总而言之,这其中只是一个字‘真’。所以能表现自己的文学,就是‘真’的文学。”^①散文是最足以表现“真”的文学,散文中的任何一种体式,都立足于作者自己,忠实于自己的思想感情,忠实于自己的性格气质,忠实于自己的审美感受,忠实于自己的人生观与世界观。杂文需要真知灼见,报告文学需要真人真事,记叙抒情散文需要情真意切,不管是什么散文文体,都要融进作者真实的爱憎哀乐。鲁迅的深沉思辨,郭沫若的澎湃激情,冰心的慈爱胸怀,周作人的隐逸倾向,郁达夫的诗人气质,朱自清的学者风度,……在他们的散文中无不自然流露。有了作家思想感情的“真”,还必须有生活的“真”,描述议论对象的“真”。散文家孙犁以“真情”与“真象”的完美结合作为他散文所追求的艺术境界,“真象”的再现或表现的逼真,同样是散文家所努力的目标。有了“真情”和“真象”的结合,作家敏感的心灵和多彩的大千世界的交融,则构成了散文作品的千姿百态的奇观。

其二,散文取材广泛,可以表现有意义的、有意思的或有趣味的思想。政论、杂文、报告文学,涉及政治性、社会性比较强的重大

^① 冰心:《记事珠·文艺丛谈》。

题材，必须表现有意义的、进步的、革命的思想，这是毫无疑义的。一般随笔、小品、记叙文、抒情文，取材者微，也得所见者大。茅盾说的“大题小做”，鲁迅说的“谈风云的人，风月也谈得”，都暗示题材虽小，也可以谈出有意义的思想主题来。散文要写出有意义的思想，这是主要的方面，它是表现“真情”和“真象”的一种理性的规范。不过，散文的思想性范围有着较宽的幅度，描世态，抒人情，增知识，讲趣味，都是允许的。亲子之爱，男女之情，师友之谊，童年回忆，乡土眷念，异地旅思，山水清音，艺术赏鉴，茶酒消闲等等，作者如果能够写出其中的意义来，或者写出意思或意味来，只要它是健康的，有益身心的，都会为读者所欢迎。柯灵说：“它可以是匕首和投枪，可以是轻妙的世态风俗画，也可以是给人愉快和休息的小夜曲。”^① 这一体裁的特点和它能够发挥的多样作用，是其它文体所难于企及的。

其三，散文又称“美文”，散文的艺术美要求自然，也要求锤炼；散文的语言要求质朴，也不摒弃文采；散文的结构要求自由舒展，也不排除整饬精美。散文体式一般比较短小，美丑立见。思想感情的低沉、卑劣、枯窘、贫乏、病态，结构的臃肿、残缺、芜杂、拖沓，语言的艰涩、笨拙、苍白、堆砌、浮夸，都得坚决防止。作为文学作品的基本要求，它所表现的思想感情要真实、明朗、开阔，结构要严谨、匀称、舒放，语言要清晰、自然、流畅。在这基础上，进一步要求更高的艺术性，运用更丰富巧妙的艺术手法，推敲更精美凝炼的语言，成为纯文学作品。散文的美，具有哲理、智慧、情韵、趣味、诗意和文采诸因素，一个散文作家要兼擅众长，达到无美不备的境地是难能的；实际上诸因素在散文创作中的组合是绚烂多彩的，这就造成了多种多样的艺术风格，或擅长哲理的探索，或以博识见称，或以理

① 柯灵：《散文——文学的轻骑队》，见《笔谈散文》。

趣胜,或善于描摹人情世态,或着力于诗意的表现,或文采风流,多种多样,各具特色。就类型大略而言,散文风格的美:有气势的美,刚劲、锋利、豪放、雄奇、崇高、酣畅等属之;有意境的美,含蓄、生动、典雅、清丽、隽永、委曲等属之;有理趣的美,机智、瑰奇、缜密、幽默、滑稽、闲适等属之;有神韵的美,沉着、缠绵、冲淡、洒脱、飘逸、旷达等属之;有文采的美,朴素、绮丽、洗炼、繁缛、清新、奇崛等属之;其中也往往互有渗透交叉。散文兼用叙事、描写、议论、抒情等手法,可以交融短篇小说和诗的技法,在篇章中表现作者的品格气质,驰骋作者的艺术才能,尤能显示它的艺术美质。散文的审美要求开放,不能定于一尊、作茧自缚。一度有不少论者热心提倡散文的诗意和意境美,并以此为散文的极致,这说法是片面的。中国现代散文名家辈出,佳作如林,风格多彩多姿,体式多样并荣,无愧于文学正宗的优良传统,成功地开拓了散文美的疆土。

对于散文特点的不同提法,这是由于对它的范围有不同认识的缘故。有的人对散文的概念,持缩小范围的态度,杂文专指文艺性政论,报告文学强调其文艺性,记叙抒情散文局限于文艺性散文,总之突出它们的文艺性,以区别于广义散文的其它体式。不过,专注于散文的纯文学性,反而可能把一些散文精品淘汰了,并且大大削弱了它文体的优势。我们采用中国现代大多数散文家使用的广义散文概念。并列于小说、戏剧、诗歌的散文是多种体式的综合体,它又可分为偏于议论的杂文、偏于记事的报告文学和偏于叙事、描写、抒情相结合的记叙抒情散文三大类,又可以把许多分散的体式分别归入这三大类中。我们把这三大类的散文家族的成员,作为中国现代散文史的研究对象,是从中国现代散文史的实际出发的。我们根据中国现代散文文体的真善美统一的要求来考察中国现代散文发展的历史,估定散文家及其作品的价值和美质、地位和作用,探讨中外散文传统对中国现代散文的影响和风格流派的

发展演变，力图再现中国现代散文发展的概貌。

中国现代散文的发展必然要受时代的制约，这是中国现代史、散文文体和中国现代知识分子的特点所决定的。

中国现代革命的历史，是中国人民经过艰苦努力推翻三座大山的奋斗史，它充满着血与火的战斗，思想斗争也十分激烈。轰轰烈烈的五四运动，中国共产党的成立，国共合作进行第一次国内革命，“五卅”惨案，“三·一八”惨案，大革命的失败，共产党领导的土地革命，国民党对苏区五次大围剿，日本帝国主义的疯狂侵略，国共第二次合作进行抗日战争，国民党的三次反共高潮和孤注一掷的“戡乱”，三年的人民解放战争，这一切如火如荼的重大事件，急风暴雨式的民族搏斗和阶级斗争，震撼人们的心目，左右人们的生活，对于直接感应现实的散文作家来说，他们怎能超越时代的制约和影响？这种制约和影响有不同的情况，有的作家与时代同步前进，有的作家却在某种特定环境下与时代游离，有的甚至背道而驰。五四时期探求国家前进方向和探讨人生问题的作品，30年代前期反映城乡社会生活的作品，抗战时期战争题材的作品，这与时代的主流关系至为密切。它如品尝生活趣味，表白内心世界，流连山水名胜，寄情草木虫鱼，表面上回避时代大潮，但实际也是受时代影响的一种曲折反映。中国现代知识分子虽然身受欧风美雨的影响，但多具有热心用世的中国传统知识分子的特性，“文章合为时而著”是他们大多数人所崇奉的创作观。即使身在山林，也难免心怀魏阙，对祖国人民的命运，他们实在难以忘怀。所以有些作家虽然走着曲折的道路，但终于汇入人民革命的主流。时代不同不但制约和影响着散文的内容，也影响着散文的艺术形式。政治压迫的加剧，反而促进杂文战斗艺术的发展，促进抒情艺术的生发，促进游记艺术的兴盛；战争的进行，军事题材艺术也随之进展；散文艺术的功力同时代也是结着不解之缘。中国现代的新民主主义革命，

使中国停滞的历史进到了一个新的时期。新的革命目标,新的政治要求,新思潮的输入,新的知识分子的生活方式、工作方式产生新的思想感情,外国文艺理论和作品的引进,新的传播媒介,新的白话散文形式技巧,都是中国散文现代性的标志。但它也不是一成不变的,随着革命形势的变化,各个时期统一战线的不同组合,新思潮接受实践的检验而此消彼长,知识分子生活、工作和思想感情上的变化,外国文学影响的更迭,传播媒介受时局的牵制,散文形式和艺术手法的发展等等,这诸多因素又使各个阶段的散文呈现不同的面貌。

中国新民主主义革命是中国现代散文发展的决定性因素,关于分期问题,我们采取同中国现代革命史大体一致的分法,只是为了战争环境和题材的连续性,我们把抗日战争和人民解放战争合并在一起来叙述。中国现代散文与时代的关系太密切了,对于分期,我们不可能有其它更好的选择。

根据对散文文体和史的分期的基本看法,我们在编写时本着整体的综合的观点,考虑从三个不同时期对三种文体进行分阶段的历史运动的宏观考察。这三种文体以记叙抒情散文为主,杂文和报告文学为辅,因为这一套文学史丛书对杂文和报告文学将另有专史,我们这里只对它们的主要作家及其作品作扼要的介绍,并把它们与各个时期的政治文化状况和散文理论建设一起合为一章,述其概况,与记叙抒情散文互相映衬。对杂文和报告文学,我们先按社团分别评价其主要作家和作品,到了抗战期间,战局形成了地区的分割,我们顺势按地区分别评价其主要作家和作品。社团也好,地区也好,大体都能够体现时代的面目和作家群的创作特色。

对记叙抒情散文,我们按照各个时期的不同题材组织章节,企图从散文题材及其发展变化中考察中国现代散文史的发展概貌。从方法论来说:我们根据散文家的具体作品出发,进行题材上的概

括分类,排除先假设、后求证的作法;我们努力探求时代的变化在题材上的印记;我们注意题材和作风近似的作家群体,并想把它作为研究散文流派的基础;我们尽可能地避免“左”的流弊,注意散文题材的广泛性。经过我们编写的实践,觉得题材分类的表述,如果它能确切地概括作家散文写作的面貌,那么这个方法就可以显示它的优越性。它可以反映各个时期散文的主要写作倾向,并明显地看到它的发展线索;它有利于作家群体的发现,进一步探讨散文的风格和流派;它便于对作家进行不同时期作品的比较和作家与作家间各别的比较;它可以看到散文作家的多样笔墨、艺术特点和他们所继承的中外传统。中国现代散文的产生和发展,同社会变革、社会思想、文化思潮、散文的理论建设、报刊事业的发展,同散文作家的思想和审美观念的解放,对中外散文传统的吸收和融化,散文文体和艺术的发展,和散文社团、流派的形成,都有密切的关系。以上各个方面构成中国现代散文发展的不同层次,它们的交互作用,促成中国现代散文的产生、壮大和变化,促成中国现代散文的合乎规律的历史运动。

按题材的分类概括,我们自然地发现在五四运动到第二次国内革命战争之前的第一个十年中,打头的是海内外的旅行记和游记,再就是文学研究会作家群对人生问题的探索和对人生情味的体验,创造社作家群和崭露头角的女师大出身的几位女作家的作为漂泊者的悲愤和哀歌,以及作家们对“五卅”惨案和“三·一八”惨案的愤怒呐喊。作者大多是从亲身的体验出发而写作的,相当充分地体现了现代散文家在个性解放之后寻求国家民族前途和服务人生道路的复杂多样的心情。第二次国内革命战争到抗日战争前夕的第二个十年间,国共合作的局面打破了,随之进行长达十年之久的残酷的内战,日本帝国主义加紧侵略我国,在严峻的政治形势面前,一部分作家转向人情世态的体察和生活情趣的玩味,继续前

一时期的人生题材的流风而有所变化,世故渐深,失去了蓬勃的朝气。一部分作家回避险恶的政治环境,出洋旅行或纵游山水,继续前一时期的旅行记、游记的题材,但作者心情大为异样。一部分青年转向内心的探索,写出心头的苦闷和希望;一部分倾向进步的作家则着笔于侵略压迫下的城乡生活场景的广泛描写;这些题材可以说是前一时期漂泊者哀歌的发展;血泪的现实使作家更深刻地发掘内心,更广泛地反映社会矛盾和民族矛盾。此外,传记文学和历史小品、科学小品此时也应运而生。现实的尖锐复杂和急剧变化,促成了中国现代散文的繁荣。抗战的八年和人民解放战争的三年,烽烟遍地,激起全民抗战的战争呐喊,随着战局的剧转,文人流寓后方,目睹社会的黑暗和人民流离的惨状,许多作家转向报告文学和杂文的写作;坚持写记叙抒情散文的作家,则注意于描述上海“孤岛”和后方社会的避难生活和流寓生活,许多作家表白苦闷的心情,迫切地期待黎明;这是前一时期这两种题材的继续,但带有战时的特色,人民解放战争时期仍然保持着这一趋势。表现人生问题的题材和抒写自然山水的题材,因时局的险恶,明显地失去了先前引人注目的位置,但也稍有创新。这时,解放区则是大片明朗的天地,新的人物、新的生活,给记叙抒情散文带来了蓬勃的朝气。世运推移,质文代变,散文题材的变化存在着不以人们意志为转移的客观规律。

记叙抒情散文题材的变化促进散文艺术的发展。在中国现代散文的开创期,由于先行者的创造,散文的表现手法和体式就十分丰富多样,大多数是以个人的所见所感为主,进行自由的记述、描写和抒情,这类以身边琐事为主的抒感性散文,也就是所谓本色的散文。随着城乡社会生活题材的增多,以小说手法写成的散文也多起来了;随着内心题材的发展,用诗的手法写成的散文也不少;这两种题材在30年代以后持续拓展,体式的互相渗透,表现手法的