

# 中国现代散文名家名篇赏读

孙 光 萱

上海世纪出版集团  
上海教育出版社

## 前 言

有人把人类的知识比作浩瀚无边的大海。

有人把追求知识比作攀登巍峨的高山。

但如果你在船上只顾低头划桨,哪怕是费尽了九牛二虎之力,已经远远地离开了岸边,是不是就算认识了大海,欣赏了大海,成了大海的好朋友,看来未必。

同样,如果你打定主意,攀登高山,每一步都走得很艰难,汗流浹背,气喘吁吁,尽管迈过了一座高峰又一座高峰,越过了一道溪涧又一道溪涧,是不是就算领略了一路上的风光,听到了山间的鸟鸣,闻到了山花的芬芳,见到了白云的游动,体验到了山风的吹拂,如果你只顾“攀登”而丢掉了这一切,你就算不上一个山水的知音,而只是一个“爬山的人”。

知识的海洋“朝晖夕阴,气象万千”,每时每刻都有迷人的风景等待你去发现,去欣赏,摄入自己的心田。知识的山野间,“千岩竞秀,万壑争流”,如入山阴道上,令人应接不暇,你要慢慢地欣赏,细细地品味,才能领悟生命的真谛。

所以,人们把教师比作“知识天地间的一个导游”。做好一个“导游”至少有三个条件:一是“先游”,许多风景都是自己领略过的。二是“爱游”,对这些美妙的风景有着深厚的感情。三是“善导”,善于引导“游客”,使学生“进入”风景之中,进而让他们自己去探寻和领略,从中得到情感的陶冶和身心的发展。

我是刚从教师岗位上退休下来的“旅游爱好者”。在过去教书时,惭愧得很,没有做好这方面的工作,如今退休了,想有所补救,就选择自己熟悉的一片领域,撷选若干篇散文佳作,加上自己浅显的领会,如同展示自己拍摄过的一一张张风景照片,拿来贡献给广大读者,特别是尚在

求学的青年读者。

散文大家柯灵老人说：“散文创作最需要自由自在，无拘无束。因为散文领域涵盖时空，广大无边。大至国家社会兴衰治乱，山岳江海沧桑变迁，小至个人一言一行一闪念，一颦一笑，一饮一啄；自然界的虫鱼鸟兽，一花一世界，一叶一菩提。作家的主观世界必须与客观世界不断磨擦，才能使灵感发火。散文又是对作家的挑战，由于篇幅有限，没有回旋进退的余地，筹思运笔，更需要才华工力。”《中国新文学大系·散文第一集·冯雪峰散文集》序言里是一番极其精辟的见解。

在这一本书里，有几十篇现代名家的散文代表作，共分九个大类，现依次略作介绍：

一、时论杂文。现代散文发轫于五四新文化运动。提到五四新文化运动，不能不想起其中三位核心人物：陈独秀、胡适、鲁迅。为此，我们把这三人的文章置于全书之首，以示饮水思源、毋忘前贤之意。

三人文章的风格大不一样：陈独秀热烈奔放，胡适平易畅达，鲁迅忧愤深广。由此也可以看出五四新思潮的宽阔、多样和生命力。

另外三篇文章也各具特色：夏丏尊《幽默的叫卖声》见微知著，由表及里；冯雪峰《简论市侩主义》巧设譬喻，多方形容；闻一多《兽·人·鬼》虽是针对当时的一场惨案而发，却不同于一般的时论，而是匠心独运，用寓言形式表达了一腔义愤。

二、随笔小品。周作人是最早提倡“美文”、“小品文”的作家，写了大量知识性、趣味性的“闲适小品”，《乌篷船》即其中之一。钱钟书、梁实秋、梁遇春写的是吃饭、赶路等生活琐事，并无罕见而奇特的“乌篷船”之类作为依托，但三人的文章洋洋洒洒，开阖自如，能见人之所未见，堪称幽默散文的几株奇葩。

三、城乡万象。林语堂总说北平，朱湘专写胡同，放在一起，当能相映成趣。叶圣陶《没有秋虫的地方》道出了从乡村小镇迁居大城市的人们的心声。从李广田《野店》可以想见北方的粗犷之气，从鲁彦《钓鱼》可以谛视南方的秀丽之姿。茅盾、王统照从两个独特的角度写出了农村的兴衰变化，令人感慨不已。

四、人物画廊。这是一组小说家所写的人物特写 ,或繁或简 ,或立波《小哨兵》雪简或张爱玲《爱》雪或以对话、动作取胜 ,或紫《古渡头》雪或以肖像、景物见长 ,陀《行脚人》雪都值得看一看。

五、回忆录。前五篇是对母亲 ,郁韬奋《我的母亲》雪导师 ,萧红《回忆鲁迅先生》雪战友 ,廖承志《遥献》雪等人的深情回忆 ,后两篇是学者、诗人的治学和创作经验谈。

六、散文诗。散文诗重在抒发作者深邃绵密的情思 ,这里四篇作品 ,或怀乡 ,冰振铎《海燕》雪或思人 ,冰尼《鹰之歌》雪或展示对密云不雨的“天气”的不满和失望 ,冰其芳《雨前》雪或表达了对弱者的深切同情 ,冰冰《雪》雪都显得情景交融 ,丝丝入扣 ,其中尤以陆蠡的《冰》最为出色。

七、写景记游。游记是散文的一大门类 ,写景是散文创作的一项基本功。本组作品中的前三篇 ,冰心清幽典雅 ,徐志摩热烈华丽 ,郁达夫洒脱自然 ,均不愧为散文名家的写景佳作。后三篇分别写出了北国塞外 ,冰再渡阴山》雪云南边疆 ,冰钦山道中》雪四川内地 ,冰茶馆》雪的风土人情 ,我国幅员之辽阔 ,景物之多姿多彩 ,由此可见。

八、叙事述怀。朱自清是散文大家《冬天》把真挚的感情蕴含于简洁而有节制的描述之中 ,可说是体现了五四以来叙事散文的主流。以此作为参照系 ,其余几篇也各有特色。丰子恺近似朱自清 ,但较为活泼幽默。阿英、缪崇群二文比朱自清更为质朴平实 ,稍有“质胜于文”之感。郭沫若异军突起《卖书》像他的诗歌一样热烈奔放。余冠英《清华不是读书的好地方》纯粹是青年大学生的俏皮口吻。冯至《塞纳河畔的无名少女》虽然充满了异国情调 ,所揭示的问题却同样值得我国读者的深思。

九、咏物言志。人为万物之灵 ,而各人所爱之“物”又各不相同 :吴伯箫“上马” ,沈从文“下船” ,老舍在一只“小麻雀”身上倾注了无限深情。还有 ,各人所见所咏之“物”常常因时因地而异 ,透过王力桌上的灯光 ,冰灯》雪和吴组缃点燃的烟雾 ,冰烟》雪我们不是可以清晰地看到抗战时期艰难困苦的形势吗芽

以上所作的介绍 ,只是为了便于读者赏读。如果由此而引发读者更广更深的思考 ,形成自己的见解 ,我将不胜欣喜。



# 目 录

## · 时 论 杂 文 ·

- 偶像破坏论 .....陈独秀 穴 雪  
    曠读演 一篇打头阵的论文
- 《尝试集》初版自序 节选雪.....胡 适 穴 雪  
    曠读演 重在说理 重在尝试
- 灯下漫笔 .....鲁 迅 穴5雪  
    曠读演 纵论古今 针砭时弊
- 幽默的叫卖声 .....夏丐尊 穴雪  
    曠读演 所见、所闻和所思
- 简论市侩主义 .....冯雪峰 穴2雪  
    曠读演 市侩面面观
- 兽·人·鬼 .....闻一多 穴9雪  
    曠读演 一则智勇结合的寓言

## · 随 笔 小 品 ·

- 乌篷船 .....周作人 穴3雪  
    曠读演 小船内外的人生境界
- 吃饭 .....钱钟书 穴8雪  
    曠读演 灵心慧眼 明辨深思
- 谦让 .....梁实秋 穴5雪  
    曠读演 内庄外谐 剖析入微
- 途中 .....梁遇春 穴0雪  
    曠读演 星珠串天 美不胜收

## · 城 乡 万 象 ·

说北平 .....林语堂 穴0雪

    曠读演 绘下故都的面容

胡同 .....朱 湘 穴8雪

    曠读演 寻根究底好

没有秋虫的地方 .....叶圣陶 穴9雪

    曠读演 没有秋虫意味着什么

钓鱼

——故乡随笔 .....鲁 彦 穴9雪

    曠读演 “乡土文学”的散文佳作

香市 .....茅 盾 穴0雪

    曠读演 从“香市”看农村的兴衰变化

青纱帐 .....王统照 穴0雪

    曠读演 由表及里 爱憎交织

## · 人 物 画 廊 ·

古渡头 .....叶 紫 穴0雪

    曠读演 小说家笔下的散文

行脚人 .....师 陀 穴0雪

    曠读演 留下广阔的想象空间

小哨兵 .....周立波 穴0雪

    曠读演 敬礼 小哨兵

爱 .....张爱玲 穴0雪

    曠读演 以少总多 余味无穷

## · 回 忆 录 ·

我的母亲 .....邹韬奋 穴0雪

    曠读演 朴实无华的母亲颂

悼玮德 .....方令孺 穴0雪

曦读演 诗心相通 诗魂长存

回忆鲁迅先生节选雪 ..... 萧 红 曦读雪

曦读演 先生之风 山高水长

遥献 ..... 廖承志 曦读雪

曦读演 叶挺将军永生

随军散记第九、第十、第十五节雪 ..... 沙 汀 曦读雪

曦读演 绘声绘色忆贺龙

从我怎样学国文说起 ..... 朱光潜 曦读雪

曦读演 深刻的治学经验谈

我和诗 ..... 宗白华 曦读雪

曦读演 怎样和诗结缘

· 散 文 诗 ·

海燕 ..... 郑振铎 曦读雪

曦读演 浮想联翩 痴情不断

雨前 ..... 何其芳 曦读雪

曦读演 寂寞的情怀 热切的企盼

鹰之歌 ..... 丽 尼 曦读雪

曦读演 生动鲜明的象征物

谏 ..... 陆 蠡 曦读雪

曦读演 似真似幻 若隐若现

· 写 景 记 游 ·

往事六之三雪 ..... 冰 心 曦读雪

曦读演 清幽的景物 宁静的思索

翡冷翠山居闲话 ..... 徐志摩 曦读雪

曦读演 无拘无束 物我交融

钓台的春昼 ..... 郁达夫 曦读雪

曦读演 江南胜迹 才子情怀

克钦山道中 ..... 艾 芜 曦读雪

曦读演 及时记录新鲜印象

再渡阴山 ..... 范长江 曦读

曦读演 三位一体的游记

茶馆 ..... 黄 裳 曦读

曦读演 多姿多彩的民俗风情画

·叙 事 述 怀·

冬天 ..... 朱自清 曦读

曦读演 冬天里的春天

野外理发处 ..... 丰子恺 曦读

曦读演 文采画趣 互相映照

卖书 ..... 郭沫若 曦读

曦读演 引古人为知音 视书籍如生命

城隍庙的书市 ..... 阿 英 曦读

曦读演 书痴们 淘书去

做客 ..... 缪崇群 曦读

曦读演 怎一个“吃”字了得

清华不是读书的好地方 ..... 余冠英 曦读

曦读演 说得好说得透

塞纳河畔的无名少女 ..... 冯 至 曦读

曦读演 浪漫的故事 凄惨的结局

·咏 物 言 志·

小麻雀 ..... 老 舍 曦读

曦读演 可贵的恻隐之心

马 ..... 吴伯箫 曦读

曦读演 豪迈壮阔的骏马赞

灯 ..... 王 力 曦读

曦读演 化静为动 生气盎然

烟 ..... 吴组缃 曦读

瞰读演 透过缭绕的烟雾

常德的船 .....沈从文 蔡元雪

瞰读演 深厚的生活积累 高超的艺术技巧

后记 .....蔡元雪



# 偶像破坏论

陈独秀

“一声不作，二目无光，三餐不吃，四肢无力，五官不全，六亲无靠，七窍不通，八面威风，九窍同久，坐卧不动，十窍同实，一无所用”：这几句形容偶像的话，何等有趣选

严肃的议论用活泼

偶像何以应该破坏，这几句话可算说得淋漓尽致了。但是世界上受人尊重，其实是个无用的废物，又何只偶像一端？凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏选

的民谚开头。

由点而面，开门见

世界上真实有用的东西，自然应该尊重，应该崇拜；倘若本来是件无用的东西，只因人人尊重他，崇拜他，才算得有用，这班骗人的偶像倘不破坏，岂不教人永远上当么？

山提出中心论点。

泥塑木雕的偶像，本来是件无用的东西，只因有人尊重他，崇拜他，对他烧香磕头，说他灵验；于是乡愚无知的人，迷信这人造的偶像，真有赏善罚恶之权，有时便不敢作恶，似乎这偶像却很有用。但是偶像这种用处，不过是迷信的人自己骗自己，非是偶像自身真有什么能力。这种偶像倘不破坏，人间永远只有自己骗自己的迷信，没有真实合理的信仰，岂不可怜选

提出要害是“自己

骗自己”。

天地间鬼神的存在 ,倘不能确实证明 ,一切宗教 ,都是一种骗人的偶像 :阿弥陀佛是骗人的 ;耶和华上帝也是骗人的 ;玉皇大帝也是骗人的 ;一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙鬼 ,都是无用的骗人的偶像 ,都应该破坏选

古代草昧初开的民族 ,迷信君主是天的儿子 ,是神的替身 ,尊重他 ,崇拜他 ,以为他的本领与众不同 ,他才能居然统一国土。其实君主也是一种偶像 ,他本身并没有什么神圣出奇的作用 ;全靠众人迷信他 ,尊崇他 ,才能够号令全国 ,称做元首 ;一旦亡了国 ,像此时清朝皇帝溥仪 ,俄罗斯皇帝尼古拉斯二世 ,比寻常人还要可怜。这等亡国的君主 ,好像一座泥塑木雕的偶像抛在粪缸里 ,看他到底有什么神奇出众的地方呢选 但是这等偶像 ,未经破坏以前 ,却很有些作怪 ;请看中外史书 ,这等偶像害人的事还算少么选事到如今 ,这等不但骗人而且害人的偶像 ,已被我们看穿 ,还不应该破坏么芽

国家是个什么芽照政治学家的解释 ,越解释越教人糊涂。我老实说一句 ,国家也是一种偶像。一个国家 ,乃是一种或数种人民集合起来 ,占据一块土地 ,假定的名称 ;若除去人民 ,单剩一块土地 ,便不见国家在哪里 ,便不知国家是什么。可见国家也不过是一种骗人的偶像 ,他本身亦无什么真实能力。现在的人所以要保存这种偶像的缘故 ,不过是藉此对内拥护贵族财主的权利 ,对外侵害弱国小国的权利罢了 ,若说到国家自卫主义 ,乃不成问题。自卫主义 ,因侵害主义发生。若无侵

非如此尖锐 ,不足以破除迷信。

当时我国推翻帝制才几年 ,所以作者详加剖析。

害 ,自卫何为?侵略是因 ,自卫是果 雪 世界上有了什么国家 ,才有什么国际竞争 ;现在欧洲 的战争 ,杀人如麻 ,就是这种偶像在那里作怪。我想各国的人民若是渐渐都明白世界大同的真理 ,和真正和平的幸福 ,这种偶像就自然毫无用处了。但是世界上多数的人 ,若不明白他是一种偶像 ,而且明白这种偶像的害处 ,那大同和平的光明 ,恐怕不会照到我们眼里来选

世界上男子所受的一切勋位荣典 ,和我们中国女子的节孝牌坊 ,也算是一种偶像 ;因为功业无论大小 ,都有一个相当的纪念在人人心中 ;节孝必出于自身主观的自动的行为 ,方有价值 ;若出于客观的被动的虚荣心 ,便和崇拜偶像一样了。 虚荣心伪道德的坏处 ,较之不道德尤甚 ;这种虚伪的偶像倘不破坏 ,却是真功业真道德的大障碍选

破坏选破坏偶像选破坏虚伪的偶像选吾人信仰 ,当以真实的合理的为标准 ; 宗教上 ,政治上 ,道德上 ,自古相传的虚荣 ,欺人不合理的信仰 ,都算是偶像 ,都应该破坏选此等虚伪的偶像倘不破坏 ,宇宙间实在的真理和吾人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一选

1918年 8月

前头指出有些人崇拜偶像是出于愚昧无知 ,这里又说“ 节孝牌坊”是出于 被动的虚荣心”。

再次提出标准问题。这个标准至今没有过时。

## 陈独秀简介演

陈独秀 1880— 1942雪安徽怀宁人 ,字仲甫。著名思想家、政治活动家、学者。早年留学日本。 1915年主编《新青年》,第一卷名《青年杂志》雪 1916年任北京大学教授。中国共产党主要创始人之一。第一次国内革命战争后期犯了右倾投降主义错误。 1929年被开除出党 ,后又遭

国民党政府逮捕，出狱后于 1942 年在四川江津病逝。著作有《独秀文存》。

瞰读演

## 一篇打头阵的论文

现代散文发轫于五四新文化运动。饮水思源，今天人们徜徉于绚丽缤纷的散文天地，感到赏心悦目、美不胜收之际，一定会想起当年大力倡导文学革命的先驱：陈独秀、鲁迅、胡适等人。

陈独秀是五四新文化运动中一位举足轻重的人物，他主编《新青年》杂志，倡导“科学”和“民主”，猛烈抨击封建文化和封建道德，在我国现代思想史上写下了光辉的一页。与此相适应，他所写的一批议论性散文爱憎分明，论述酣畅，在阴霾沉沉的旧中国发挥了震聋发聩般的作用，《偶像破坏论》便是其中杰出的一篇。

本文用几句民谚开头，从一数到十，尖锐泼辣，淋漓尽致，毫不客气地剥去了“偶像”的“庄严”外衣。这说明像作者这样的五四运动代表人物确实不同一般，他们具有民主精神，善于谛听和汲取人民群众的口头创造。有了如此生动形象的开头以后，作者便从泥塑木雕的偶像出发，推而广之，得出了如下的结论：“凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏”这个结论下得好，一个“凡是”，三个“都”字，明白无误，囊括无遗，具有极强的说服力。五四时期是理性高涨的时期，是科学和民主思潮兴起的时期，作者坚持我国现存的事物、固有的道德信仰等都必须经受“理性”的检验，经受“科学”和“民主”的检验。只要是“无用”的即不符合“理性”和中国现实生活需要的，不管它们打的什么旗号，具有什么“神圣”的外表，作者都勇敢地把它们斥之为“废物”，列为“应该破坏”的“偶像”。这是五四时期最为宝贵的启蒙精神。

作者正是以启蒙战士的身份，高举“理性”的大旗，向鬼神迷信、宗教信仰、君主威权、节孝牌坊等发起了勇猛的进攻，他一边剖析愚昧无知者可笑的心态，一边举出废清帝、末代沙皇等生动的实例，洋洋洒洒，

层层逼进 ,不由你不赞成不信服。当然 ,文中个别论述 ,如认为国家也是一种偶像 ,今天看来未必科学 作者后来也改变了这一看法 雪 五四时期是思想大解放的时期 ,不少先进人物怀着热烈的开放的心灵 ,翘首西方 ,借鉴异域 ,面对纷至沓来的各种外国思潮 无政府主义也是其中著名的一种 雪一时未必能够分辨得清清楚楚。阅读《偶像破坏论》既不宜苛求前人 ,也不能对前人的观点不作分析 ,全盘接纳。

## 《尝试集》初版自序 节选 雪

胡 适

以下要说发生《尝试集》的近因了。

五年 七月十二日 ,任叔永寄我一首《泛湖即事》诗。这首诗里有“言棹轻楫 ,以涤烦疴”和“猜谜赌胜 ,载笑载言”等句 ,我回他的信说 :

公元 1916年。

……诗中“言棹轻楫”之言字 ;及“载笑载言”之载字 ,皆系死字。又如“猜谜赌胜 ,载笑载言”两句 ,上句为二十世纪之活字 ,下句为三千年前之死句 ,殊不相称也。 七月十六日雪

不料这几句话触怒了一位旁观的朋友。那时梅觐庄在绮色佳 过夏 ,见了我给叔永的信 ,他写信来痛驳我道 :

梅觐庄 ,即梅光迪。绮色佳 ,美国地名 , Ithaca的音译。

足下所自矜为文学革命真谛者 ,不外乎用“活字”以入文 ;于叔永诗中 ,稍古之字 ,皆所不取 ,以为非“二十世纪之活字。”……夫文字革新须洗去旧日腔套 ,务去陈言 ,固矣。然此非尽屏古人所用之字 ,而另以俗语白话代之之谓也……