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前 言

有人把人类的知识比作浩瀚无边的大海。

有人把追求知识比作攀登巍峨的高山。

但如果你在船上只顾低头划桨，哪怕是费尽了九牛二虎之力，已经

远远地离开了岸边，是不是就算认识了大海芽欣赏了大海芽成了大海的
好朋友芽看来未必。
同样，如果你打定主意，攀登高山，每一步都走得很艰难，汗流浃

背，气喘吁吁，尽管迈过了一座高峰又一座高峰，越过了一道溪涧又一

道溪涧，是不是就算领略了一路上的风光，听到了山间的鸟鸣芽闻到了
山花的芬芳芽见到了白云的游动芽体验到了山风的吹拂芽如果你只顾“攀
登”而丢掉了这一切，你就算不上一个山水的知音，而只是一个“爬山的

人”。

知识的海洋“朝晖夕阴，气象万千”，每时每刻都有迷人的风景等待

你去发现，去欣赏，摄入自己的心田。知识的山野间，“千岩竞秀，万壑

争流”，如入山阴道上，令人应接不暇，你要慢慢地欣赏，细细地品味，才

能领悟生命的真谛。

所以，人们把教师比作“知识天地间的一个导游”。做好一个“导

游”至少有三个条件：一是“先游”，许多风景都是自己领略过的。二是

“爱游”，对这些美妙的风景有着深厚的感情。三是“善导”，善于引导

“游客”穴学生雪进入风景之中，进而让他们自己去探寻和领略，从中得到
情感的陶冶和身心的发展。

我是刚从教师岗位上退休下来的“旅游爱好者”。在过去教书时，

惭愧得很，没有做好这方面的工作，如今退休了，想有所补救，就选择自

己熟悉的一片领域，撷选若干篇散文佳作，加上自己浅显的领会，如同

展示自己拍摄过的一张张风景照片，拿来贡献给广大读者，特别是尚在
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求学的青年读者。

散文大家柯灵老人说：“散文创作最需要自由自在，无拘无束。因为

散文领域涵盖时空，广大无边。大至国家社会兴衰治乱，山岳江海沧桑

变迁，小至个人一言一行一闪念，一颦一笑，一饮一啄；自然界的虫鱼鸟

兽，一花一世界，一叶一菩提。作家的主观世界必须与客观世界不断磨

擦，才能使灵感发火。散文又是对作家的挑战，由于篇幅有限，没有回旋

进退的余地，筹思运笔，更需要才华工力。”穴《中国新文学大系穴员怨猿苑—
员怨源怨雪·散文集》序言雪这是一番极其精辟的见解。

在这一本书里，有几十篇现代名家的散文代表作，共分九个大类，

现依次略作介绍：

一、时论杂文。现代散文发轫于五四新文化运动。提到五四新文

化运动，不能不想起其中三位核心人物：陈独秀、胡适、鲁迅。为此，我们

把这三人的文章置于全书之首，以示饮水思源、毋忘前贤之意。

三人文章的风格大不一样：陈独秀热烈奔放，胡适平易畅达，鲁迅

忧愤深广。由此也可以看出五四新思潮的宽阔、多样和生命力。

另外三篇文章也各具特色：夏丏尊《幽默的叫卖声》见微知著，由表

及里；冯雪峰《简论市侩主义》巧设譬喻，多方形容；闻一多《兽·人·鬼》

虽是针对当时的一场惨案而发，却不同于一般的时论，而是匠心独运，

用寓言形式表达了一腔义愤。

二、随笔小品。周作人是最早提倡“美文”、“小品文”的作家，写了

大量知识性、趣味性的“闲适小品”，《乌篷船》即其中之一。钱钟书、梁实

秋、梁遇春写的是吃饭、赶路等生活琐事，并无罕见而奇特的“乌篷船”

之类作为依托，但三人的文章洋洋洒洒，开阖自如，能见人之所未见，堪

称幽默散文的几株奇葩。

三、城乡万象。林语堂总说北平，朱湘专写胡同，放在一起，当能相

映成趣。叶圣陶《没有秋虫的地方》道出了从乡村小镇迁居大城市的人

们的心声。从李广田《野店》可以想见北方的粗犷之气，从鲁彦《钓鱼》可

以谛视南方的秀丽之姿。茅盾、王统照从两个独特的角度写出了农村的

兴衰变化，令人感慨不已。
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四、人物画廊。这是一组小说家所写的人物特写，或繁穴周立波《小
哨兵》雪或简穴张爱玲《爱》雪，或以对话、动作取胜穴叶紫《古渡头》雪，或以肖
像、景物见长穴师陀《行脚人》雪，都值得一看。
五、回忆录。前五篇是对母亲穴邹韬奋《我的母亲》雪、导师穴萧红《回

忆鲁迅先生》雪、战友穴廖承志《遥献》雪等人的深情回忆，后两篇是学者、诗
人的治学和创作经验谈。

六、散文诗。散文诗重在抒发作者深邃绵密的情思，这里四篇作

品，或怀乡穴郑振铎《海燕》雪，或思人穴丽尼《鹰之歌》雪，或展示对密云不雨
的“天气”的不满和失望穴何其芳《雨前》雪，或表达了对弱者的深切同情
穴《谶》雪， 都显得情景交融， 丝丝入扣，其中尤以陆蠡的《谶》最为出
色。

七、写景记游。游记是散文的一大门类，写景是散文创作的一项基

本功。本组作品中的前三篇，冰心清幽典雅，徐志摩热烈华丽，郁达夫洒

脱自然，均不愧为散文名家的写景佳作。后三篇分别写出了北国塞外

穴《再渡阴山》雪、云南边疆穴《克钦山道中》雪、四川内地穴《茶馆》雪的风土人
情，我国幅员之辽阔，景物之多姿多彩，由此可见。

八、叙事述怀。朱自清是散文大家，《冬天》把真挚的感情蕴含于简

洁而有节制的描述之中，可说是体现了五四以来叙事散文的主流。以此

作为参照系，其余几篇也各有特色。丰子恺近似朱自清，但较为活泼幽

默。阿英、缪崇群二文比朱自清更为质朴平实，稍有“质胜于文”之感。郭

沫若异军突起，《卖书》像他的诗歌一样热烈奔放。余冠英《清华不是读

书的好地方》纯粹是青年大学生的俏皮口吻。冯至《塞纳河畔的无名少

女》虽然充满了异国情调，所揭示的问题却同样值得我国读者的深思。

九、咏物言志。人为万物之灵，而各人所爱之“物”又各不相同：吴

伯箫“上马”，沈从文“下船”，老舍在一只“小麻雀”身上倾注了无限深

情。还有，各人所见所咏之“物”常常因时因地而异，透过王力桌上的灯

光穴《灯》雪和吴组缃点燃的烟雾穴《烟》雪，我们不就可以清晰地看到抗战时
期艰难困苦的形势吗芽
以上所作的介绍，只是为了便于读者赏读。如果由此而引发读者更

广更深的思考，形成自己的见解，我将不胜欣喜。
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偶像破坏论

陈独秀

“一声不作，二目无光，三餐不吃，四肢无

力，五官不全，六亲无靠，七窍不通，八面威

风，九穴音同久雪坐不动，十穴音同实雪是无用”：
这几句形容偶像的话，何等有趣选①

偶像何以应该破坏，这几句话可算说得

淋漓尽致了。但是世界上受人尊重，其实是个

无用的废物，又何只偶像一端芽凡是无用而
受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该

破坏选②

世界上真实有用的东西，自然应该尊重，

应该崇拜；倘若本来是件无用的东西，只因人

人尊重他，崇拜他，才算得有用，这班骗人的

偶像倘不破坏，岂不教人永远上当么芽
泥塑木雕的偶像，本来是件无用的东西，

只因有人尊重他，崇拜他，对他烧香磕头，说

他灵验：于是乡愚无知的人，迷信这人造的偶

像真有赏善罚恶之权，有时便不敢作恶，似乎

这偶像却很有用。但是偶像这种用处，不过

是迷信的人自己骗自己，非是偶像自身真有

什么能力。 这种偶像倘不破坏，人间永远只

有自己骗自己的迷信，没有真实合理的信仰，

岂不可怜选

①严肃的议论用活泼

的民谚开头。

②由点而面，开门见

山提出中心论点。

③提出要害是“自己

骗自己”。

③
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天地间鬼神的存在，倘不能确实证明，一

切宗教，都是一种骗人的偶像：阿弥陀佛是骗

人的；耶和华上帝也是骗人的；玉皇大帝也是

骗人的；一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙

鬼，都是无用的骗人的偶像，都应该破坏选
古代草昧初开的民族，迷信君主是天的

儿子，是神的替身，尊重他，崇拜他，以为他的

本领与众不同，他才能居然统一国土。其实

君主也是一种偶像，他本身并没有什么神圣

出奇的作用；全靠众人迷信他，尊崇他，才能

够号令全国，称做元首；一旦亡了国，像此时

清朝皇帝溥仪，俄罗斯皇帝尼古拉斯二世，比

寻常人还要可怜。这等亡国的君主，好像一

座泥塑木雕的偶像抛在粪缸里，看他到底有

什么神奇出众的地方呢选④但是这等偶像，未
经破坏以前，却很有些作怪；请看中外史书，

这等偶像害人的事还算少么选事到如今，这等
不但骗人而且害人的偶像，已被我们看穿，还

不应该破坏么芽⑤

国家是个什么芽照政治学家的解释，越解
释越教人糊涂。我老实说一句，国家也是一

种偶像。一个国家，乃是一种或数种人民集

合起来，占据一块土地，假定的名称；若除去

人民，单剩一块土地，便不见国家在哪里，便

不知国家是什么。可见国家也不过是一种骗

人的偶像，他本身亦无什么真实能力。现在

的人所以要保存这种偶像的缘故，不过是藉

此对内拥护贵族财主的权利，对外侵害弱国

小国的权利罢了穴若说到国家自卫主义，乃不
成问题。自卫主义，因侵害主义发生。若无侵

④非如此尖锐，不足

以破除迷信。

⑤当时我国推翻帝

制才几年，所以作者详

加剖析。

圆



⑥前头指出有些人崇

拜偶像是出于愚昧无

知，这里又说“节孝牌

坊”是出于“被动的虚荣

心”。

⑦再次提出标准问

题。这个标准至今没有

过时。

害，自卫何为芽侵略是因，自卫是果雪。世界上
有了什么国家，才有什么国际竞争；现在欧洲

的战争，杀人如麻，就是这种偶像在那里作

怪。我想各国的人民若是渐渐都明白世界大

同的真理，和真正和平的幸福，这种偶像就自

然毫无用处了。但是世界上多数的人，若不

明白他是一种偶像，而且明白这种偶像的害

处，那大同和平的光明，恐怕不会照到我们眼

里来选
世界上男子所受的一切勋位荣典，和我

们中国女子的节孝牌坊，也算是一种偶像；因

为功业无论大小，都有一个相当的纪念在人

人心目中；节孝必出于自身主观的自动的行

为，方有价值；若出于客观的被动的虚荣心，

便和崇拜偶像一样了。 虚荣心伪道德的坏

处，较之不道德尤甚；这种虚伪的偶像倘不破

坏，却是真功业真道德的大障碍选
破坏选破坏偶像选破坏虚伪的偶像选吾人

信仰，当以真实的合理的为标准； 宗教上，

政治上，道德上，自古相传的虚荣，欺人不合

理的信仰，都算是偶像，都应该破坏选
·
此
·
等
·
虚

伪的偶像倘不破坏，宇宙间实在的真理和吾

人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一选
１９１８年 ８月

眼作者简介演

陈独秀穴１８８０—１９４２雪，安徽怀宁人，字仲甫。著名思想家、政治活
动家、学者。早年留学日本。１９１５年主编《新青年》穴第一卷名《青年杂
志》雪，１９１６年任北京大学教授。中国共产党主要创始人之一。第一次国
内革命战争后期犯了右倾投降主义错误。１９２９年被开除出党，后又遭

⑥

⑦

猿



国民党政府逮捕，出狱后于 １９４２年在四川江津病逝。著作有《独秀文

存》。

眼赏读演

一篇打头阵的论文

现代散文发轫于五四新文化运动。饮水思源，今天人们徜徉于绚

丽缤纷的散文天地，感到赏心悦目、美不胜收之际，一定会想起当年大

力倡导文学革命的先驱：陈独秀、鲁迅、胡适等人。

陈独秀是五四新文化运动中一位举足轻重的人物，他主编《新青

年》杂志，倡导“科学”和“民主”，猛烈抨击封建文化和封建道德，在我国

现代思想史上写下了光辉的一页。与此相适应，他所写的一批议论性

散文爱憎分明，论述酣畅，在阴霾沉沉的旧中国发挥了震聋发聩般的作

用，《偶像破坏论》便是其中杰出的一篇。

本文用几句民谚开头，从一数到十，尖锐泼辣，淋漓尽致，毫不客气

地剥去了“偶像”的“庄严”外衣。这说明像作者这样的五四运动代表人

物确实不同一般，他们具有民主精神，善于谛听和汲取人民群众的口头

创造。有了如此生动形象的开头以后，作者便从泥塑木雕的偶像出发，

推而广之，得出了如下的结论：“凡是无用而受人尊重的，都是废物，都

算是偶像，都应该破坏选”这个结论下得好，一个“凡是”，三个“都”字，明
白无误，囊括无遗，具有极强的说服力。五四时期是理性高涨的时期，

是科学和民主思潮兴起的时期，作者坚持我国现存的事物、固有的道德

信仰等都必须经受“理性”的检验，经受“科学”和“民主”的检验。只要

是“无用”的即不符合“理性”和中国现实生活需要的，不管它们打的什

么旗号，具有什么“神圣”的外表，作者都勇敢地把它们斥之为“ 废物”，

列为“应该破坏”的“偶像”。这是五四时期最为宝贵的启蒙精神。

作者正是以启蒙战士的身份，高举“理性”的大旗，向鬼神迷信、宗

教信仰、君主威权、节孝牌坊等发起了勇猛的进攻，他一边剖析愚昧无

知者可笑的心态，一边举出废清帝、末代沙皇等生动的实例，洋洋洒洒，

源



层层逼进，不由你不赞成不信服。当然，文中个别论述，如认为国家也

是一种偶像，今天看来未必科学 穴作者后来也改变了这一看法雪。五四
时期是思想大解放的时期，不少先进人物怀着热烈的开放的心灵，翘首

西方，借鉴异域，面对纷至沓来的各种外国思潮 穴无政府主义也是其中
著名的一种雪，一时未必能够分辨得清清楚楚。阅读《偶像破坏论》既不
宜苛求前人，也不能对前人的观点不作分析，全盘接纳。

缘



①公元 １９１６年。

②梅觐庄，即梅光

迪。绮色佳，美国地名，

Ｉｔｈａｃａ的音译。

《尝试集》初版自序穴节选雪

胡 适

以下要说发生《尝试集》的近因了。

五年①七月十二日，任叔永寄我一首《泛

湖即事》诗。这首诗里有“言棹轻楫，以涤烦

疴”，和“猜谜赌胜，载笑载言”等句，我回他的

信说：

⋯⋯诗中“言棹轻楫”之言字；及“载

笑载言”之载字，皆系死字。又如“猜谜

赌胜，载笑载言”两句，上句为二十世纪

之活字，下句为三千年前之死句，殊不相

称也。穴七月十六日雪

不料这几句话触怒了一位旁观的朋友。那时

梅觐庄在绮色佳②过夏，见了我给叔永的信，

他写信来痛驳我道：

足下所自矜为文学革命真谛者，不

外乎用“活字”以入文；于叔永诗中，稍古

之字，皆所不取，以为非“ 二十世纪之活

字。”⋯⋯夫文字革新须洗去旧日腔套，

务去陈言，固矣。然此非尽屏古人所用之

字，而另以俗语白话代之之谓也⋯⋯

远


