
第 1 页

第一章　　　　野花也飘香

了妹只是下野地一个平常的女兵。下野地有五十个开荒

队。每个开荒队都有一百个像了妹这样的女兵。了妹的故

事，也是些平常的故事。每个像了妹一样的女兵都能说出一

大堆。

因此，了妹能成为这部小说的主角，没有更多的原因，只

是因为在那一年的那一天，我们走在下野地的荒原上，恰好遇

到了了妹从远处走过来，一直走进了我们的视野⋯⋯

这时的了妹正朝韩队长家走去。她去韩队长家却不是去

找韩队长。在路上遇到了骑着马要去场部开会的韩队长。了

妹问韩队长，娟子在不在家？韩队长说，在。了妹不再说什

么，向着前边的一排土房子走。韩队长也不说什么，踢了一下

马肚子，让马飞快跑起来。

韩队长是开荒队的队长，已经领着一群男女，开了许多荒
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地了，他还想着要再多开些荒地。戈壁滩上的荒地多得很，只

要有水，全能变成生长庄稼的田地。去场部开会，见到丁场

长，韩队长说起了修大渠的事。韩队长说，等到农闲了，集中

全部劳力挖一条大渠，把古尔图河的雪水引过来。丁场长说，

行啊。还说，过些日子，会有农大的学生分过来，到时候给开

荒队也分一个，让他给帮助设计个水渠。

韩队长的老婆娟子和了妹是一年生的人，了妹只比娟子

小三个月。两个人好得很，当姑娘时就好，这会儿，娟子的儿

子满周岁了，两个人还好。隔个三五天，总要见上一面。

女人好，和男人好不太一样。男人好，一见面就是递烟抽

端酒喝。女人好，见了面就是说话，关系越好，话越多。话要

往多里说，就不能藏着掖着，就得心里有什么，全说出来。

娟子和了妹说话，不是光说话。娟子是边擀面条，边和了

妹说话。

了妹爱吃面条。大食堂吃饭的人多，擀面条擀不及，也就

从来不做面条，一天三顿全是蒸馍馍。了妹想吃面条了，就来

到了娟子家。农场的人，只有结了婚，才能到司务长那里，把

口粮打回来，自己做着吃。了妹没有结婚，了妹就不能自己在

屋子里做饭吃。了妹还是单身，只能在大食堂开伙。

边擀面条，边说话。一点儿也不耽误事。

说什么呢。不用说大家也知道。看着自己结婚了，又有

孩子了，娟子再看到了妹，就有点不好意思，好像两个人一起

在路上走着，走着走着，其中一个把另一个甩下不管了。甩了

别人的那个人，就会想做点什么，减少一些对不住的感觉。
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了妹在一边往炉子里塞柴火。她想吃娟子擀的面条，可

她不想听娟子说的话。因为娟子的话，说过好多遍了。并且

说的好多话听起来，也有些不舒服。娟子总是说，这么大了，

不能再拖了。再拖就老了。女人不能老，女人一老没有人看

得上了。娟子还说，不能太挑了。男人其实全一个样，只要心

肠不太坏，就行了。挑来挑去挑花了眼，到头来，耽误的不是

别人，耽误的是自己。

听娟子说，好像了妹已经老了似的。

了妹怎么老了。了妹今年才二十三岁。了妹的脸上眼角

连一根头发丝那么细的纹都没有。了妹正年轻着呢。一朵

花，正开得鲜美。

不管了妹喜欢不喜欢听，娟子会不停地说。说着说着，话

还是话，却有点不像样子了。至少，了妹听着有点不舒服了。

娟子说了妹太挑了。

了妹不愿意了，说什么叫太挑了。和一个人要天天在一

起，夜夜在一起，要一辈子在一起，不说别的，至少这个人，你

要看着顺眼吧。挑个顺眼的，这不能算是太挑了吧。什么叫

耽误了自己，和一个不喜欢的人呆在一起，才真的是耽误自

己呢。

和娟子争，还和娟子吵。争完了，吵完了，了妹还和娟子

好，一点儿也不会生娟子的气。了妹懂事，知道娟子说这些

话，是为了自己好。

再说了，和娟子擀的面条比起来，这些话带来一点不舒服

实在不算个什么。它一点也不影响了妹吃掉一大碗臊子面。

细细的面条煮熟了，捞出来，用凉水过一遍，变得更加有了柔

劲，再把用大葱豆角辣椒西红柿和鸡蛋炒出来的菜浇在上面，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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那颜色那气味，让了妹真的想不出天下还有什么饭，会比娟子

做的臊子面更好吃了。

老去吃娟子擀的面条，了妹就和韩队长混得很熟。在娟

子家，了妹喊韩队长不喊队长，了妹喊韩队长喊韩大哥。韩队

长从场部回来，正赶上臊子面做好，捧起一大碗就吃。边吃边

对两个女人说，这个冬天闲不下来，要挖大渠。了妹说，我可

不挖，你答应过我，让我回老家探亲，看我妈。韩队长说，咱们

这是部队，得服从命令。了妹说，啥部队，还不是天天种地。

了妹和韩队长熟，说起话来也随便。听了妹这么说，韩队长

说，多少次开大会讲了，你咋记不住。咱们是军垦战士，一手

拿锄，一手拿枪，建设边疆，保卫边疆。娟子在一旁说，行了，

行了，这是家里，不是开会，别给我们上课了。

大操场上有一口挂在树上的钟，早上值勤的排长把钟一

敲，睡在屋子里的人就起床了。

只有一个人听不到这敲响的钟声。不是这个人的耳朵有

毛病，是他离大操场上的钟太远。他想听也听不见。

听不见也得在那个时候起床。在他的门口有一只狗，这

只狗一看到太阳从东边露出个半个脸，就会大叫。睡在木头

屋子里的这个人被叫醒后，一样会马上穿衣服起床。

这个人叫老古。老古叫古石娃，这个名字是他爹妈给他

起的。大家不喊他古石娃，全喊老古。

这个狗叫大黑。狗的名字是老古起的。老古看狗身上的
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毛全是黑的，老古就喊狗大黑。大黑知道自己叫大黑，老古一

喊大黑，大黑马上竖起耳朵，看着老古。

老古走出木屋，到一条从山上流下的小溪边去洗脸。水

很清，像镜子一样，他没有镜子，他把溪水当镜子，用溪水洗完

脸后，他还用溪水当镜子，把脸上的胡子剪短一些。没有那种

带刀片的刮胡子用的刀，他只有一把剪子，可以用来剪别的东

西，也可以用来剪胡子。胡子这个东西比草还厉害，几天不剪

就会长满了脸。剪了剪胡子，怎么剪也剪不干净，看上去，老

古的脸上总围着一圈黑胡子茬。

从溪水边站起来，老古不会马上回到屋子里，他会站在那

里，朝一个方向看一会。

背后是一座叫做天山的山，面前是一个盆地，叫准噶尔盆

地，老古这会就站在盆子的边边上。

站在盆子边上，往盆子里看，不是看这个盆子有多大，有

多深。他想看的是盆子里的一团绿。

其实也不是为了看绿。他身边也有草有树，全是绿的。

他真正想看到的是那团绿里的一片土和砖砌成的房子，看在

那些房子里进进出出的人。

可离得太远，既看不到房子也看不到人，就像是听不到敲

响的钟声一样。

他只看到了从那绿色中升起的一缕炊烟。

那团升起了炊烟的地方，有一个名字，叫下野地。

下野地是一个地方。也是一个农场。地方很古老，没有

人知道已经存在多少年了。农场却很年轻，从创立那天算起，



第 6 页

也不过才几年时间。下野地，也没有什么特别的，一片很大的

荒野，也叫戈壁滩。这样的地方，新疆多得很。它们没有什么

区别，只是叫的名字不一样。同样，下野地农场，也是平常的

农场，此时，和它一样的农场，在天山的北边和南边，至少也有

一百个。下野地的人，也和别的荒野上的人一样。全是兵。

男兵打仗打到了这里，把仗打完了。国家说，你们种地吧。他

们习惯了服从命令，这一回也一样。只是，他们还不知道，这

一道命令，却是意味着要把尸骨永远埋在这里了。女兵没有

打过仗，说是让她们当兵，却不会让她们打仗。尽管不打仗，

却一样有献身有牺牲，只是表现出的方式不同罢了。谁要不

信，就到下野地来看看吧。别的荒野上能看到的东西，在这里

全能看到。

这会儿的下野地，正有好多人，男人女人全有，从一个个

房子里走出来，他们肩上扛着各种各样的农具，走到了队部门

口的大操场上。

在大操场上，早有一个人在等着这些人，这个人姓韩。大

家全喊他韩队长。

大家走到韩队长跟前，在韩队长跟前排成了队。队也不

乱排的。是按班按组排列的。

排好了队。韩队长会让各班班长看看是不是还有人没有

到。直到班长们挨个说，到了，全到了。韩队长才会开始

说话。

话不多，可很重要。过去的一天里，有哪些人哪些事没有

做好，韩队长会提出来批评，哪些人哪些事做得好的，韩队长

会提出来表扬。同时，每个人在这一天要做什么，要做到什么
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样才算做好了，韩队长会提出具体的任务和目标。

看不到，能想得到，不说明老古的想象力有什么了不起。

只能说明老古过去也是他们中的一员。他想到的，全是

他经历过的事。

这么一说，好像老古现在不是他们中的一员了。谁要也

是这么想，谁就是大错了。其实这会儿，老古虽然没有站在大

操场上，可他还是他们中的一员。

那些男人和女人，全是他的同志哥和同志妹。在队部的

花名册上，他的名字也被墨水写在 ，一直是其中。编号是

这个编号，没有变过。他还是韩队长的部下，他一切行动还是

要听韩队长的指挥。

站在那里，看着坡下盆地里的一缕炊烟，他不但看到房子

和人，他还听到了韩队长那有些嘶哑却是坚定有力的声音。

他听到了韩队长最后一句说，老古同志，你也该出发了。

老古不由得一个立正。差一点脱口喊出一个是字。

韩队长让他出发，不能不出发。

一匹雪青马已经站在门口，他把一副皮鞍具备到马身上。

转身走进屋子。

再出来时，头上戴了一顶宽边的草帽，身上挎了一支不长

的骑枪。腰间还有一把插在鞘里的刀子在晃荡。

这样子，看起来，好像是要去打仗。

一定是要放在三年前，这个样子， 去参加一场什么战斗。

可现在已经没有仗可打

没有仗打，老古也一样要带上枪。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一开始，谁都有些奇怪。可跟着老古看下去，就不会觉得

奇怪了。

像韩队长站在一群人面前一样，老古站在一群羊的面前。

只是他不能像韩队长那样讲一堆话。

他什么话也没有说，他只是把羊圈的门打开。

像是水闸给打开了，羊群像潮水一样涌向草滩。

看到羊群走过来，蹲在灌木丛中的两只狼站了起来，兴奋

的目光绿闪闪。

可只闪了一下，就没有绿光了。因为几乎就在同时，它们

看到了跟在羊群后的一匹马和一只狗。

马和狗倒不是野狼最怕的。马就不说了，说起来，狗是用

来对付狼的，可狼是狗的祖先，狗的骨子里怕狼。要是身边没

有人，狗见了狼，怕是连叫也不敢叫了。

要说怕，怕的还是那个戴着草帽的人。

如果这个人光是戴个草帽，也没有什么可怕的。狼吃人

的故事多得很。

问题是狼看到了老古身上的枪。它正在太阳里闪动着

光芒。

别看这个东西不大，没有腿也没有嘴，更没有利齿，但这

可是个厉害的东西。

有多厉害，狼已经知道。这两只狼已经记不清有多少兄

弟姐妹死在它的轰响里了。

狼只能从远远地方看着羊群走过，没有一点办法。

老古的枪背在身上，十天半月也放不了一枪。可有它在
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身上和没它在身上，可大不一样。这个不一样，也包括他自己

的感觉。

抗日战争，老古赶了个尾，解放战争，老古可是从头打了

过来。打得脸上让炮弹皮划了个大疤。打得得了好几块纪念

章。可纪念章只能放在箱子里，平常没有人看得见，能看见的

只是脸上的疤。

脸上的疤虽然光荣，可一点儿也不好看。猛一下看上去，

好像在脸上爬了一条马蛇子，能把人吓一大跳。

放着羊，走在胡杨林里。

三个女人，来捡柴火。说着笑着，在胡杨林里走来走去。

看到了老古。三个人一下子呆住了。

老古没见过她们，可老古知道她们是坡下的女人。上次

韩队长来，给他说了，说队上来了好多的山东女人和湖南

女人。

老古想给她们打个招呼。

老古嘴巴刚张开，还没发出声音。三个女人先开了口。

只是她们开口不是要向老古打招呼。她们开口发出的尖

叫，比刀子还尖，一下子把头顶上的树叶子碰落了一片。

三个女人累得半死，跑到队部，向韩队长报告，说是遇到

土匪了。

听说有土匪，韩队长马上带了人，背了枪，挎着刀，骑着

马，向女人说的地方跑去。

跑去一看，没有见到土匪，只见到了老古。
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说清楚了是怎么回事。老古和韩队长他们全笑了。

韩队长说，你要是把咱们的女娃子吓坏了，我可要找你

算账。

听韩队长这么一说，老古还是笑。可心里却有点不是个

滋味。

三个女兵中，其中就有娟子和了妹。这件事发生不久，韩

队长就把娟子娶到了屋子里。

炊事班来了两个人，拿着韩队长写的条子。让老古给两

只羊，说又来了一批女兵，明天队上要开欢迎会，开完会后，要

喝酒吃肉，庆祝庆祝。

两个人还带了话，说韩队长说的，老古要是没有别的什么

事，也去参加一下欢迎会。

老古知道韩队长的意思。韩队长想让老古也见见女人。

老古一个人在山上放羊，很少能见到女人。

老古再古，也是个男人。没有男人不想看女人的。白天，

黑夜，站着，躺着，醒着，睡着，都会想。老古一听说要杀羊，用

来招待新来的女人，马上牵出了两只最肥最大的羊。一听说

韩队长让他也去参加欢迎会，马上脸上就有了笑。

老古真的很想女人。

从箱子里找出洗得发白的黄军装，还把几个奖章也一块

拿了出来，别到了衣服上。这里的男人，每个人都有那么几

块。他们南征北战，没落下别的什么，除了几块伤疤，就是几

块铜牌子了。所以他们就比较看重，遇到有什么要露脸的场

合，就会全戴在胸前。
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拿起那把什么都能剪的剪子，走到溪水边。

就是在剪胡子时，老古的想法变了。

从溪水这面镜子里，老古看到了自己的脸。想起了韩队

长在胡杨林里说他的话。那句话说起来是开玩笑的。可细想

起来，也不全是玩笑的意思。

老古坐在坡上，坐在盆子边上，往盆子里看。

什么也看不到。

可老古的眼前还是出现了一群活泼青春的女人。

两天后，韩队长骑着马到坡上来。

韩队长问老古那天咋没有回队上参加欢迎会。

老古笑着说，我怕把那些女娃子吓着了。

韩队长说，没想到你还挺会心疼人啊。

韩队长给老古带来了茶叶和莫合烟。老古和韩队长一块

打过好多次仗，在攻打兰州城时，和马匪展开白刃战。一个敌

人从背后用刺刀捅向韩队长，让老古看见了，老古先了一步冲

上去，把那个敌人杀死了。

坐在老古的小木屋里，喝着奶茶，抽着伊犁出的莫合烟，

两个男人说了好多话。

说的几乎全是坡下那些新来的女人。

韩队长说，你该有老婆了。

韩队长把老古没有完全当部下，而是当兄弟。他知道兄

弟现在需要的是什么。作为兄弟，他很想给老古帮个忙。那

就是早点找个老婆。

日子像刮风一样，一阵天昏地暗后，一年就过去了。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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好多和韩队长一块打过仗的男人有老婆了。

只是老古还没有老婆。

还是一个人在坡上，和一只狗一群羊一起过着日子。

不能说韩队长没帮老古的忙。

韩队长至少让老古见了十个年轻的女人。

老古见一个，同意一个。老古说，只要女人没啥意见。我

就没啥意见。

可这些女人见了老古后，没有一个没意见。意见全是一

个，说老古长得太可怕了。和这样的人天天睡在一起，肯定会

不断地做恶梦。

韩队长生气了，把桌子拍得裂了一条缝。

把其中一个女人吓住了。不再说那个不字。

韩队长让女人去对老古说，说她愿意嫁给他。

女人去了。见了老古，说你娶了我吧。

一听女人这样说，老古笑了。

老古笑了，女人却哭了。

问女人为什么哭。

女人说了为什么哭。

老古不再说什么，把女人又送回到她的房子。

把女人送回了房子，老古去见韩队长。

老古说，人家心里不愿意，硬一起过，也过不好。

韩队长说，什么不愿意，女人全是一个样，开始都不愿意，

到了后来，全愿意，你真娶了她，她就不会不愿意了。

那天，韩队长不让老古回坡上，让老古去他家吃饭。
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回到家，韩队长让娟子先炒几个菜，吃饭前，他要和老古

喝几杯。

喝了几杯酒。

韩队长说话就一点不像队长了。

韩队长说搞对象要像打仗一样，得有胆子。该冲时得冲，

该杀时一点也不能手软。

老古说女人又不是敌人。

韩队长说，那一阵子，就得把女人当敌人。

老古说，这不是犯错误吗？

韩队长说，这要看是谁了，你干，就不是错误。

老古说，我不敢。

韩队长说，战场上你像一只虎，情场上，你怎么成了一只

羊，让你放羊，可没有让你变成一只羊啊。

韩队长说，有我在，你什么也别怕。

老古不说话了。

过了几天，韩队长把老古喊到了坡下。喊进了队部。喊

进了他的办公室。

进了办公室，只有韩队长一个人。

老古问韩队长有什么事。

韩队长说还有什么事，你现在除了一件事外，还有什

么事。

韩队长打开通向里边一间房子的门。

韩队长向老古使了个眼色。

韩队长说，就看你的了。

说完，韩队长走出队部，把门拉上了。
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老古走进里屋。看到小床上坐着一个细眼细眉的姑娘。

老古回过头看到关上的门，看到了紧闭的窗子。墙是土

墙，很厚，把里边和外边完全隔绝了起来。

老古马上想起了男人常在一起说的故事。不是那种瞎编

的故事，全是真人真事。每个故事的过程和结局都差不多。

女人说不行。

男人不说话。男人尽管放开了去做女人说不行的事。

男人做完了，女人也不说不行了。

再后来，女人就随男人安排了。

老古不但知道这些，还知道怎么做。老古看着那个弱弱

的小姑娘，知道要做什么，很容易就做到了。

韩队长在营地里转了一大圈。估计时间差不多了。又转

回到了队部。耳朵贴在门板上听了一会，没有听到什么动静。

一推，门开了。看到老古正坐在凳子上抽莫合烟。

一看老古的表情，韩队长就知道他这回又是瞎子点灯白

费蜡了。

韩队长又推开里间的门，看到里边也没有了人。床铺和

他离开时一样，整整齐齐的。

韩队长问老古，咋回事？

老古说，我让她走了。

韩队长问，咋让走了。

老古说，她哭着求我，让她走。

韩队长说，你不是个男人。

老古说，没办法，我下不了手，我的腿软，手也软。
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韩队长说，老古啊，老古，你可真够古的啊。真是这样，我

也没办法了。

从那天以后，韩队长对老古，别的方面还和过去一样，只

是有一样不再像过去了，韩队长不再和老古谈女人，也不给老

古介绍对象了。

其实到了这个时候，没有娶到老婆的男人，也不只是老古

一个。同样，也有一些女人还没有嫁出去。有关爱情的婚姻

的故事，还在继续上演着。

还没有嫁出去的女人中，有了妹。

了妹是小名。有大名，叫陈了妹。了妹的娘连着生了四

个孩子全是女的，生到了妹时，还是个女的。了妹的爹就给她

起了这个名字，在妹字的前面，加了个了字，意思是到此打住

吧，再也别给我生女的了。

了妹是个女的，可家里没有把她当女孩子养，随着她在天

地间野，到了山上敢爬树掏鸟窝，下到河里能捉鱼。人没有长

成男孩子的样子，性格倒爽得像个小子。

新疆到山东招女兵。家里一堆女娃子，父母正愁。了妹

说要走，不但不拦，还送到了政府门口报名。搞得父母也跟着

她一块披彩戴花，风光得不行。
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了妹一直没嫁，不是了妹长得不好。了妹这女人，猛一

看，没多好看。可看久了，也看不出什么毛病。不但没毛病，

还会觉得这个女人其实还挺好看。也就是说，了妹的好看，一

下子看不出来，要看一阵子才能看出来。

和别的女人一样，了妹在下野地一出现，就有人追。

追了妹的男人叫柴杆子。

也是当兵的，一当兵就参加了八路军。立过不少功，都说

他是英雄，他也把自己当英雄。到了了妹跟前还要当英雄。

坐在了妹的床上，大讲自己的战斗故事，讲得嘴角往外翻白

沫子。

还边讲边抽烟，烟灰落到了干净的床单上。柴杆子一走，

了妹就把床单从床上拿下来洗。

这么来了几次，柴杆子说他看了妹还不错，问了妹把结婚

的日子定在五一劳动节行不行。了妹听了笑起来。柴杆子还

以为了妹是听说要娶她高兴了。马上说那咱们明天去场部把

结婚证领回来。

了妹不再笑了。

了妹说我不会做饭也不会做衣服我当不了一个好老婆，

你还是找别的女人当老婆吧。

柴杆子说没事没事，那些活学一学就会了。

了妹说可我一点不想学，你还是去找别人吧。

柴杆子说，我就看上你了。

了妹没有把这个事当回事，想着这么一说，柴杆子就会不

再来找她了。谈对象这个事，讲的就是你愿意我也愿意。这

是大家都知道的道理。了妹知道，柴杆子也知道。
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可柴杆子听了了妹的话后，就想不起他知道的那个道理

了。明白了了妹并不想嫁给他后，他恼了。恼得很厉害。

柴杆子玩了一手别人没有的绝活，他的口袋里经常装着

五把和手掌一样长短的小刀子，他能让这些小刀子在指头肚

上跳舞。他还可以让这些刀子像子弹一样飞出，却没有一点

声息。这一招让他多次在偷袭敌人阵营时发挥作用。他用这

些小刀子杀死的敌人要是算起来，怕是过了三十这个数字了。

他把了妹逼到屋子的土墙上，问了妹到底嫁不嫁给他。

了妹说不嫁。柴杆子说你真不嫁。了妹说不嫁。柴杆子把五

把刀子拿出来，放到手指上，它们像小精灵一样蹦来跳去。刀

锋光亮闪来闪去。了妹看着那些刀子对柴杆子说我不会嫁给

你的。

柴杆子后退了几步，不是打算离开，只是想给手中的五把

刀子一个更大的活动范围。

一把刀子从手中飞了出去。贴着了妹头皮，碰到了了妹

的头发，一缕被刀子削断的头发，同刀子一起扎进了墙里。

了妹没有动，贴着墙站着，看着柴杆子。

几乎是在同时，又有二把刀子飞出。脸的两边各飞来一

把，了妹的耳朵听到了刀子掠过的风声。刀尖扎到了墙里后，

了妹的脸稍稍一动，就碰到了冰凉的刀身。

了妹还是没有动。还是贴着墙站着，只是她不再去看柴

杆子。她把目光投向了窗子外面。一群黑色的燕子在上上下

下翻飞着。

还有两把刀子，柴杆子没有再让它们飞出。因为它们已

经不好意思再飞出来了。这些刀子想干什么，还从来没有干


