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为奴隶的母亲

柔 石

    她底丈夫是一个皮贩，就是收集乡间各猎户底兽皮和牛

皮，贩到大埠上出卖的人。但有时也兼做点农作，芒种的时

节，便帮人家插秧，他能将每行插得非常直，假如有五人同

在一个水田内，他们一定叫他站在第一个做标准。然而境况

总是不佳，债是年年积起来了。他大约就因为境况的不佳，

烟也吸了，酒也喝了，钱也赌起来了。这样，竟使他变做一

个非常凶狠而暴躁的男子，但也就更贫穷下去，连小小的移

借，别人也不敢答应了。

    在穷底结果的病以后，全身便变成枯黄色，脸孔黄的和

小铜鼓一样，连眼白也黄了。别人说他是黄疽病，孩子们也

就叫他 “黄胖”了。有一天，他向他底妻说:

    “再也没有办法了，这样下去，连小锅子也都卖去了。

我想，还是从你底身上设法罢。你跟着我挨饿，有什么办法

呢?”

    “我底身上?⋯⋯”

    他底妻坐在灶后，怀里抱着她底刚满三周的男小孩

孩子还在吸着奶，她呐呐地低声地问。

    “你，是呀，”她底丈夫病后的无力的声音，“我已经将

你出典了⋯⋯”



    “什么呀?”他底妻儿乎昏去似的。

    屋内是稍稍静寂了一息。他气喘着说:

    “二毛天前，王狼来坐讨了半天的债回去以后，我也跟着

他去，走到了九亩潭边，我很不想要做人了。但是坐在那株

爬上去一纵身就可落在潭里的树下，想来想去，总没有力气

跳r。1猫头鹰在一耳朵边不住地嗽，我底心被它叫寒起来，我

只得回转身，但在路上，遇见了沈家婆，她问我，晚也晚

一r，在外做什么。我就告诉她，请她代我借一笔款，或向什

么人家的小姐借些衣服或首饰去暂时当一当，免得王狼底狼

一般的绿眼睛天天在家里闪烁。可是沈家婆向我笑道:

    “‘你还将妻养在家里做什么呢，你自己黄也黄到这个地

步一厂?’

    “我低着头站在她面前没有答，她又说:

    “‘儿子呢，你只有一个了，舍不得。但妻

    “我当时想:‘莫非叫我卖去妻了么?’

    “而她继续道:

    “‘但妻 虽然是结发的，穷了，也没有法。还养在家

里做什么呢?’

    “这样，她就直说出:‘有一个秀才，因为没有儿子，年

纪已50岁了，想买一个妄;又因他底大妻不允许，只准他

典一个，典三年或五年，叫我物色相当的女人:年纪约30

岁左右，养过两三个儿子的，人要沉默老实，又肯做事，还

要对他底大妻肯低眉下首。这次是秀才娘子向我说的，假如

条件合，肯出80元或100元的身价。我代她寻了好几天，

总没有相当的女人。’她说:现在碰到我，想起了你来，样

样都对的。当时问我底意见怎样，我一边掉了几滴泪，一边
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却被她催的答应她了。”

    说到这里，他垂下头，声音很低弱，停止了。他底妻简

直痴似的，话一句没有。又静寂了一息，他继续说:

    “昨天，沈家婆到过秀才底家里，她说秀才很高兴，秀

才娘子也喜欢，钱是 100元，年数呢，假如三年养不出儿

子，是五年。沈家婆并将日子也拣定了一一本月十八，五天

后。今天，她写典契去了。”

    这时，他底妻简直连腑脏都颤抖，吞吐着问:

    “你为什么早不对我说?”

    “昨天在你底面前旋了三个圈子，可是对你说不出。不

过我仔细想，除出将你底身子设法外，再也没有办法了。”

    “决定了么?”妇人战着牙齿问。

    “只待典契写好。”

    “倒霉的事情呀，我! 一点也没有别的方法了么?

春宝底爸呀!”

    春宝是她怀里的孩子底名字。

    “倒霉，我也想到过，可是穷了，我们又不肯死，有什

么办法?今年，我怕连插秧也不能插了。”

    “你也想到过春宝么?春宝还只有五岁，没有娘，他怎

么好呢?”

    “我领他便了。本来是断了奶的孩子。”

    他似乎渐渐发怒了，也就走出门外去了。她，却呜呜咽

咽地哭起来。，

    这时，在她过去的回忆里，却想起恰恰一年前的事:那

时她生下了一个女儿，她简直如死去一般地卧在床上。死还

是整个的，她却肢体分作四碎与五裂。刚落地的女婴，在地

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



上的干草堆上叫:“呱呀，呱呀”声音很重的，手脚揪缩。

脐带绕在她底身上，胎盘落在一边，她很想挣扎起来给她洗

好，可是她底头昂起来，身子凝滞在床上。这样，她看见她

底丈夫，这个凶狠的男子，飞红着脸，提了一桶沸水到女婴

的旁边。她简直用了她一生底最后的力向他喊: “慢!慢

⋯⋯”但这个病前极凶狠的男子，没有一分钟商量的余地，

也不答半句话，就将 “呱呀，呱呀”声音很重地在叫着的女

儿，刚出世的新生命，用他底粗暴的两手捧起来，如屠户捧

将杀的小羊一般，扑通，投下在沸水里了!除出沸水的溅声

和皮肉吸收沸水的嘶声以外，女孩一声也不喊 她疑问地

想，为什么也不重重地哭一声呢?竟这样不响地愿意冤枉死

去么?啊! 她转念，那是因为她自己当时昏过去的缘

故，她当时剑去了心一般地昏去了。

    想到这里，似乎泪竟干涸了。“唉!苦命呀!”她低低地

叹息了一声。这时春宝拔去了奶头，向他底母亲的脸上看，

一边叫:

    “妈妈!妈妈!”

    在她将离别底前一晚，她拣了房子底最黑暗处坐着。一

盏油灯点在灶前，萤火那么的光亮。她，手里抱着春宝，将

她底头贴在他底头发上。她底思想似乎浮漂在极远，可是她

自己捉摸不定远在那里。于是慢慢地跑回来，跑到眼前，跑

到她底孩子底身上。她向她底孩子低声叫:

    “春宝，宝宝!”

    “妈妈，”妈妈含着奶头答。

    “妈妈明天要去了4··⋯”
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    “唔，”孩子似不十分懂得，本能地将头钻进他母亲底胸

膛。

    “妈妈不回来了，三年内不能回来了!”

    她擦一擦眼睛，孩子放松口子问:

    “妈妈那里去呢?庙里么?”

    “不是，30里路外，一家姓李的。”

    “我也去。”

    “宝宝去不得的。”

    “呢!”孩子反抗地，又吸着并不多的奶。

    “你跟爸爸在家里，爸爸会照料宝宝的:同宝宝睡，也

带宝宝玩，你听爸爸底话好了。过三年⋯⋯”

    她没有说完，孩子要哭似地说:

    “爸爸要打我的!”

    “爸爸不再打你了，”同时用她底左手抚摸着孩子底右

额，在这上，有他父亲在杀死他刚生下的妹妹后第三天，用

锄柄敲他，肿起而又平复了的伤痕。

    她似要还想对孩子说话，她底丈夫踏进门了。他走到她

底面前，一只手放在袋里，掏取着什么，一边说:

    “钱已经拿来70元了。还有30元要等你到了后十天

付。”

    停了一息说:“也答应轿子来接。”

    又停了一息:“也答应轿夫一早吃好早饭来。”

    这样，他离开了她，又向门外走出去了。

    这一晚，她和她底丈夫都没有吃晚饭。

第二天，春雨竟滴滴渐浙地落着。



    轿是一早就到了。可是这妇人，她却一夜不曾睡。她先

将春宝底几件破衣服都修补好;春将完了，夏将到了，可是

她，连孩子冬天用的破烂棉袄都拿出来，移交给他底父亲

    实在，他已经在床上睡去了。以后，她坐在他底旁边，

想对他说几句话，可是长夜是迟延着过去，她底话一句也说

不出，而且，她大着胆向他叫了儿声，发了几个听不清楚的

音，声音在他底耳外，她也就睡下不说了。

    等她朦朦胧胧地刚离开思索将要睡去，春宝又醒了。他

就推叫他底母亲，要起来。以后当她给他穿衣服的时候，向

他说:

    “宝宝好好地在家里，不要哭，免得你爸爸打你。以后

妈妈常买糖果来，买给宝宝吃，宝宝不要哭。”

    而小孩子竟不知道悲哀是什么一回事，张大口子 “唉，

唉，”地唱起来了。她在他底唇边吻了一吻，又说:

    “不要唱，你爸爸被你唱醒了。”

    轿夫坐在门首的板凳上，抽着旱烟，说着他们自己要听

的话。一息，邻村的沈家婆也赶到了。一个老妇人，熟悉世

故的媒婆，一进门，就拍拍她身上的雨点，向他们说:

    “下雨了，下雨了，这是你们家里此后会有滋长的预

J匕。”

    老妇人忙碌似地在屋内旋了几个圈，对孩子底父亲说了

几句话，意思是讨酬报。因为这件契约之能订的如此顺利而

合算，实在是她底力量。

    “说实在话，春宝底爸呀，再加50元，那老头子可以买

一房妾了。”她说。

    于是又转向催促他 妇女却抱着春宝，这时坐着不
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动。老妇人声音很高地:

    “轿夫要赶到他们家里吃中饭的，你快些预备走呀!”

    可是妇人向她瞧了一瞧，似乎说:

    “我实在不愿离开呢!让我饿死在这里罢!”

    声音是在她底喉下，可是媒婆懂得了，走近到她前面，

眯眯地向她笑说:

    “你真是一个不懂事的丫头，黄胖还有什么东西给你呢?

那边真是一份有吃有剩的人家，200多亩田，经济很宽裕，

房子是自己底，也雇着长工养着牛。大娘底性子是极好的，

对人非常客气，每次看见人总给人一些吃的东西。那老头子

    实在并不老，脸是很自白的，也没有留胡子，因为读了

书，背有些楼楼的，斯文的模样。可是也不必多说，你一走

下轿就看见的，我是一个从不说谎的媒婆。”

    妇女拭一拭泪，极轻地:

    “春宝⋯⋯我怎么能抛开他呢!”

    “不用想到春宝了，”老妇人一手放在她底肩上，脸凑近

她和春宝。“有五岁了，古人说:‘三周四岁离娘身，’可以

离开你了。只要你底肚子争气些，到那边，也养下一二个

来，万事都好了。”

    轿夫也在门首催起身了，他们噜苏着说:

    “又不是新娘子，啼啼哭哭的。”

    这样，老妇人将春宝从她底怀里拉去，一边说:

    “春宝让我带去罢。”

    小小的孩子也哭了，手脚乱舞的，可是老妇人终于给他

拉到小门外去。当妇人走进轿门的时候，向他们说:

    “带进屋里来罢，外边有雨呢。”卜

                                                                  “7 ·
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她底丈夫用手支着头坐着，一动没有动，而且也没有

话。

    两村的相隔有30里路，可是轿夫的第二次将轿子放下

肩，就到了。春夭的细雨，从轿子底布篷里飘进，吹湿了她

底衣衫。一个脸孔肥肥的，两眼很有心计的约摸五十四五岁

的老妇人来迎她，她想:这当然是大娘了。可是只向她满面

羞涩地看一看，并没有叫。她很亲昵似地将她牵上阶沿，一

个长长的瘦瘦的而面孔圆细的男子就从房里走出来。他向新

来的少妇，仔细地瞧了瞧，堆出满脸的笑容来，向她问:

    “这么早就到了么?可是打湿你底衣裳了。”

    而那位老妇人，却简直没有顾到他底说话，也向她问:

    “还有什么在轿里么?”

    “没有什么了。”少妇答。

    几位邻舍的妇人站在大门外，探头张望着;可是她们走

进屋里面了。

    她自己也不知道这究竟为什么，她底心老是挂念着她底

旧的家，掉不下她的春宝。这是真实而明显的，她应庆祝这

将开始的三年的生活 这个家庭，和她所典给他的丈夫，

都比曾经过去的要好，秀才确是一个温良和善的人，讲话是

那么地低声，连大娘，实在也是一个出乎意料之外的妇人，

她底态度之殷勤，和滔滔的一席话:说她和她丈夫底过去的

生活之经过，从美满而漂亮的结婚生活起，一直到现在，中

间的30年。她曾做过一次的产，十五六年以前了，养下一

个男孩子，据她说，是一个极美丽又极聪明的婴儿，可是不

到十个月，竟患了天花死去了。这样，以后就没有再养过第
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二个。在她底意思中，似乎 似乎 早就叫她底丈夫娶

一房妾。可是他，不知是爱她呢，还是没有相当的人 这

一层她并没有说清楚;于是，就一直到现在。这样，竟说得

这个具着朴素的心地的她，一时酸，一时苦，一时甜上心

头，一时又咸的压下去了。最后，这个老妇人并将她底希望

也向她说出来了。她底脸是娇红的，可是老妇人说:

    “你是养过三四个孩子的女人了，当然，你是知道什么

的，你一定知道的还比我多。”

    这样，她说着走开了。

    当晚，秀才也将家里底种种情形告诉她，实际，不过是

向她夸耀或求媚罢了。她坐在一张橱子的旁边，这样的红的

木橱，是她旧的家所没有的，她眼睛白晃晃地瞧着它。秀才

也就坐到橱子底面前来，问她:

    “你叫什么名字呢?”

    她没有答，也并不笑，站起来，走到床底前面，秀才也

跟到床底旁边，更笑地问她:

    “怕羞么?哈，你想你底丈夫么?哈，哈，现在我是你

底丈夫了。”声音是轻轻的，又用手去牵着她底袖子。“不要

愁罢!你也想你底孩子的，是不是?不过

    他没有说完，却又哈的笑了一声，他自己脱去他外面的

长衫了。

    她可以听见房外的大娘底声音在高声地骂着什么人，她

一时听不出在骂谁，骂烧饭的女仆，又好像骂她自己，可是

因为她底怨恨，仿佛又是为她而发的。秀才在床上叫道:

    “睡罢，她常是这么噜噜苏苏的。她以前很爱那个长工，

因为长工要和烧饭的黄妈多说话，她却常要骂黄妈的。”

                                                                      9



    日子是一夭天地过去了。旧的家，渐渐地在她底脑子里

疏ha一了，而眼前，却一步步地亲近她使她熟悉。虽则，春宝

底哭声有时竟在她底耳朵边响，梦中，她也几次地遇到过他

了.可是梦是一个比一个缥缈，眼前的事务是一天比一天繁

多 她知道这个老妇人是猜忌多心的，外表虽则对她还算大

方，可是她底嫉妒的心是和侦探一样，监视着秀才对她的一

今 一动。有时，秀才从外面回来，先遇见了她而同她说话，

老妇人就疑心有什么特别的东西买给她了，非在当晚，将秀

才叫到她自己底房内去，狠狠地训斥一番不可。“你给狐狸

迷着了么?”“你应该称一称你自己底老骨头是多少重!”像

这样的话，她耳闻到不止一次了。这样以后，她望见秀才从

外面回来而旁边没有她坐着的时候，就非得急忙避开不可。

即使她在旁边，有时也该让开一些，但这种动作，她要做的

非常自然，而且不能让旁人看出，否则，她又要向她发怒，

说是她有意要在旁人的前面暴露她大娘底丑恶。而且以后，

竟将家里的许多杂务都堆积在她底身上，同一个女仆那么

样。她还算是聪明的，有时老妇人底换下来的衣服放着，她

也给拿去洗了，虽然她说:

    “我底衣服怎么要你洗呢?就是你自己底衣服，也可叫

黄妈洗的。”可是接着说:

    “妹妹呀，你最好到猪栏里去看一看，那两只猪为什么

这样隅唱叫的，或者因为没有吃饱罢，黄妈总是不肯给它们

吃饱的。”

    八个月了，那年冬天，她底胃却起了变化:老是不想吃

饭，想吃新鲜的面，番薯等。但番薯或面吃了两餐，又不想

      10



吃，又想吃馄饨，多吃又要呕。而且还想吃南瓜和梅子

这是六月里的东西，真稀奇，向那里去找呢?秀才是知道在

这个变化中所带来的预告了。他镇日地笑微微，能找到的东

西，总忙着给她找来。他亲身给她到街上去买橘子，又托便

人买了金柑来。他在廊沿下走来走去，口里念念有词的，不

知说什么。他看她和黄妈磨过年的粉，但还没有磨了三升，

就向她叫: “歇一歇罢，长工也好磨的，年糕是人人要吃

的。”

    有时在夜里，人家谈着话，他却独自拿了一盏灯，在灯

下，读起 《诗经》来了:

        关关唯鸡，

        在河之洲，

          窈窕淑女，

          君子好述

    这时长工向他问:

    “先生，你又不去考举人，还读它做什么呢?”

    他却摸一摸没有胡子的口边，怡悦地说道:

    “是呀，你也知道人生底快乐吗?所谓:‘洞房花烛夜，

金榜挂名时。’你也知道这两句话底意思么?这是人生底最

快乐的两件事呀!可是我对于这两件事都过去了，我却还有

比这两件更快乐的事呢?”

    这样，除出他底两个妻以外，其余的人们都大笑了。

    这些事，在老妇人眼睛里是看得非常气恼了。她起初闻

到她底受孕也欢喜，以后看见秀才的这样奉承她，她却怨恨

她自己肚子底不会还债了。有一次，次年三月了，这妇人因

为身体感觉不舒服，头有些痛，睡了三天。秀才呢，也愿她

                                                                  11



歇息歇息，更不时地问她要什么，而老妇人却着实地发怒

了。她说她装娇，噜噜苏苏地也说了三天。她先是恶意地讥

嘲她:说是一到秀才底家里就高贵起来了，什么腰酸呀，头

痛呀，姨太太的架子也都摆出来了;以前在她自己底家里，

她不相信她有这样的娇养，恐怕竟和街头的母狗一样，肚子

里有着一肚皮的小狗，临产了，还要到处地奔求着食物。现

在呢，因为 “老东西” 这是秀才的妻叫秀才的名字

趋奉了她，就装着娇滴滴的样子}' }}

    “儿子，”她有一次在厨房里对黄妈说，“谁没有养过呀?

我也曾怀过十个月的孕，不相信有这么的难受。而且，此刻

的儿子，还在 ‘阎罗王的簿里’，谁保的定生出来不是一只

癫虾蟆呢?也等到真的 ‘鸟儿’从洞里钻出来看见了，才可

在我底面前显威风，摆架子，此刻，不过是一块血的猫头

鹰，就这么的装腔，也显得太早一点!”

    当晚这妇人没有吃晚饭，这时她已经睡了，听了这一番

婉转的冷嘲与热骂，她呜呜咽咽地低声哭泣了。秀才也带衣

服坐在床上，听到浑身透着冷汗，发起抖来。他很想扣好衣

服，重新走起来，去打她一顿，抓住她底头发狠狠地打她一

顿，泄泄他一肚皮的气。但不知怎样，似乎没有力量，连指

也颤动，臂也酸软了，一边轻轻地叹息着说:

    “唉， 一向实在太对她好了。结婚了3()年，没有打过她

一掌，简直连指甲都没有弹到她底皮肤上过，所以今日，竟

和娘娘一般地难惹了。”

    同时，他爬过到床底那端，她底身边，向她耳语说:

    “不要哭罢，不要哭罢，随她吠去好一户 她是阉过的母

鸡，看见别人的孵卵是难受的。假如你这一次真能养出一个
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男孩子来，我当送你两样宝贝 我有一只青玉的戒指，一

只白玉的⋯⋯”

    他没有说完，可是他忍不住听下门外的他底大妻底喋喋

的讥笑的声音，他急忙地脱去衣服，将头钻进被窝里去，凑

向她底胸膛，一边说:

    “我有白玉的⋯⋯”

    肚子一天天地膨胀的如斗那么大，老妇人终究也将产婆

雇定了，而且在别人的面前，竟拿起花布来做婴儿用的衣

月}a

    酷热的暑天到了尽头，旧历的六月，他们在希望的眼中

过去了。秋开始，凉风也拂拂地在乡镇上吹送。于是有一

天，这全家的人们都到了希望底最高潮，屋里底空气完全地

骚动起来。秀才底心更是异常地紧张，他在天井上不断地徘

徊，手里捧着一本历书，好似要读它背诵那么在念去

“戊辰”，“甲戌”，“壬寅之年”，老是反复地轻轻地说着。有

时他底焦急的眼光向一间关了窗的房子望去 在这间房子

内是有产母底低声呻吟的声音;有时他向天上望一望被云笼

罩着的太阳，于是又走向房门口，向站在房门内的黄妈间:

    “此刻如何?”

    黄妈不住地点着头不做声响，一息，答:

    “快下来了，快下来了。”

    于是他又捧了那本历书，在廊下徘徊起来。

    这样的情形，一直继续到黄昏底青烟在地面起来，灯火

一盏盏的如春天的野花般在屋内开起，婴儿才落地了，是一

个男的。婴儿底声音是很重地在屋内叫，秀才却坐在}}}角
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