

图书在版编目 (CIP) 数据

中国西部人文地图/朱鸿主编. —成都:四川文艺出版社, 2002.5

ISBN 7-5411-2102-9

I. 中... II. 朱... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 029218 号

主 编: 朱 鸿
策划组稿: 金 平
责任编辑: 何红列
封面设计: 周靖明
版面设计: 史小燕
责任印制: 龙小龙
责任校对: 张川蓉等

书 名 中国西部人文地图 定价 36.00 元

作 者 王 蒙 余秋雨 贾平凹 张贤亮 周 涛 等著 ISBN7-5411-2102-9/I·1805

2002 年 6 月第一版 2002 年 6 月第一次印刷

开本 700×1000 1/16 印张 36 字数 605 千

四川文艺出版社出版发行(成都盐道街3号) 邮政编码 610012

电话:(028) 86666700 [发行部] (028) 86663023 [编辑部]

电子信箱 scwys@mail.sc.cninfo.net 华宇电子制印公司照排

新华书店经销 四川五洲彩印有限责任公司印刷

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话:(028) 86636481 86241146

本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话:(028) 85011398

目 录

张恨水

员译 西游小记 员译 成都杂感

范长江

员译 西北近影

孙伏园

员译 长安道上

美国汉德加·斯诺 李方淮 梁民 译

员译 穿过红色大门

史念海

员译 西安的河流

日本金子民雄 阿拉腾奥其尔 译

员译 论大谷探险队

——橘瑞超是怎样到达楼兰的

美国洪伯察 耿升 译

员译 野牦牛

谭其骧

员译 贵州释名

蹇先艾

愿泉载记 记阳明洞

冯 牧

愿泉载记 虎跳峡探胜

边 烽

愿泉载记 十万佛塔记

叶圣陶

愿泉载记 登雁塔

冰 莹

愿泉载记 华山游记

茅 盾

愿泉载记 新疆风土杂忆

艾 芜

愿泉载记 镇东旅迹

鲁 彦

愿泉载记 西安印象

余秋雨

愿泉载记 阳关雪 愿泉载记 都江堰

周彦文

愿泉载记 沙漠啊，我把你的历史寻找

耿 翔

愿泉载记 陕北笔记

那守第

愿泉载记 暮木、女人和情歌

高 虹

《巴蜀双城记》

冯骥才

《关于敦煌样式》

肖云儒

《西陲纪美》

雷 达

《乘沙漠车记》 《皋兰夜语》

韩小蕙

《兵马俑前的沉思》 《中华第一陵》

潘向黎

《有所思，所思在长安》

李秀琴

《六盘山·老龙潭·凉殿峡》 《须弥山石窟》

张贤亮

《羊杂碎》

王 蒙

《新疆的歌》

刘成章

《安塞腰鼓》 《转九曲》

和 谷

《黄河古渡》

贾平凹

《黑龙口》 《黄土高原》

祁建青

圆堡子上的土建筑的风景

林 染

猿岭西北五题

胡 杨

猿岭嘉峪关下

存 学

猿岭在荒野之上

陈忠实

猿岭拜见朱鹮

王久辛

猿岭大漠在心

朱又可

猿岭复活的丝路上的新疆

王 蓬

猿岭西阳六记

林文询

猿岭闲适的成都人 猿岭花会

苍 野

猿岭阿昌人的刀

范 稳

猿岭盐井故事

唯 色

猿岭帕廓街：喧哗而寂静

美国 汉 魏 洛克 和 匠宇 译

猿 穿越亚洲大河流域的大峡谷

汤世杰

猿 澜沧江记 猿 十二岩子坡

俄国 灏 彼得 李茂春 译

灏 翻 江

王文沪

灏 心灵的高度

班 果

灏 归于雪山 灏 相 遇

马海轶

灏 河湟笔记三题

张庆国

灏 载 我为什么攀登高黎贡山

安 黎

灏 载 村 戏

周 涛

灏 伊犁秋天的札记 灏 载 忧郁的巩乃斯河

马丽华

灏 载 西部开始的地方

高建群

缘 载 我爱大西北的每一棵树

刘亮程

缘 载 远离村人 缘 载 风把人刮歪

黄 毅

缘起 不可确定的羊

阎 纲

缘起 羊肉泡馍

金 平

缘起 瑞丽大写意 缘起 梦走银川

张浩文

缘起 秦人酒状图

朱 鸿

缘起 悠悠渭水

林 非

缘起 九寨沟纪行

朱 鸿

缘起 主编小语

主编 小语

受委托，我为四川文艺出版社主编了这部书。原计划 ~~四年~~ 年成就它，不料竟拖延到今天才完工，原因是它的难度出乎意外的大。实际上主编这部书比我写作一部书花的工夫还多，不过我觉得，我所写作的书，将不会比它有价值，起码在很多方面会这样。

我想说明的是，这些作品属于散文，不过它的内容都有一个限制，是关于中国西部的，涉及其历史、文化、宗教、风俗和民情。人皆认为，西部是中国最后一片神奇土地，但它如何神奇，却不是人皆知道的。这部书的意义在于，它对其神奇，言无不尽。我的意思是，张恨水和孙伏园等现代作家写了它，余秋雨和贾平凹等当代作家也写了它，顾颉刚和史念海等学者也写了它，一些外国人也写了它。他们的作品，能找到的，都找到了，并收入其中。难得的四个角度，是各有发现的。我以为，这部书的特点就在于此。

对作者的排名，依习惯，应当根据其年龄或知名度，然而我未这样。我做得很简单，先得到谁的稿子，谁就在先，而后得的则在后。我以为，这样自然一些，是遵其天意。感谢各族作家的支持，是他们的帮助，才使我成就了这部书。

二〇〇一年六月三十日于西安

● 张恨水

西游小记

选自群众出版社
《张恨水作品经典·散文与杂文》。

关键词：潼关 鞞南鞞 清池鞞 安鞞 阳鞞 寿鞞 凉鞞 鞞州

精彩语句：过这里，是渭水东岸了，周的灵囿，秦的阿房宫，咸阳古城，都在这前后，现在可没有什么，不过一片平原，种着麦粟而已。四十多里，到了渭水河边，唐渭城，也在这附近。我们念唐诗，渭城朝雨浥轻尘……西出阳关无故人，那典故也就由这里产生。唐朝送人东出都，到灞桥，送人西出都，到渭城。

今岁五月，予作陕甘之游，意在调查西北民生疾苦，写入稗官。至于风景名胜，旅程起居，则非稗官所能尽收，乃另为一记游之文，投之本志。与本志主编赵先生约，盖已三月于兹矣。今征尘小歇，寄居牯岭，虽寓楼斗大，然开窗北视，远及百里，但见长江如带，后湖如镜。烟云缥缈，胸襟豁然。觉赵君之约，未容久违，遂即趁此逸兴，把笔追志。文以白话为之，取其通俗。而其内容，着重于旅行常识，俾为将来西北游者，略作参考。间以风土穿插之，以增阅者兴趣而已。记游之文，此本不合，然《旅行杂志》之命意，似当如是也。文中有图，亦记者所自摄，初为此道，佳构甚鲜，择其略可者入之，亦点缀篇章之意云耳。二十三年八月七日，序于牯岭望江楼。

由洛阳到潼关

我是个读线装书出身的人，中了线装书的毒，把洛阳看得过于重要，所以到西北去，特地在洛阳下车，勾留两天，现在既没有看到什么，我也就从此告别，在勾留的第三天绝早，上午四点钟，搭了由东向西的陇海车子前往潼关。在这一截路上，所过的十有九成是黄土山，不过山上还有草木，有时看到

乡下人在土坡上挖一个洞进去，洞外一片平地，外面围着一圈土围墙。就是这样三五人家，配上几棵树，就成一个村落，倒也别有风趣。最妙的是大斜坡上，下面窑洞的顶，是中层窑洞的庄稼地，中层窑洞的顶，又是上层窑洞的庄稼地。这样一层一层推上去有推到五六层的，所以在一方高原斜坡上，有时能容纳上百户人家，却看不到一间屋。火车呢，过了观音堂而后，大大小小，要钻十几个土洞子，车上电灯老亮着。就不钻土洞，车窗两面，没有山水和绿野，不是黄土壁子，也是高低不齐的土丘和土坡。到这里，我开始觉得有一种烦腻了。其实，我真是少见多怪，假使要继续的往西走，比这更困苦的地方，那还多着呢。若是烦腻，只有回头向东走了。火车有烦腻的地方，这样的继续向前走着，直到坐在车窗子里可以看到黄河了，那就快到潼关了。因为到了潼关附近，铁路是筑在黄河边上的。

潼关是个有趣的县份

由西向东，由东向西的行旅商贾，都要经过潼关这个总口子，所以这地方是很重要的地方，在军事上，那更不必说。因为如此，旅客由火车上下来，这里检查得很严密。那种办法，是把旅客出站的栅栏给关上了，放进七八个旅客，检查完了，再放七八个。天气好是无所谓，若遇到大风大雨，那只好对不住了。这个地方，本来是个陕西门户，并非政治区域，原来叫潼关街，由军人把守，到了民国，才改成县，所以许多老地图上，还找不出潼关县来。这里出城两里路，就是河南省境，出北门又是黄河，那岸是山西，因之这个县城东北两方是没有属地的。向南最长的属地，也只二十里。其趣一。听说全县有八万人口，县城里倒占有四万多人口。其趣二。潼关人民，都是守军后代。分为军人民人两种，军贵而民贱，军人才算是本地人。许多军人跑到邻县去种地，他们可要向潼关纳粮，政治上也是潼关管辖，就是在河南境内也是照办。潼关虽小，倒有许多殖民地。其趣三。潼关名曰关，其实也是个很大的城池，依着黄河，靠着土山，锁住了来往的大路。东门在黄河边上，上面有两个字，潼关。原来这地方，是山西河南陕西三省交界点，本来有相当的繁华，自从陇海通路到这里，立刻在西门外辟了土马路，差不多的东西，都可以买得到了。

渭南的一瞥

由潼关到西安，共须经过华阴，华县，渭南，临潼四县。这一截路，原来叫东大道，西北人都认为风景似江南。于今筑了公路，就叫潼西段了。当我到西安去的时候，虽然陇海路快修到潼南，可是向西去的人，还是坐长途汽车的多。汽车有官家的，有商办的，定价是五块多钱一张票，还只能带五十斤行李。每遇搭客多的时候，拥挤的情形，是不可以言语形容。好在陇海路现已通到西安，看了这游记的人，再到西安去，可以很安适的睡在火车卧铺上达到西安，对于那种坐汽车的生活，无须描写贡献了。我是蒙经济委员会一位卢工程师，将他驾来的坐车，带我走的。据说，那汽车是宋子文先生留在西安的，其舒服也就不言而喻了。由潼关经过华阴是绕城而走，华县也不进城。在这一段上，向北看去，遥遥的可以看到渭河，向南便是华山，高低不齐的峰头，拖着向西南而去。偶然遇到成群的白杨树，也结成很丛密的林子。这里有两县，是列在第二期禁烟区，所以那时还有罌粟花长着。在日光底下，看那白色的花，一片雪光，紫或红的花，灿烂夺目，这就是像江南之处，假使这花不是害人之物，也很可赏玩的。汽车走一百四十里，到了渭南县，公路穿城而过。据陕西人说，这是东大道的一大县，街市虽不及潼关那样繁华，乡下人来往街上的，却是很拥挤。在县城的西头，设有汽车站，站里附有茶饭馆子，无论东来西去的客人，都在这里打尖。我们所打尖的那家饭店，四周的黄土壁子，空气不通，进去就觉闷人。光是那黑板桌上的油泥，便有好几分厚，初来西方的人，真是其何以堪。好在这又是后来人所不须经过的，也不必说了。

华清池洗澡

到陕西去的人，经过东大道，有两处地方，总是要去看看的，其一是华山，其二便是华清池了。无论经过什么浩劫，华山的五峰，始终是高入太空，而华清池的温泉，也始终保持四十度上下的温度，向上涌着。华清池在临潼县城南，骊山的脚下，西潼公路，正是经华清池公园门口过去。客车是不停的，包车坐的人，多半要停着洗个澡去。此处到西安一大站，将来火车通了，到陕西来的人，

可以费很少的钱，搭车到临潼来洗澡，洗了澡再乘火车回去，碰巧，也不过半日工夫罢了。现在可以把华清池大概的情形，素描一下：在一片广场的南边，绿树参差的当中，映掩着几处楼阁，向一个铁栅栏的圈子门望进去，好像是一所园林。树木后面很高大的一个圆山峰，便是骊山之麓。只是这个山，不像华山有木有石，这是土山，微微的有些稀草而已。进了这园子门，便是一道曲折的水池，有道石桥跨过池去。池的正面，有三间玻璃窗户的水榭，岸后的杨柳，倒垂着枝条，罩着浓阴过来。水榭西角，有间亭式的粉壁屋子，在回廊转弯的所在，据传说，那就是杨贵妃洗澡所在了。水榭的东角，还有一所楼，可以转着走上山去，在山上，有老君祠，因为我看山不甚好，没有上去。在水榭后面，有一带屋子，便是浴室。这里的浴室，分作两种，一种特别室，要买票才可以洗澡，每人一元。一种是普通室，不要钱，游人可以自由下水洗澡。至于普通和特别之分，就因为这特别室，里面预备着休息室，有炕床清茶，围巾，还有人伺候，和都市上的浴堂，差不多。休息室里开着一门，门里就是浴池。这个池大概有三丈见方，三尺多深，池底是水门汀铺的，四围是白瓷砖墙，很是干净。泉由池底南墙流进，源源不断，西北角有个出水的眼，当洗澡的时候，却已塞住。原来这里的规矩，一池水至多洗五个人，五个人之后，必定要换过一池，那眼就是换水所用。水的温度，比人的体温，要高一两度，在这水里洗到十分钟左右，必定要出水来休息一会，不然，热气薰蒸，人受不了。和我同阵下池洗澡的，共是三人，洗不多时，都是汗涔涔的站了起来。后人集句，说当日杨妃洗澡是“侍儿扶起娇无力，一支梨花春带雨。”那真是一点不会错的。再就到普通室，是紧接着这池里流出去的水，温度和清洁，都差一点，不花钱之不大好，就在这一点。这池现归陕西省政府派有专员管理，男女分池沐浴，普通特别，都是一样，所收的费用，除修理华清池而外，并在这里设有乡村学校，和果园，所在这里洗澡的人，多少是帮助着一点建设费了。只是有一层，军政界，在特别室里，免费洗澡的，似乎还不少。

到了长安

街市的素描

陇海路潼西段，已经在二十三年十二月十八日，铺轨到了西安北门外，同时

材料车，也就随之开到，预定十二月二十五日，开始售票。以后到西北去的人，可以一直坐火车到西安，无论是去甘肃去新疆，总增加了不少的便利。那么，仅到西安去游历的人，也许会比以前多些，在这种情形下，把西安的现状，写了出来，也许是旅行杂志上所必需吧。西安原是府名，现在应当复古，叫长安才对，应为长安县府，是在城里的，这里也可以说是长安县治。我那次坐汽车过了灞灞二桥，远望莽莽平原，露出一圈黑影，那便是长安城，这样的景致，在南方是不大容易看到。汽车由东门进去，东门外另有一道新筑的子墙，据说是民国十七年围城之后加筑的，也是本地人一种沉痛的纪念。这里的城楼，很高大，高到四层，很有些像北平的东直门西直门，究不失为一个大城的外表。城里的街道，有新的，有旧的，有新兴的，鼓楼东大街完全是新路，宽有六七丈，是马路式的土路，有明沟，也有路树。两旁的店户，有平房也有楼房，如旅馆，饭馆，洗澡堂，汽油灯行，这是西安的特种买卖，长途汽车行，都在这一带，大概是旅客集合的地方。鼓楼西大街，那是旧式的。街宽不过一丈多，汽车是刚好过去。两旁店户，十之八九是旧式的，大概是旧日精华所在，什么店铺也有。此外，便是新兴的建筑了。怎么叫新兴的建筑了，据传说，在陆建章做督军的时代，本是辟鼓楼东作新市场的。因为建筑得不坚固，地点也较偏，于是在几年之中，又把南苑门一带，拆除房屋，展宽了街路。这里的街道，虽没有东大街宽阔，但是日用品，都集合在这里，铺面也不少是按照东方式样的。除了这几处，便都是冷僻的地方。初到西方来的旅客，很有一种深刻的印象，就是这里街巷的墙垣，很少抹石灰的，一看之下，那淡黄的土色，由平地以至屋顶，完全一样。尤其走到那冷巷里，踏着香炉灰似的浮土，眼见前后左右，全是淡黄色的墙壁包围着，有说不出的一种情调。从前到苏州去的人，总感到街道之窄，到北京去的人，总感到房屋之矮，是这一样的意味。

旅客生活指南

我在长安城内，前后差不多住了一个半月，当地人的生活，我虽然还很隔膜，可是怎样在这里做一个旅客，我是很知道的了。

这种旅客生活，后来者是必然所需要知道，所以我先就把旅客所要接触的各方面，分别的写在下面：

穴 雪馆 旧有西北饭店，大华饭店，西京饭店，关中旅馆，共一二十家。西北饭店，是首屈一指的旅馆，现在共有六七十间屋子，有楼房，有窑洞，有平房，并且有大餐厅。房间里带有铺盖。大华饭店，是次于西北饭店的，也有铺盖。旅客不带行李，以二处为宜。房金不带伙食，起码每日五角，多到二元五角，住久了，大概可以打个八折。带有铺盖，住关中等旅馆，那就便宜得多。五六角一日的屋子，就很可以住。旅馆都在东大街，很容易找。若是打算住久，可以到西北饭店后身太平巷青年会去。别处的青年会，都不许带家眷，西安的青年会独不然。所以在此地作事的东方人士，带着太太，多半住在青年会。房价分南北院，大概多则每月十一二元，少则七八元。伙食也可以包办，分十二元九元两种。新近中国旅行社，已在北大街买了地皮，建筑招待所，那设备的完全，是可以预测的。不过我希望能够平民化一点最好，因为到西北去的旅客，苦人儿居多呀。

穴 雪馆 最大的是南京大酒楼，在西大街，中西餐都卖，取费很贵，小吃一顿，总要三四块钱。其次有大陆春北平饭馆五六家。都在东大街，北平饭馆大小吃都便当，也有西餐。住在旅馆，叫一菜一汤，带饭，大约六七毛钱。

穴 雪堂 此地旧式澡堂，很难进去，不但水坏，而且气味难闻。东大街新开有一品香一家，有瓷盆两只，较为洁净。房间每位四五角。

穴 雪发 理发馆到处很多，各街都有。以南苑门两家，盐店街一家为最好，每人约三四角。

穴 雪电 邮政总局，在东大街，原来是每日五点钟以后就不收信，火车通了，大概可以改良。电报局在南苑门。

穴 雪董 到西安来的人，总要买点古董字帖回东方送人。但是你若不是内行的话，这古董一项，最好不必问津。因为店铺里陈列出来的古董，十有八九是本店自造的。现在火车通了，需要古董的人增多，他们少不得加工赶造，花了钱，还要受人家暗笑，那何苦。但是真东西也有，必需你和掌柜的认识了，到他们家里看去。这种古董店，分设有北苑门南苑门。

穴 雪籍 商务印书馆中华书局世界书局，都在南苑门，卖旧书的铺子，也在南苑门，笔墨纸张同。

穴 雪货 关于舶来品的商店，都在南苑门一带，日用品，大概都可以买

到，但没有上等货色，而且价钱也很贵。西药，照相器具，也都以南苑门购买为宜。

六九 銀行 此处原只陕西银行一家，听说现在已经有中央交通农民几处分行了。银行都在城西盐店街。中央银行上海钞票可以通用，角票同。西北的币制，最为紊乱，必乎是走一截路，要另用一种钱。西安城内，除中央钞票外，便是用陕西银行钞票角票和富秦银号的铜子票，大铜子。

六〇 娱乐场所 此地戏馆，有正俗易俗等社秦腔班三四家。正俗社是真正秦腔。易俗社就带一点改良性质。皮簧班，偶然也有，但是不受当地人欢迎，维持不久。电影院，有阿房宫一家，在南苑门，专映无声片。妓馆在东大街开元寺内，妓女半是郑州转来之下江人，规矩不详。

六一 雪帖 在碑林外，有专售拓碑店四五家。

六二 醫院 齐鲁医院，在省政府前，比较组织妥善。

咸阳古渡

多谢经济委员会西安办事处主任刘景山先生，和西兰公路总工程师刘如松先生。因为如松先生由西安到兰州去，视察路线，有自坐的汽车，两位刘先生商量之下，就把我带着去。他们除了坐的车子而外，还有一辆卡车，可以载运行李，并随带我的工友去，一切都非常的便利。在一个清明的早晨，我坐着上海新运到的道济汽车，出了西安的西门了。西北方面的城市，多半是在城墙之外，再加一道子城，这叫关，所以西北各处城市，除了东门西门，还有东关西关。在西安西门以外，西关以内，有一口井，这是值得记载的，便是全西安十三万人口，若要喝甜水的话，全喝的是这口井里的水。因为别处掘得的井水，都是咸的，只有这井水甜。出西关，便是大营，大营外，有飞机场，若是航空到西安去，在这里下机。由这里西去约十五里路，都还是秦汉都城。在公路之北，有一片黄土高坡，上面有几户颓墙破壁的人家，那就是最有名的未央宫故址，正和南门外的曲江池一样，是一无所有的。三十里到丰桥。这座桥和东路的灞沪二桥相仿佛，略短一点。只是桥基的建筑，国内少见相同的，所有桥下面的桥墩，是用许多圆桶形的石块架叠起来的。过这里，是渭水东岸了，周的灵囿，秦的阿房宫，咸阳古城，

都在这前后，现在可没有什么，不过一片平原，种着麦粟而已。四十多里，到了渭水河边，唐渭城，也在这附近。我们念唐诗，渭城朝雨浥轻尘……西出阳关无故人，那典故也就由这里产生。唐朝送人东出都，到灞桥，送人西出都，到渭城。现在的咸阳县城，移在渭水西岸，在渭河东岸，看到半环小城，顶着两个残破的小箭楼，那就是。在咸阳城外，渭河西岸，立有一幢木牌坊，上写着咸阳古渡四个字。这咸阳古渡四个字，是含着多么浓厚的苍凉诗意呵！但是这渭水河，虽是姜子牙钓过鱼的所在，和我们理想青溪老石，游鱼历历可数的景象完全两样，这里是一片泥滩，湮没了西兰公路的路线，到泥滩上一看，那渭河由南而北微弯的流着，虽不曾发出什么巨浪，可是像黄河一样，流着很急的浪纹，向前奔去。水的颜色，也像黄河的水带着混浊的泥沙，黄中有黑，令人望着，生不到一点美感。河面却是不怎样的窄，约有半里，两岸没有山，也不见什么渔村蟹舍，东边是平原，西边是高原而已。河岸两边，都停有渡船四五只。这船和黄河的渡船，形式也差不多。是平扁的，舱面上盖着板子，骡车人担，一齐上船。船后有略高的一方舵楼，但是没有舵，将两棵微弯的树料拼凑在一处，当了个催梢橹，拖在水里。扶橹的汉子脱得赤条条的，不挂一根丝，口里吆喝着，当是指挥的口令。在他指挥之下，有四五个船夫，拿着瘦小的树干，当了篙撑。有时，撑篙的也就跳下船去，硬扶了船走。这样一道河面，往往是要一小时才能渡过，至快至快，也要三十分钟，这渡船的蠢笨，可想而知。我拟想着，古人造这种渡船，也许是用他们的舄来打样的，所以头尾都是方的。由汉唐到现在，大概这船都保持着它的原状，不曾改换，若说是古渡，也真可以称得起是古渡了。咸阳城外，临水有三五十户人家，映带着两个小箭楼，和一条混浊的渭水，旷野上的太阳，斜斜的照着，那种荒寒的景象，是深深的印在我脑筋里。因为咸阳古渡这四个字，老早唤起了我的注意呀。咸阳城内，还有不少的神话古迹，因赶着行路，没有进城去参观。

八户人家的永寿城

由乾县西北行，公路是完全在高原上，渐渐地高升着。其间经过两个小镇市，都荒凉得很。第三个镇市，便是监军镇。一条由东而西的街，约莫有百十户