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通过陈桥兵变而建立的赵宋政权，各个方面

都有着先天不足的缺陷，北南两宋的内政外交尤

其显得疲软而阴柔。然而，“青山遮不住，毕竟东

流去。”社会的进步和发展并没有因此稍作停留，

北宋的城市经济在局部的范围内远远地超过了唐

代，“勾栏”、“燕乐”的兴起，使得词作为有宋一

代独具特色的文学体裁登上了绚丽多彩的文学舞

台。另一方面，承唐代传奇基础发展的叙事文学

也开始从文人的笔下走向市民阶层，异彩纷呈的

话本小说也悄然在文坛上占了一席之地，这又为

明清两代的长篇小说的产生奠定了坚实的基础。

绚烂后的再造与重生
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巅峰之后的柳暗花明
【 北 宋 的 词 】

宋词无疑代表着宋代文学的高峰，无论是从参与创作

群体的水平，还是它在抒情言志方面所达到的高度，我们

都可以这样定论。它的来源广泛而驳杂，从里巷市曲到酒

边樽前，从走夫贩卒到硕儒文人，都能听到它或轻柔或刚

健，或豪迈或苍凉的旋律。走进宋朝，我们就会觉得有一

股浓烈的词香扑鼻而来，让我们无法逃避，也无须逃避，

就那样沉醉在它馥郁的浓香之中。
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北宋前期，词并未产生变革性的发展，大多数作者仍承袭晚唐五代

花间词派的风格，成就不大。至北宋中期，

范仲淹、欧阳修、柳永、晏殊等大家相继出

现，其中以柳永、晏殊最为著名。

一、慢词圣手：柳永

中国的文学家往往有相似的经历。

唐代孟浩然在的王维的力荐下终于和唐玄

宗有一面缘，却因他的诗中有一句“不才明

主弃，多病故人疏”，而使得龙颜震怒，孟

浩然被骤然斥退，从此退隐江湖，以布衣终

身。柳永(987～1053)也是如此。柳永原名柳

三变，因排行第七，又称柳七，官至屯田员

外郎，故也称柳屯田，福建崇安人，书香门

第。柳永有兄弟三人：三复、三接、三变。

兄弟都饱读诗书，以进士第出仕，时称“柳

氏三绝”。柳永从小聪慧好学，幼年时每天

晚上点着蜡烛苦读，当地人因此将他读书

附近的山称为蜡烛山、笔架山。由于他父亲

和叔父辈先后都在京任职，成年后，柳永也

从家乡来到了汴京。他文名早成，风流倜

傥，不久就在花柳丛中声名远扬。然而，尽

管寻花问柳听歌买笑是当时文人乃至士大

夫们的常事，但柳永却因为沉醉于花间柳

下在仕途上蹭蹬了十几年，这其中还有一

个曲折的故事。

当时柳永已经被录取，主考官将榜文

呈送皇帝宋仁宗审定。可是这个平时以风

流自命的皇帝却一反常态，看到柳永的名字

大怒，说道：“且去浅斟低唱，何要浮名?”

一笔将柳永的名字勾了。为什么宋仁宗对柳

永这样生气？原来不久以前，柳永落第时曾

写了首哄动一时的词《鹤冲天》，原文是：
黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何

向？未遂风云便，争不恣狂荡？何须论得丧！才

子词人，自是白衣卿相。　

烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪

寻访。且恁偎红倚发翠，风流事，平生畅。青春

都一饷，忍把浮名，换了浅斟低唱。

市井新声与朱门艳曲中
国
文
学
史 柳永和晏殊

宋仁宗像
宋仁宗在位时期，北宋政治经济走向鼎盛，众多的文

学作品都与这位皇帝有着密切的关系，例如《水浒传》、

《三侠五义》、《杨家将》、《包公案》等。柳永与这位皇

帝的故事在文学史上相当著名。
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这首词写成不久，立即传遍汴京。甚至

连皇帝也知道了。因为柳永不但有花柳之

实，而且宣诸文字，这犯了统治者的大忌，

使得他们大为恼怒。这样，就出现了皇帝亲

自黜落柳永的事情。而柳永也毫不示弱，他

干脆自称为“奉旨填词柳三变”，从此很长

一段时间混迹于青楼勾栏之中，在歌伎名伶

那里寻找精神上的慰藉。

柳永在仕途上类似的遭遇还有几次，

景 元年，他改名为柳永参加考试。一举登

第。但过了很久也没安排官职，他就登门去

拜访当时的宰相晏殊。晏殊对他的文名早

有耳闻，但对他的为人却不是很欣赏，于

是，在他们之间发生了这样一段对话：
晏殊：贤俊作曲子词么？柳永：只如相公亦

作曲子词。

晏殊：殊虽作曲子，不曾道“彩线慵拈伴伊

坐。”

据当时文人记载，柳永听了此话后，一

声不吭就走了。后来虽然也有了官职，柳永

却不是以前意气风发的柳永了，正如他在

《少年游》中所感叹的那样：
长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，

秋风原上，目断四天垂。　　

归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏，

酒徒萧索，不似少年时。

命运对入仕后的柳永并不眷顾，不幸

的打击接二连三地降临到他身上。在他任

屯田员外郎时，掌管天文的太史官奏有老

人星出现，宋仁宗认为这是国家祥瑞，大

喜，命文人献诗作赋，以志庆贺。柳永也写

了一首词进上。仁宗皇帝看到首字即是

“渐”，便不高兴。再读到“宸游凤辇何处”

的句子时，顿时黯然失色。因为这句话和他

为宋真宗写的挽词暗合，心里觉得极为不

顺。最后读到“太液波翻”时，心里更加不

快，说道：“为何不说‘太液波澄’?”便将

柳永的词稿扔在地上。这件事之后，有关柳

永的事迹也就不见于记载了。他大约死于

公元1053年左右，由王和甫出资葬于润州，

也就是今天江苏镇江。

柳永的词，既是社会生活的反映，也是

真实感情的流露，他以及他的词，都是北宋

经济发展和城市繁荣的产物。从内容上看，

他的词可分为三类：反映妇女生活、愿望和

男女恋情的词；描摩城市繁华和旅途风光

的词；抒发身世的词。柳永的词，不但内容

充实，而且艺术上取得了相当高的成就，加

上它大部分是通俗易懂的白话词，所以当

时流传极为广泛，“有饮水处即能歌柳词”。

词体向来有“令、引、近、慢”之说，

这是词的一种分类法，它的标准是字数多

少。慢词到了柳永手里，无论是在内容上还

是形式上，都比此前的作者迈出了一大步。

他的慢词曲折委婉，长于铺叙，融情入景，

善于点染；语言明白，不避俚俗。下面举一

首《望海潮》为例稍作分析：

钱塘秋潮图 宋 夏氏
这幅绘画是典型的宋代小品，风格清丽，画风充满地

域色彩，有夏圭的特点在其中，表现的是浙江省杭州

市钱塘江一年一度的秋潮。北宋柳永《望海潮》曰：

“⋯⋯云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。”此图可

以说是宋朝钱塘江潮的真实记录。
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西湖游舫图 宋～元 佚名
这幅13～14的绘画作品向我们展示了宋元时期杭州西

湖那美丽动人的风光。图中，画舫缓缓划过西湖两岸

星罗棋布的梦幻人家。北宋柳永《望海潮》曰：“东南

形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠

幕，参差十万人家。⋯⋯市列珠玑，户盈罗绮竞豪奢。”

此图可以说是当时杭州的真实写照。

绿柳如烟，长桥似画，十万人家，掩映其中；

钱塘江畔，潮起潮落，浩瀚无边；杭州市里，

珠玑满目，罗绮如云，好一派富贵气象!下

阙写西湖之滨，群山叠翠，桂花飘香；荷花

十里，采莲女乐，钓叟怡然；湖面上游船往

来如织，萧鼓菱歌，互竞光辉。生性豪爽的

游人，对着烟雨云霞，慨然吟诗作赋。

这首词从全貌到细节，从景物到情感，

都井然有序，层次分明，代表了慢词的最高

水平，成为后世慢词的典范。当然，历史上

的文人对柳永的词也颇有非议，指摘他多

用俗语、俚语等民间词语，但这正是柳永词

深得人民喜爱而能在大江南北广泛流传的

原因。柳永的词中所用的语言虽然有些浅

俗，但却明白如话，再经过他的加工，显得

朴素而又不粗俗，直率而不直露，达到了极

高的艺术水平。

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳

画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，

怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮竞

豪奢。　　

重湖叠 清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌

管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。

乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤

池夸。

在内容上，这首词填补了前代词家对

城市风光描写的空白，把当时杭州的繁华

和富丽写得充实而富于生活气息，跃然纸

上，使人读来，自有身临其境之感。据说当

时金主完颜亮读到“有三秋桂子，十里荷

花”时，顿起“投鞭渡江之志”，虽是文人

掌故，但柳永对杭州风物人情的描写，的确

是别开生面。从艺术角度来讲，这首词也比

以前大有进步。它起首以鸟瞰的方式将杭

州地理位置及其重要性作大致交待，并一

笔点出：这杭州自古以来就是繁华富庶的

地方；然后以工笔手法细腻地描绘杭州的

  寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋

处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千

里烟波，暮霭沉沉楚天阔。  多情自古伤离别。更那堪、冷

落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。此去经年，

应是良辰、好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说？

                           ——北宋·柳永《雨霖铃》

  碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接

水。芳草无情，更在斜阳外。  黯乡魂，追旅思。夜夜除非，

好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。

                          ——北宋·范仲淹《苏幕遮》

  塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千

嶂里。长烟落日孤城闭。  浊酒一杯家万里，燕然未勒归

无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

                          ——北宋·范仲淹《渔家傲》

  长忆观潮，满郭人争江上望。来疑沧海尽成空，万面鼓

声中。  弄潮儿向潮头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦

中看，梦觉尚心寒。

                           ——北宋·潘阆《酒泉子》

  吴山青，越山青，两岸青山相对迎。争忍有离情。  君

泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成。江边潮已平。

                           ——北宋·林逋《相思令》

精彩篇章

延伸阅读
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二、贵族词士：晏殊

晏殊(991～1055)，字同叔，抚州临川

人，死后谥“元献”，世称“晏元献”。宋太

宗淳化二年，晏殊呱呱坠地。晏殊从小就显

示了与众不同的文学天赋，七岁即能作诗，

而且文采可观。张知白安抚江南，发现了少

年晏殊的文学才华。以“神童”把他推荐给

朝廷。宋真宗为了考验晏殊的才学和胆识，

让他和一千多进士一起参加殿试。在考试

过程中，晏殊镇定自若，走笔如飞，洋洋洒

洒，写下锦绣文章。这让宋真宗和满朝文武

刮目相看，顿时，晏殊声名鹊起。宋真宗大

喜，对他褒奖有加，赐同进士出身。“五十

少进士，三十老明经。”晏殊十几岁就成了

进士，从此，晏殊就走上一帆风顺的仕途。

第二年召试中书，升为太常寺奉礼郎，此后
几年他频频升迁，三十岁的时候，就成了皇

帝宠信的大臣。以后虽小有挫折，但总的来

说，晏殊一生在仕途上的顺利是中国古代

文人中少有的。五十三岁那年，晏殊走到了

事业的顶峰，集多种实权于一身，从此也就

走上了政治上的下坡路。次年罢宰相之职，

当了几任地方官。六十四岁因病回京，第二

年正月病故，享年六十五岁。

晏殊一生历任要职，在政治并无多少

建树，但这并不影响他在文学上的地位。并

且，从另一个角度来讲，晏殊在中国文学史

上重要意义，与其说是因为他本人在文学

上的成就，还不如说是他慧眼识才，提拔了

一大批后起之秀，如范仲淹、富弼、欧阳修、

梅尧臣等，都曾受到他的提拔和器重。

晏殊的文学当然也有其优点，他在仕

途上一帆风顺，品茶、饮酒、狎妓、赋诗，

就成了他主要的生活内容。宴请宾客是他

最大的嗜好，有时为了一句好诗，可以通宵

达旦地诗酒歌舞。一次中秋，天气阴晦，厨

房准备照例准备好了酒菜，可是晏殊以天

气不佳而早早就寝了。他的下属王琪派人

来看晏殊，却发现他已睡了。王琪立即写了

首诗说：“只在浮云最深处，试凭弦管一吹

开。”晏殊在床上，读诗后大喜，召集宾客，

整治酒席音乐，和宾客们一起饮酒欢笑。到

半夜时分，月亮终于出来了，晏殊更加高

兴，宾主尽情畅饮，到第二天早晨才散。

晏殊少年即登高第，平生著作极为丰

富。他的诗见于集子的就超过了一万首。但

真正为晏殊赢得盛誉的不是他的诗，而是

他的词。也许是得时代之助，晏殊的词在艺

术上取得了骄人的成就。下面这首词是晏

殊传世词中最脍炙人口的《浣溪沙》：

冬寒帖 北宋 晏殊
此帖选自南宋时期曾宏父所刻的《凤墅帖》，笔法敦厚，

颇有韵致。《凤墅帖》收集了很多宋代名人的墨迹，其

中著名的有李之仪、苏舜钦、林逋、黄庭坚、李纲、岳

飞、秦桧、朱熹、朱敦儒、虞允文、范成大等。
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《珠玉词》(北宋晏殊著)书影

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西

下几时回？　　

无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香

径独徘徊。

这首词中最为后世文人激赏的是词中

的绝对：“无可奈何花落去，似曾相识燕归

来。”据说这一联还是晏殊和他门下共同创

作的。一日闲暇无事，晏殊偶然得一佳句：

“无可奈何花落去”，却怎么也接不上下联，

于是悬赏征求下联。过了很久，一位才子应

征：“似曾相识燕归来”。晏殊大喜，酬以重

礼，并将其收为门下。

晏殊的词除了写闲适的生活之外，也

写男女爱情。如他的《采桑子》就是这方面

的代表作：
时光只解催人老，不信多情，长恨离亭。泪

滴春衫酒易醒。　　

梧桐昨夜西风急，淡月笼明，好梦频惊。何

处高楼雁一声？

晏殊的《蝶恋花》应该是他写男女相思

之情的绝唱：

《柳永词赏析集》，谢桃坊主编，巴蜀书社

1992年版。

《晏殊词新释辑评》，叶嘉莹主编，中国书

店2001年版。

推荐阅读

槛菊兰烟愁泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。

明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路。

欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？

这首词是典型的怀人之作，写得情景

交融，浑然一体，情深意切，真挚感人。

晏殊的词在艺术上的成就很高，造语

工妙，是晏殊词的一大特色。他的词大部分

珠莹玉洁、美不胜收、精工雅丽，并且感情

充实，韵味深醇。情与景与文都达到了天衣

无缝的完美结合。当然，作为位极人臣的晏

殊，又处在承平日久的太平时期，他的词在

内容上显得略为狭窄，题材有些单调，这是

毋庸讳言的，这与他的生活和北宋前期的

文风都有着千丝万缕的关系。

  绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去。楼头残梦五更钟，花

底离情三月雨。  无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天

涯地角有穷时，只有相思无尽处。

                            ——北宋·晏殊《玉楼春》

  一带江山如画，风物向秋潇洒。水浸碧天何处断，翠色

冷光相射。蓼岸荻花中，隐映竹篱茅舍。  天际客帆高挂，

门外酒旗低迓。多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。怅望倚

危栏，红日无言西下。

                          ——北宋·张杲卿《离亭燕》

  满斟绿醑留君住，莫匆匆归去。三分春色二分愁，更一

分风雨。  花开花谢、都来几许。且高歌休诉。不知来岁

牡丹时，再相逢何处。

                          ——北宋·叶清臣《贺圣朝》

  龙头舴艋吴儿竞，笋柱秋千游女并。芳洲拾翠暮忘归，秀

野踏青来不定。  行云去后遥山暝，已放笙歌池院静。中

庭月色正清明，无数杨花过无影

                          ——北宋·张先《木兰花》

精彩篇章

延伸阅读
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公元1037年1月8日，四川眉山一个清寒的人家里，传出了几声清

脆的啼哭声，又一个崭新的生命诞生了。已

经二十八岁的苏洵大喜过望，更让他高兴的

是这个孩子生得眉清目秀，体格不凡。苏洵

以“夫子登轼而望之”之义为儿子取名为

“轼”。苏轼的母亲程氏精通文史，十分注意

对子女的早期教育。在她的悉心培育下，苏

轼不负众望，少年时期即通经史，习字作文，

下笔千言，一挥而就。二十二岁时，他和弟

弟苏辙高中同榜进士，深得欧阳修赏识。

三年后，守母制毕，父子三人再上京

城，此时，他父亲因自二十七岁后发愤读

书，刻苦励志，为当时名流所重，免试任编

纂礼书。“三苏”之名，震动京师。三年后，

苏洵在任上病故，苏轼兄弟扶榇南归，又守

制三年。这时苏轼已经年近三十，然而，他

仍然胸怀壮志，“达则兼济天下”的理想依

然在心里激荡澎湃。但这三年中，朝政发生

了变化，以王安石为代表的改革派在宋神

宗的支持下推行新法。由于新法实施过程

中的确存在若干问题，苏轼对新法本来就

不十分赞成，所以他上书言指出新法中的

一些弊病，不料触犯了一些人的利益。知道

自己的政见不被采纳后，按照中国官场的

铜板琵琶声中的千古风流中
国
文
学
史 苏 轼

苏轼像 明 佚名
这幅画中，画家用极具写真能力的笔墨和线条简练细

致的描绘了一代文豪苏轼的文雅形象。
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惯例，苏轼只得请求出调为地方官。据记

载，这段时间，苏轼历任杭州、密州(今山

东诸城)、徐州等地知州。苏轼每到一处，都

能励精图治，兴利除弊，为当地百姓做出贡

献，自然赢得了人民的爱戴和景仰，和改革

派也暂时相安无事。可是时局变幻莫测，苏

轼又梗直敢言，所以无论是变法的新党还

是守旧的老党，都不把他当作自己人。他们

吹毛求疵，在苏轼诗集中找一些稍露棱角

的句子作为借口，一次又一次地将苏轼逼

到悬崖的边缘。

经过“乌台诗案”和其他几次陷害后，

苏轼对政治清明的信心已经丧失殆尽。绍

圣四年，因为又一次无中生有的中伤，当权

者余恨未解，将刚在惠州安顿好的苏轼转

谪到海南。

因为这时苏轼已年近六十，他自己也

说：“垂老投荒，无复生还之望。”伤心之余，

他只得把安顿下来的家属留在惠州，独自

带着幼子苏过漂洋过海。全家人都预感这

次是生死之别，他们静静地听苏轼吩咐后

事，默默地看着那一叶小舟消失在巨浪滔

天的茫茫海天之际。“生人作死别，恨恨哪

可论!”

命运并不因为苏轼的天纵文才和勤政

为民而对他有青眼有加，流放到海南七年

后，苏轼终于得到一纸赦令，踏上了北归旅

程。然而，他没有李白“千里江陵一日还”

的幸运。多年的磨难和旅途的劳累，销磨了

苏轼全部的生命和精力，他艰难地走到了

生命的尽头，公元1103年7月28日，他在

友人代为借租的一所房子里溘然长逝。苏

轼与世长辞，朝野俱痛，几百太学生自发到

佛舍祭奠他，为这样一代文人之厄叹惋哀

悼。苏轼的词飘飘欲仙，不惹红尘，自有一

种出世脱俗的飘逸，如他的《水调歌头》就

是这样：

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，

今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高

处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？　　转朱

阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时

圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难

全，但愿人长久，千里共婵娟。

这是苏轼在密州任职时所写的，是一

首在文学史上负有盛誉的词。苏轼当时和

弟弟苏辙已七年没有见面，这种血肉相连

的感情在美酒和月华的催化下，终于凝成

了一首千古绝唱。在诗人笔下的月华也通

了人意，她转过朱红大门，绕过雕花琐窗，

照着天下相思的人们。苏轼不禁又问道：

“月儿你远离尘嚣，不应该再有什么遗憾的，

可为什么偏偏在人间相思难聚的时候圆得

如此难堪呢？”看来，人间有悲欢离合，就

和月亮有阴晴圆缺一样是难免的啊。想到

这里，诗人对远在千里之外的弟弟说：“即

使我们相隔千里，无法相见，但只要我们能

共同沐浴着这一片月亮的清辉，也就该满

《东坡乐府》(北宋苏轼著)书影

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



宋 元

174

足了。这样，本来沉重的思亲之情，在作者

几经转折之后，就从抑郁翻转为超脱。胡仔

之所以给这首词如此高的评价，正是从这

个角度来着眼的。

一般都将苏轼看作是豪放派词人，其

实问题并不这么简单。苏轼的词包罗万象，

风格多变，有豪放旷达如《念奴娇·赤壁怀

古》者；有婉约凄恻如《江城子·十年生死

两茫茫》者；也有活泼真切如《浣溪沙》五

首者。人们之所以用“豪放词人”来评价苏

轼，是因为自从苏轼之后，词开始走出了

“花间派”专咏风花雪月的路子，转而写生

活中积极向上的事物和感情。从根本上看，

苏轼真正称得上豪放的，只有《江城子·密

州出猎》等几首，像前面所说的《念奴娇·

赤壁怀古》可能都不是。词写到最后时，苏

轼追古思今，想想自己已经年过四旬，却壮

志成空。忍不住悲从中来，说：“故国神游，

多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还

酹江月。”

苏轼对词的贡献是多方面的，他扩大

  十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话

凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。  夜来幽梦忽

还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年

年肠断处，明月夜，短松冈。

               ——北宋·苏轼《江城子·十年生死两茫》

  老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷

平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。  酒酣胸胆尚

开张，鬓微霜，又何妨。持节云中，何日遣冯唐。会挽雕

弓如满月，西北望，射天狼。

                 ——北宋·苏轼《江城子·密州出猎》

  似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，

无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，

寻郎去处，又还被、莺呼起。  不恨此花飞尽，恨西园、落

红难缀。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二

分尘土，一分流水。细看来，不是杨花点点，是离人泪。

           ——北宋·苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》

  世事一场大梦，人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廊。看取

眉头鬓上。  酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共

孤光，把盏凄然北望。

                         ——北宋·苏轼《木兰花令》

苏轼回翰林院图 明 张路
此图表现这样的情节：苏轼因与王安石政见不和，被

贬外官，不久被皇帝诏回任命于翰林院。一日，皇后

诏见苏轼，重申对他的信任，论及往事，不觉潸然泪

下。之后，皇后派人摘下座椅上的金莲灯为其照明，送

其回翰林院。

精彩篇章
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了词的内容，提高了词的境界。胡寅的《酒

边词序》说苏词“一洗绮罗香泽之态，摆脱

绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，

而逸怀浩气超乎尘埃之外矣”。的确如此，

从苏轼之后，词不但可以写花前月下的卿

卿我我，也可以写政治情怀和民生疾苦，甚

至连农村的生活生产也被他纳入词中，这

在词史上是一次重大突破。

苏轼还有几首小词，虽然在文学成就

上并不见出色，但却写得清新流畅，饶有情

趣。如《蝶恋花》：

花褪残红青杏小，燕子飞时，流水人家绕。

枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？

墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。

笑渐不闻声渐消，多情却被无情恼。

这首词写于作者贬谪途中，苏轼此时

仕途不顺，心中极为不适，外出散步时走到

一家人的院墙外，听见里面有清脆的笑声

传来，他知道这肯定是富人家的女孩在园

内赏春。她们青春年少，无忧无虑，正是人

生最幸福的时候。而自己空怀壮志，只为一

封奏书，就拖家带口一路南奔。这样的日子

何时才能结束？相传苏轼的爱妾朝云在唱

到这首词泣涕满襟，说：“妾所不能歌者，

‘枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草’也。”

这也许正是苏轼感触最深的一联吧。对苏

轼个人而言，本来应该大有作为的一生竟

会因为一言不慎而付诸东流。这是怎样一

种深沉而无奈的悲哀！历史的轻烟已经散

去，知道这些隐曲的，可能只有随风而去的

古人了。

《苏轼词选》，陈迩冬选注，人民文学出版

社1998年版。

推荐阅读

赤壁图 南宋 李嵩
在这幅神妙的小品画中描绘了苏轼与黄庭坚等人共游

黄州赤壁的雅事。在这里，东坡居士写下《前后赤壁

赋》和《念奴娇·赤壁怀古》等名篇。《念奴娇·赤壁

怀古》为：“大江东去，浪淘尽千古风流人物。故垒西

边，人道是三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷

起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。  遥想公瑾当年，

小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间强虏灰飞

烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，

一尊还酹江月。”
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苏轼出现以后，标志着北宋乃至整个宋朝的文艺事业走上巅峰。后

世将苏轼尊为豪放派的代表之一，而同一

时期，词风婉约的代表则是秦观和晏几道。

一、愁深似海：秦观

在苏轼文名远扬的时候，有一批才华

横溢的文人如众星捧月一样簇拥着他，其

中最为有名的就是后人称之为“苏门四学

士”的秦观等人。秦观(1049～1100)字少游、

太虚，号淮海居士，扬州高邮(今属江苏高

邮)人。他青年时无意仕进，经苏轼劝说应

试中举，曾任蔡州教授、太学博士、国史院

编修官等职。在新旧党争中，因和苏轼关系

密切而屡受新党打击，先后被贬到处州、郴

少年豪气与儿女柔情中
国
文
学
史 秦观与晏几道

秦观像
清代词论家周济在《宋四家词选》中说秦观词“将身

世之感打并入艳情”,所以耐人吟咏。另外，秦观的“女

郎诗”也相当有名，如《春日五首》：有情芍药含春泪，

无力蔷薇卧晓枝。
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州、横州、雷州等边远地区，最后在北归途

中死于藤州。秦观是“苏门四学士”之一，

在文学史上却以词闻名，《宋六十家词例言》

甚至说他是“后主之后一人而已”，可见秦

观词感人之深，影响之大。

秦观二十六岁时，听说苏轼将从杭州

移任山东密州，并且要经过扬州，便模仿苏

轼的风格写了几首诗，预先贴到扬州一座

寺院的墙上。苏轼正好从这经过，读了大为

惊讶。后来遇到朋友孙觉，孙觉取出秦观的

几百首词让苏轼评鉴。苏轼一读，便说：“那

次在墙上留诗的人，肯定是这位青年人。”

又过了几年，秦去拜访苏轼，苏轼对这位后

起之秀十分关心爱护，而秦观对苏轼也是

感佩至深。在苏轼最困难的时候，只有秦观

和鲜于 没有和他绝交。

秦观并不愿主动投身于政治漩涡，只

是由于出自苏门而被卷入其中，深受牵连。

秦观和许多不幸的文人一样，才高而寿夭，

只活了五十一岁。他去世后，苏轼悲恸不

已，悲怆地说：“少游已矣，虽万人何赎！”

亲自将秦观的两句词写到扇面上，这是苏

轼最欣赏的两句，出自秦观的《踏莎行》：
雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可

堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴

江幸自绕郴江，为谁流下潇湘去？

秦观性格柔弱，情感细致，所以内心总

是被悲愁哀怨所缠绕，难以自解。所以他的

词风格婉约纤细、柔媚清丽，情调低沉感

伤，愁思哀怨。写“愁”是成为他的词中最

常见的主题，如《千秋岁》“春去也，飞红

西园雅集图 明 陈洪绶
《西园雅集记》载宋代苏东

坡、秦少游、黄鲁直、蔡天

启、李端叔、王晋卿、苏子

由、米元章、刘巨济、王仲

至等文人作诗、论画、谈

禅、论道的文会故事。此图

描绘了这一文会故事的部

分内容。图中人物神态悠

闲，恬静怡然，有提笔作书

者，有面壁题诗者，有坐而

论道者，有站立欣赏者，有

凭几作画者，有扶案静观

者，有抚琴奏乐者，画面中

穿插着苍松、翠竹、芭蕉、

湖石等。所选图是整幅画

卷的一部分。陈洪绶

(1598～1652)，字章侯，号

老莲，浙江诸暨人。明亡

后，自号悔迟，亦称老迟。

他早年师从蓝瑛，后专攻

人物，取法晋唐，高古朴

拙，又悟宋代李公麟笔法，

参以己意，富有装饰味。其

画对后世影响甚大。
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万点愁如海”，《浣溪沙》“自在飞花轻似梦，

无边丝雨细如愁”，都是他的名句。而他的

词的意境，也正如王国维《人间词话》说，

“最为凄婉”。

在伤怀人生命运之外，秦观又写了不

少描写男女恋情的词，像著名的《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风

玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路？两情

若是久长时，又岂在朝朝暮暮!

借着七夕牛朗织女相会的古老传说，

秦观写出人间一种执着深沉的爱情。作者

对于爱情的严肃态度，增添了“情”的感染

力。结末处点出两情的久长与否并不在于

朝朝暮暮的相依相偎，而在于真正的情深

意长，在感情词中可以说高人一筹。

秦观虽然师出苏门，但词风却能另辟

蹊径。他的词大多写得纤细、轻柔，语言优

美而巧妙，善于把哀伤的情绪化为幽丽的

境界。这种风格主要承自李煜及欧阳修、晏

殊一脉，在委婉细腻之外，自显其清新深挚

的特色。秦观的词也受到了柳永、苏轼的若

干影响，但总的来说，人们一般都把他看作

是婉约派的代表作家之一。作为老师的苏

轼曾对弟子秦观师法柳七而颇有微词，苏

轼读他的《满庭芳·山抹微云》时曾说：“不

意别后，公却学柳七作词。”确实，秦观这

首词以及其他一些写恋情的长调，写得回

环曲折、缠绵悱恻，与柳永很相近，只不过

语言不像柳永那么俚俗。其实秦观也有些

词是学了苏轼的豪放磊落，但由于性情的

关系，这一类词他写得很少。而在语言技巧

方面，他把创自苏轼的化用典故和前人诗

句的手段，运用得相当成功。一些为人称道

的名句，如“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤

村”(《满庭芳》)出自隋炀帝。但因为他用得

恰到好处，所以起到“点铁成金”的效果。

《淮海后集》(北宋秦观著)书影

与方叔贤友书帖 北宋 秦观
此帖出自明代文征明集的《停云馆帖》。文征明工于书

法，精鉴赏，所选之帖，伪少真多。《停云馆帖》与《真

赏斋帖》并立为明代两大刻帖。秦观的书法秀润妩媚，

遒劲流利，与同一时代的书法大家米芾有神似之处。
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二、真情入词：晏几道

中国文学史上有许多父子都是名家，

如魏晋“三曹”、北宋“三苏”，晏殊父子也

是在文坛上先后驰名的作家。晏几道

(1038～1110)，系晏殊第七子，和其父一样，

也是著名词人，与其父晏殊并称“二晏”。

然而，和他父亲不一样的是晏几道出

身高门却秉性孤傲，许多友人曾劝他进入

仕途，以求高官厚禄，但他不肯媚世求荣，

一生官职卑微，只任过应昌府许田镇监察。

黄庭坚在给他的词作序时评价他有“四

痴”：官运不顺，却不能仰人鼻息、托庇求

荣，一痴；文章才华横绝一世却不肯参加科

考进士，二痴；钱财花费了成千上万，家里

人面带菜色，可他却处之泰然，三痴；无论

别人怎样对他背信弃义，他却始终不认为

这人是在骗自己，四痴。也许正是因为他有

这样的“痴处”，才成为一位至情至性的词

人。读他的词，我们就会真切地看到一个形

象鲜明、性格突出的人物，真实感人而又格

调高雅。晏几道晚年穷困潦倒，悲凉的情绪

已浸染思绪。他写下一首《阮郎归》：
天边金掌露成霜，云随雁字长。绿杯红袖趁

重阳，人情似故乡。　　

兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。欲将沉醉换

悲凉，清歌莫断肠。

岁月如风，未曾吹散心头的悲哀和辛

酸，生命中的痛苦和彷惶，世人的冷眼和势

利，都在晏几道敏感而脆弱的心灵上刻下

无数的伤痕。尽管他对负己之人全不追究，

包括在感情上背叛自己的昔日情人，他也

从未口出恶言，但他何尝又不知道这世道

的艰险？词人也知道无法向世人诉说，只

得将一腔心事付诸文学，写成沉郁苍凉、曲

折低回的词作，留待后人品评了。晏几道的

词在艺术上成就甚高，主要表现在构思新

颖曲折，手法多样，章法多变；而语言方面

《秦观词新释辑评》，叶嘉莹主编，中国书店

2001年版。

《晏几道词新释辑评》，叶嘉莹主编，中国书

店2001年版。

推荐阅读

丰富多彩，不露雕琢之象，虽是化用前人成

句，却通俗自然。可举一例为证：
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却

来时，落花人独立，微雨燕双飞。

记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说

相思。当时明月在，曾照彩云归。

这首词最突出的特点是通过自然景物

和人物形象来抒怀。短短的六十八个字，有

情有景，有人有物，有落花飞燕，有明月彩

云，而每个常见的意象中都写进了诗人浓

得化不开的相思。辞藻华美而不觉浮艳，多

口语而不觉浅俗，化用李白成句而意境却

丝毫不见勉强处。前面所说小晏词的艺术

特色，在这首词中得到了极为充分的体现。

  守得莲开结伴游，约开萍叶上兰舟。来时浦口云随棹，采

罢江边月满楼。  花不语，水空流，年年拼得为花愁。明

朝万一西风动，争奈朱颜不耐秋。

                         ——北宋·晏几道《鹧鸪天》

  长相思，长相思，若问相思甚了期，除非相见时。  长

相思，长相思，欲把相思说似谁，浅情人不知。

                         ——北宋·晏几道《长相思》

  山抹微云，天粘蓑草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共

引离尊。多少蓬莱旧事，空回首烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦

数点，流水绕孤村。  销魂当此际，香囊暗解，罗带轻分，

漫赢得青楼薄幸名存。此去何时见也?襟袖上空惹啼痕。伤

情处，高城望断，灯火已黄昏。

                          ——北宋·秦观《满庭芳》

  水边沙外，城郭春寒退，花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，

离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。  忆昔西池会，

鹭同飞盖，携手处，今谁在?日边清梦断，镜里朱颜改。春

去也，飞红万点愁如海。

                          ——北宋·秦观《踏莎行》

精彩篇章


