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雅称佳人纤手擘。

东坡词

这实在使我时常想起来，有点懊恨，为什么不

生在那周汉故都的秦豫之乡，又不生在那风物妩

媚的江南之地，却偏偏生长在这文化落后蛮僚旧

邦的岭南呢？虽说在这庾岭之阳，南海之滨，也

尽有南越南汉未荒的霸迹，白云西湖挺秀的河

山，足以供我们低徊游眺，少 爱美好古之怀，但

翘首北望，毕竟不免于爽然自失啊！

然而，生息在这样边徼的地方，略略可以叫我

们感到满意的，却不能不数及饮食之事了。我用

不着把岭南一切乡土风味，一一地加以陈述，但

荔　枝

轻 红酽 白，
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略举叙一二有趣故事以当例示便得了。

昔者苏东坡被贬南来，食蚝，觉其味美。戒语

他的儿子北归时休要告诉人家，恐怕他们因此求

谪岭南。这是一则谁都知道的佳话。我再来另举

一个大家不大晓得的民间传说吧。

俗传宋末，帝昺给元番追赶南下。一晚，行到

我们海丰南山岭，腹甚饿， 油尖米野人以饭菜

进之。帝食次，觉风味饭和粗鳞针 大佳，因

叹道：

玉饭送金汤②，

何必作君王？

好了，不抄了，别使馋吻的朋友听得垂涎吧。

在凡百水果都很繁盛的岭南之区，最使我爱

吃 荔枝，我们总的一件，该无过于荔枝了。谈到

要想起唐宋两位艺术家的故事吧。这两人，一是

李三郎的妃子杨玉环，她生长于西蜀，酷嗜他们

① 粗鳞针，鱼名。

② 粗鳞针，体肥腻。煮之，常浮出许多黄色油珠于汤上，即所谓“金

汤”也。
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故乡的荔枝。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝

来。”确是当年事情迫真的写照啊。后来妃子死

去，三郎一回见到进贡的荔枝，想起他从前的爱

侣，还禁不住为她凄然饮泣；一是东坡，他是个著

名饕餮的学士。他贬到我们岭南来，竟像是天爷

爷特赐他一场饱吃的好机会一样。在许多食品

中，他尤特别喜欢荔枝，“日啖荔枝三百颗，不妨

长作岭南人。”这不是此老馋态自行证实的绝好

“招供”吗？

你们有不曾见荔枝的朋友吗？我想总该不会

有吧。因为至少你们是可以从罐头的食物里见到

的，虽然在那里的已经少变了形态，而且仅仅是

它的肉身。若你们万一有不曾见过它来的，那

末，你们要从文字里求满足时，最好是去看白居

易那篇简短的《图序》。因为他写的虽不必十分

相像，但总算得其近似了。（听说宋朝的蔡襄，做

过一部《荔枝谱》不知内容说的怎样。我既没有

见过，也就不便多说了。）

荔枝的为物，我们不必待啖喝了它的雪白的

嫩肉和香醇的甘浆而后，才知道它是果中的佳

品；便是起初看了它的外形，已经够知道它是很

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“艺术的”了。柿红的果皮上，印着龟甲似的花

纹，这不是很美观么？它种果皮，或过粗糙，或伤

平滑，或色泽不佳。方之于它，真像有上下床之

别！记得前人把龙眼叫做“荔枝奴”。这若然只

限于生熟的时期前后来论，我也可以不必多说；

若含有两者性质上比拟的意思，那么，我就不能

首肯了。因为像那 只有苍样土劣的龙眼子，

蝇最喜欢的东西，就是做他的奴婢也有点不配

啊！这么一来，也许有人要说我把荔枝看得太名

贵了，但我想若平日赏识过它的，至少也该不说

我在这儿撒谎吧？

我们这里荔枝上市的时候，大约正是在大地

如火炉般热烘着的五六月。这时，杨梅，李子等，

已经渐渐过去，黄皮子、山梨等，又多俗而寡味，

荔枝总算是一种当行出色的水果了。我们当日影

已斜的午后，或银月初上的黄昏，独自的或多人

的，坐在那清风徐来，绿阴如盖的树下，吃着这一

颗颗晶丸般的荔枝，比起古人“浮瓜沉李”的故

事，不知谁要风韵得多？犹记得数年前曾以荔枝

一筐，馈送某女郎，简上附以诗云：“眼前三百堪

销夏，纤指无劳雪藕丝。”实在的，这种风味即比
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之杜甫所盛称的“公子调冰人，佳人雪藕丝”，也

何须多让呢？

吾粤有著名的荔枝湾，其地荔枝夹岸，白莲满

塘。相传是南汉时候的昌华旧苑。每当夏季，荔

枝繁结，避暑游人，云簇于此。我数年前客广州，

正值岁暮天寒，不是它轻红高挂，招徕游客的时

候，所以无缘打桨一至其地，畅尝所谓仙城风味。

这件事，现在回想起来，还觉得有些可惜呢。

，写于饱啖荔枝之后
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再　谈荔枝

荔枝，是我最喜欢吃的水果之一。去年于饱

啖了它之后，曾写过一篇小 《荔枝》（刊于文

《东方杂志》第十九期）。现在又是它上市的时份了。

尝新之余，不禁乐得摇笔来写篇“再谈”。

我们这里的荔枝，有许多不同的名号，略举之

有乌叶、小叶山、红花、酸仔等。名目不同，实质

亦异。其间最中吃的、是乌叶。实既肥硕，肉又

甘脆，荔枝中如有王冠，当非它莫属了。至于酸

仔呢，那只是恭侍女王之前，供应呼唤驱使的青

衣而已。

中国境内，最著名的佳种的荔枝，谁都要晓得

是我们广东增城的“挂绿荔枝”吧。但它的名闻

虽是很被大家认识，可是说到曾吃过它的人，就

很少很少了。它本来是“孤种”，而且兼是“独

株”。在这样一切享受的获得，又都以金钱、势力
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为标准的现社会里，所以只有那极少数的军官、

名宦和豪奢的公子、巨商，能够得尝一尝它的奇

香 我们寒酸的小子不要说，就是那些书、异味。

馆里的编辑先生，和讲堂上的大学教授，一牵涉

到它的名字，便要谈得津津有味的，其实，他们也

何尝一度亲尝过它的滋味呢？有人说，惟其如

此，所以才值得贵重呢。若使人人都可以吃到，

它不是很平凡了吗？这话有点道理，但是，哼！

说到挂绿荔枝，我倒要记起在那里关于它的

一个美妙的传说， 是一个广州人告诉过我的。

地上荔枝，何止千千万树，为什么这株荔枝所结

成的果实，皮上独有一条绿丝线儿呢？这是大家

都要疑问的吧。我们那里的老百姓，他们曾想出

了这样一些有意味的话答复我们：不知多少年代

以前，何仙姑坐在这株荔枝树下做女红。恰巧这

时天上要凑起“八仙”来。她闻得群仙在云端呼

叫的声音，忙着要赶回天宫去，把一根绿丝线挂

搭在这树上，所以后来所结的果实，皮上便永远

有一根绿色线纹了。

《广异记》里也载有关于荔枝的一个故事，我

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

把它抄了来吧。“宋元符末，福建官谭徽之，出郊

见一园，荔枝垂熟，探食树下。少憩，梦至一室，

美人盛服出迎，携手而入。饮间吟云：

妾生原在粤闽间，

六月南州始荐盘。

肉嫩色娇丹凤髓，

皮枯棱涩紫鸡冠。

咽残风味清心渴，

嚼破天浆沁齿寒。

却忆当年妃子笑，

红尘一骑过长安。

这类传说，我们中国载籍中非常之多，而且情

节亦皆大略相近。最著名的，如赵师雄在罗浮山

梅花村的梅树下遇美人的故事，便是一个好例。

这种故事，未必全都出于文人的捏造，在特殊幽

丽的背景中，加以骚人词客的饶于瑰思异感，真

能够幻出这一种缥缈而华艳的妙境在他们的梦寐

里，也许是可能的事情。我们若不把它当做千真

万确的事实看待，而拿来证明一切魔怪的事物的
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存在，那么，这倒是一些诗意葱茏的故事，读了使

人感到兴趣。

野马有点跑得远了，借刘攽的两句诗，来把它

勒住吧，诗云：

相见任夸双蒂美，

多情莫唱水晶丸。

月 日，时荔枝上市未

久也，于汕尾港。
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水 仙 花

我们地方的水仙花，都是省（广州）港（香港）

来的，每当腊月时候，少数往来省港商户，便从那

里运了一二筐回来。这种东西，在我们地方上是

不大有“消头”的，除了一些有钱的富家或行店，

及少数对于他有爱好的性癖之人，别的人再不买

这个。它的价目，在数年前，大约每棵只消几个

铜板。后来越卖越贵，今年已经要两三角钱才能

买得一个了。可是，这种东西，是有产阶级的用

品，虽然价值高贵一点，也没什么难买卖，即使消

额可能比前几年减少一些。

水仙花，我们这里的人，也有呼它做“石蒜”

的。大约以其根茎叶形象相似之故罢。我幼年的

时候，家里每年的水仙花，都是靠我们对门店那

位叶先生雕刻的， 我们这里种水仙花，大都先

把它剥去了外衣和略施雕刻，然后放进水钵里去
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滋养。等到它将开花的时候，才转装进那盛着清

水和白石的瓷瓶里。也有些把它栽种在盛着黑泥

的花盆里，直到花开花谢，再也不更易的。可是，

这乃极少数的例外。现三数年来，可就不然。我

们种的水仙花，既然不止两三棵，做雕刻的工夫

的，也再不是那雕刻水仙花的名手的叶先生。我

的大哥，已替了他做这种工作，并且做的比别人

的都好。

我的大哥，我看他确是很丰富于艺术天才之

禀赋的。因为他从来对于自然的或技术的东西，

都深饶欣赏的热情与评判的眼光。有时，他偶然

涉笔，写出几个字或画出几朵花，总有一种生动

超拔的意味。自然，他为了自少缺乏美好教育的

陶冶与现在压迫于艰重的生活的担负之下的缘

故，所有的才力，千万中不能发展其一二。但他

潜伏着的奇特的本能，是可以从他无意中的一言

一笔领略出来的。巧于雕刻水仙花，和对于它的

爱好的心情，这是很微小而无奇的，但我从此想

到他被淹没的美丽的心情，与优异的技能，便禁

不住戚然于心了！

为的去年残腊的时候，多了几阵严寒，今年的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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水仙花就赶不及在元旦这几天开放。家人都觉得

有点寂寞。我哥哥的心里，想来更要比我们郁闷

吧

天总是这么阴郁而撒着雨。案头的水仙花满

含着愁意的活着。那雪白的花片，黄金的盏儿，

及阵阵泛溢的香潮，却长是寂寂地无闻。

我闷得慌了，提起毛笔，随意在纸上涂了一首

七绝，末两句云：

碧桃石蒜无消息，

添得春愁细雨中。

于公平镇。
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啖槟榔的风俗

槟榔，为热带的产物，在中华国土之内，怕只

有我们岭表的南端地方（如琼崖等处）有了它

罢。

去年冬间，我偶然跟着一位白发银须的老公

公谈天。因之知道了数十年前，我们这地方（海

丰）啖槟榔的风俗很盛行，差不多是一种居民日

常所不可缺的食品之一。现在不但在市上不容易

见到，像我们这样一般年纪的，简直不晓得从前

有过这么一回事了。

槟榔，虽然不是如何可口的食品，但也不失为

一种风味隽永的东西。《鸡林玉露》云：“槟榔，食

之，醺然颊赤”，苏子瞻诗，有“红潮登颊啖槟榔”

之句，都可以令我们想见它的俊味。啖食之际，

必配合以蒌叶和灰，或加白糖，绝少单独入口。

前人题《羊城竹枝词》云：“侬是爱渠纤指甲，亲将
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蒌叶裹槟榔”，便是说的这件事。《南中八都志》

云：“土人以为贵，款客必先进。”吾邑邑志云：

“昔粤中之款客，无槟榔不为欢。”观此，可知吾粤

人不但以槟榔为日常食品，且也视为款待佳宾的

要物。闻一般南洋客云：“在那里有些地方，现在

还盛行着这种风俗，客到必须敬以槟榔，这乃极

平常的礼数，如现下内地把烟茗款客没有异样。”

又旧时婚礼亦需之，其用盖比于“委禽”。吾粤婚

礼中，从前有用糖梅一事， 现在吾邑却通行

“糖豆”，或为其遗俗。糖豆与槟榔，都是吾粤的

特产，而俱应用于婚事，这种别致的礼俗，可谓无

独有偶了。

啖槟榔的风俗，在吾粤各地现在还保存着的

怕已很少了。但就吾邑而言，这种风俗虽然成了

过去，但所留传下来的“文化遗形物”，却犹历历

可考，如邑人婚事，必用槟榔置锡盒中，和其他的

礼物送之女家， 邑人今日用到槟榔的，怕只有

这一件事，这简直是尚未成化石的礼俗之一。又

食“冬瓜膏”时，（冬瓜膏，是以冬瓜和糖制成之食

物），必衬以蒌叶。蒌叶，我们这里都叫做“槟榔

叶”，但不复知其命名之由来。于此，很可证明从
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千银官司，赢一口槟榔。

谜语云：

深山浪毛猴，

行到海丰人剃头。

千刀万斩斩无血，

行到牙门血正流。

歌谣云：

月光光，照地町。

排靠椅，捧槟榔。

爷食爷欢喜，捧被

食奶心捧被奶 凉。

捧被，即捧给。

奶，即母亲。

前以蒌叶裹槟榔的风俗之盛。在民间文学中，更

可以找到许多断片的证见。俗谚云：
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吾邑《蛇郎》故事中，说蜂儿替蛇郎捧礼物到

它丈人家里，口中说道：

蛇郎喊我擎槟榔，

擎上 ？龛？擎落床

蛇郎的妻听了应道：

会个 擎上龛，

朆个擎落床。

这些，都可以叫我们明白槟榔这东西，在从前

这里是何等重要的品物。据一位潮州的朋友说：

“那里现在虽已没有啖槟榔的风俗，可是，每于祀

奉鬼神之时，必用蒌叶（ 裹作旧日槟榔包的形

状，列于祭品之中。”这也是一种很明显的“遗形

物”。

槟榔的功用，或说能辟除瘴气。（据一些人

①床，即台。

②会个，意云会的：朆个，意云不会的。
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讲，吸烟也具有同样的作用）或说能“下气及宿

食，消谷”，这些，我不愿多管。我想单就他入口

时，令人唇颊皆红，舌肠芳洌的那样滋味，已尽够

自然，我很明白：这确是一件原始消受了， 时

代的遗风。

哦，说到这里，我的舌本，顿时好像香馥馥起

来了⋯⋯

于金粟精舍。


