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    我是听着故事长大的。

    人人都是听着故事长大的。

   记得我小时候在广州，晚上躺在床上，大妈一面给我打

扇，一面给我讲故事，直到我睡着。那都是八十年前的事了。

我这位大妈是一个文盲，乡下长大的，没入过学，可是很

会讲故事，讲的故事天天不同。讲的最多的是“熊人”，“熊

人”在广州话里就是熊。我那时候也不知道“熊人”是什

么，只知道是坏家伙，啃人骨头还说是啃花生米。回想起

来，这些“熊人”故事跟我后来读到的狼外婆故事，甚至

法国贝洛尔的《小红帽》故事差不多。大妈既然不识字，

没有读过书，这些故事自然都是她听来，记在心里的。

    乡下故事真多。后来我每年暑假回乡下，晚上总爱坐在

祠堂前面池边的石围栏上纳凉，听大人讲故事，都是些口

口相传的民间故事。你说奇怪不奇怪，我还听到过梁山伯

和祝英台的故事，还听到姑姑婶婶们爱唱“早来三日梁山

伯，迟来三日马文才”。梁祝故事本应是浙江民间故事，

怎么千里迢迢传到广东当时的穷乡僻壤来了呢？如今我算

想通了。我曾在上海图书馆看过我家乡广东鹤山的县志，

上面清清楚楚写着，鹤山县的任姓，其祖先是南宋期间从

浙江金华逃难到广东的。这就是说，我的大太公是浙江金

华人，我的祖籍是浙江金华。浙江人，包括我的任姓大太
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公，从浙江来到广东，把家乡的故事也带来，也就不奇怪

了。当然，这只是我的推想。

  到了今天小朋友嘻嘻哈哈进幼儿园这个年龄，我却是

像小老头儿那样一本正经进了私塾。恐怕我是读私塾的最

后一代了。我开蒙时真向孔老夫子叩过响头的。我们从

三本红皮书读起。三本红皮书就是《三字经》、《千字

文》、《神童诗》，接下来读《论语》、《孟子》，读到

《孟子》的《离娄篇》，我就进新学制小学读一年级了。

读私塾真是乏味，每天上课第一件事就是站在塾师书桌旁

边背头一天学的几句课文，然后塾师教几句新的。别忘

了，桌子上有戒尺，背不出会打手心。还好，手心我没给

打过。接下来一整天就是大声读那新教的几句，还有就是

写字，对对子。书里说些什么，实在不大懂，读书的目的

就是识字。不过读不懂的书里偶尔也有故事。《三字经》

里就有“融四岁，能让梨”，“昔孟母，择邻处，子不

学，断机杼”。《孟子》里还有《拔苗助长》这样有名的

故事。我没有如今小朋友在幼儿园听老师讲许多好听故事

的福气，可是在最枯燥乏味的私塾里，偶然读到几个故

事，也就够我开心的。

  不过读私塾也有个好处，就是识了许多字。识了字就

读闲书，找故事读。在读小学二三年级那会儿，《西游记》
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我也读过了。不过说老实话，我还没有那么大的学问能读

整本《西游记》，我只是在看故事，书中那些佛偈，“有

诗为证”的诗我是一概跳过的。不过我想，除了研究文学

名著的专家，又有多少读者是一字不落，把整本书从头读

到尾的呢？我那时候不但爱读故事，还爱讲故事。我把读

来的故事讲给家里的姑姑婶婶听，她们赏我吃番薯糖水。

  回想当时我们那些小学生，听故事是最大的乐事。碰

到下雨天，体育课不能到操场上去上，我们就求体育老

师：“给我们讲个故事好吗？”我们上课，老师也会说：

“你们表现得好，我就给你们讲个故事。”我们听了简直

欢声雷动！故事有多大的吸引力，也就可想而知了。

  对小朋友来说，和故事同样有吸引力的是图画，故事

加上图画，那就更好了。怪不得连线装的古典小说前面还

加上“绣像”，叫“绣像小说”。我有幸在不识字的时候

就读到用图画画出来的故事，那就是连环画。我崇拜周身

是胆的赵子龙，就是从看连环画开始的。后来还有了会活

动的图画故事，那就是动画片。我很感谢动画大师迪斯尼

给我们创造了米老鼠，米老鼠的岁数大概跟我差不多。我

尤其念念不忘的是他的动画片《龟兔赛跑》和《三只小

猪》。而在我读小学二年级时，还看到了国产动画片：万

籁鸣、万古蟾等四兄弟创作的《骆驼献舞》。
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时年八十五，于上海家中

  总之一句话，故事伴随着我们成长，给了我们快乐，

也让我们明白了不少事理。

  中国是一个文明古国，自古以来，我们有那么多口口

相传的民间故事，我们悠久的历史中有那么多人人熟悉的

历史故事，古书中又有那么多隽永的神话故事、寓言故事。

我更深感幸运的是，我生下来正好有了新文学中的儿童文

学，有了作家们创作的新故事。所有这些故事，都是我们

祖国宝贵的文化财富。我衷心希望这些故事一代一代传下

去，给一代一代小朋友快乐和智慧，伴随着他们成长。

  我和浙江少年儿童出版社已有差不多二十年的交情

了。我的很多重要的书稿都交与这家出版社出版。我们合

作得一直很愉快。作为中国目前最出色的少儿出版社，他

们的图书注重品位、特色和整体结构，强调文化传承与积

累。这是我十分欣赏和看重的。这次浙少社精心编辑出版

的“绘本中国故事”，相信会给广大读者带来高品质的阅

读享受。
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怪怪族与哈哈猫
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  野猪阿贵

知道自己的模

样不讨人喜欢，但

是许多人一看到他

就皱眉头，其实并

不是他的错。

  阿贵在气象中

心做事已经很多很多年了，专

门研究台风动态。每次一有台

风即将来袭，都是阿贵负责播

报警告消息，提供详细分析。

因为这个缘故，许多人一看到

阿贵，就会立刻联想到台风。每当阿贵那张朴拙憨

厚的脸出现在荧光屏上，他还没开口呢，大家就已

经抱怨：“真讨厌！又有台风要来了！”好些迷糊

的小朋友，甚至还以为台风是阿贵带来的。

捉拿古奇台风
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  今年实在好反常，都已经深秋啦，台风还是接

二连三地来，搞得大家心烦气躁。尤其是最近有一

个名叫“艾蜜丽”的台风，走了又来，来了又走，

一直在快乐岛附近盘旋流连，好像特别喜欢这里，

舍不得离开似的。

  这几天，气象中心的电话响个不停，每一个气

象中心的职员都活像蚱蜢，在办公室里跳来跳去，

拼命接电话。

  “喂，气象中心吗？你们不是说‘艾蜜丽’走

了，怎么又回来了？”

  “到底是怎么回事？我们什么时候才能出去玩

哪？”

  “真气人！你们的气象预告一点也不准，简直

是开玩笑嘛，害得我们的度假计划通通泡汤了！”

  老板气急败坏地把阿贵找过来，粗声粗气地

说：“你看看！这么多人都在骂我

们，真是太丢脸了！”

  “可是——”阿贵擦擦

额头上的汗珠，“我们也没

有办法呀——”

  “你是台风先生，怎么

可以没有办法！”

老板暴喝，“这个

鬼台风到底什么时
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候才离开这里，你一定要弄清楚不可！”

  “我已经尽我的全力了！台风又不是人，又不

能抓起来拷问——”

  “我不管！我就是要你去抓它！下次气象预告

要是再不准，你就不用来上班了！”

  “真是不讲理。”阿贵暗暗嘟囔着。

  才刚退出老板办公室，阿贵又接获另一个坏消

息——海滨观测站的仪器出故障了！

  “啊，这倒好！”阿贵懊恼地叫，“连机器都

来欺负我了！”

  阿贵风尘仆仆地赶到海滨观测站。一进门，他

连一分钟也不敢多耽搁，马上卷起袖子，动手检查

仪器。

  “糟糕，比我想象的还要严重，”阿贵有点紧

张，“我得赶快修好才行。”

  他努力地修，努力地测试，正在忙得不可开交

的时候，忽然听到有人重重地敲门。
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  “奇怪，会是谁呀？”阿贵咕哝着，暂时放下

手边的工作，跑去开门。

  站在门外的居然是一个梳着两条麻花辫、秀秀

气气的小女孩。

  “叔叔，”小女孩怯怯地问，“外头下雨了，

我可不可以进来躲雨？”

  阿贵这才注意到天空果然正在飘雨，而且——

天色已经晚了！

  “我的妈呀！”阿贵大叫一声，来不及理会小

女孩，转身冲回室内。

  “怎么办？我不知道已经这么晚了，我早该跟

中心报告了，可是我到现在连仪器都还没修好，怎

么办？怎么办？”阿贵东弄弄，西弄

弄，紧张得两手都有些发抖。

  “叔叔，你在忙什么？”有

人在扯他的袖子。

  阿贵低头一看，原来是刚

才的小女孩，她自己进来了。

  “我要赶快整理资料，

你先坐吧。”

  “是有关台风的资料

吗？”

  “是呀。”阿贵应付着。

  “也许我可以帮得上
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忙，叔叔想知道什么？”

  “哎，其实也没什么，只不过想知道台风会不

会走罢了。”

  “噢，”女孩笑着说，“那我可以告诉您，台

风不会走的，起码这几天不会。”

  “你怎么知道？”

  “我——我看的呀，我爸妈教我的，您放心，

很准的。”

  阿贵从堆积如山的资料中抬起头来，看了小女

孩一眼。女孩正朝他无邪地笑着。
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  他放下资料，走到窗前，注视着外头风雨飘摇

的景物。是呀，以他多年的经验，光用看就知道台

风恐怕还会逗留好一阵呢。

  阿贵微笑着说：“看样子，你说的一点也没错。”

  他先打电话回气象中心报告，然后泡了两杯热

咖啡，请小女孩一块儿喝。累了大半天，他决定休

息一下。

  “你叫什么名字？”

  “艾蜜丽。”

  “真的？这么巧？我现在忙着对付

的台风也叫艾蜜丽呢。”

  “是吗？不过我爸妈和我姐姐都叫

我小古奇，这是我的小名。”

  “古奇？这个名字真好

玩，什么意思啊？”

  “他们都觉得我古里古怪，

跟一般小孩子不一样。”

  “怎么会呢？”阿贵

看看这个漂亮的小女孩，

“我看不出来你有什么古怪的地方呀。”

  古奇笑了起来，开心地喝了一大口热咖啡。然

后，正经八百地说：“叔叔，刚才您为什么说要对

付艾蜜丽台风？”

  “她可把我给整惨啦，一会儿走了，一会儿又
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