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    我是听着故事长大的。

    人人都是听着故事长大的。

    记得我小时候在广州，晚上躺在床上，大妈一面给我

打扇，一面给我讲故事，直到我睡着。那都是八十年前的

事了。我这位大妈是一个文盲，乡下长大的，没入过学，

可是很会讲故事，讲的故事天天不同。讲的最多的是“熊

人”，“熊人”在广州话里就是熊。我那时候也不知道

“熊人”是什么，只知道是坏家伙，啃人骨头还说是啃花

生米。回想起来，这些“熊人”故事跟我后来读到的狼外

婆故事，甚至法国贝洛尔的《小红帽》故事差不多。大妈

既然不识字，没有读过书，这些故事自然都是她听来，记

在心里的。

    乡下故事真多。后来我每年暑假回乡下，晚上总爱坐在

祠堂前面池边的石围栏上纳凉，听大人讲故事，都是些口

口相传的民间故事。你说奇怪不奇怪，我还听到过梁山伯

和祝英台的故事，还听到姑姑婶婶们爱唱“早来三日梁山

伯，迟来三日马文才”。梁祝故事本应是浙江民间故事，

怎么千里迢迢传到广东当时的穷乡僻壤来了呢？如今我算

想通了。我曾在上海图书馆看过我家乡广东鹤山的县志，

上面清清楚楚写着，鹤山县的任姓，其祖先是南宋期间从

浙江金华逃难到广东的。这就是说，我的大太公是浙江金

序
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华人，我的祖籍是浙江金华。浙江人，包括我的任姓大太

公，从浙江来到广东，把家乡的故事也带来，也就不奇怪

了。当然，这只是我的推想。

  到了今天小朋友嘻嘻哈哈进幼儿园这个年龄，我却是

像小老头儿那样一本正经进了私塾。恐怕我是读私塾的最

后一代了。我开蒙时真向孔老夫子叩过响头的。我们从

三本红皮书读起。三本红皮书就是《三字经》、《千字

文》、《神童诗》，接下来读《论语》、《孟子》，读到

《孟子》的《离娄篇》，我就进新学制小学读一年级了。

读私塾真是乏味，每天上课第一件事就是站在塾师书桌旁

边背头一天学的几句课文，然后塾师教几句新的。别忘

了，桌子上有戒尺，背不出会打手心。还好，手心我没给

打过。接下来一整天就是大声读那新教的几句，还有就是

写字，对对子。书里说些什么，实在不大懂，读书的目的

就是识字。不过读不懂的书里偶尔也有故事。《三字经》

里就有“融四岁，能让梨”，“昔孟母，择邻处，子不

学，断机杼”。《孟子》里还有《拔苗助长》这样有名的

故事。我没有如今小朋友在幼儿园听老师讲许多好听故事

的福气，可是在最枯燥乏味的私塾里，偶然读到几个故

事，也就够我开心的。

  不过读私塾也有个好处，就是识了许多字。识了字就
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读闲书，找故事读。在读小学二三年级那会儿，《西游记》我也

读过了。不过说老实话，我还没有那么大的学问能读整本《西

游记》，我只是在看故事，书中那些佛偈，“有诗为证”

的诗我是一概跳过的。不过我想，除了研究文学名著的专

家，又有多少读者是一字不落，把整本书从头读到尾的

呢？我那时候不但爱读故事，还爱讲故事。我把读来的故

事讲给家里的姑姑婶婶听，她们赏我吃番薯糖水。

  回想当时我们那些小学生，听故事是最大的乐事。碰

到下雨天，体育课不能到操场上去上，我们就求体育老

师：“给我们讲个故事好吗？”我们上课，老师也会说：

“你们表现得好，我就给你们讲个故事。”我们听了简直

欢声雷动！故事有多大的吸引力，也就可想而知了。

  对小朋友来说，和故事同样有吸引力的是图画，故事

加上图画，那就更好了。怪不得连线装的古典小说前面还

加上“绣像”，叫“绣像小说”。我有幸在不识字的时候

就读到用图画画出来的故事，那就是连环画。我崇拜周身

是胆的赵子龙，就是从看连环画开始的。后来还有了会活

动的图画故事，那就是动画片。我很感谢动画大师迪斯尼

给我们创造了米老鼠，米老鼠的岁数大概跟我差不多。我

尤其念念不忘的是他的动画片《龟兔赛跑》和《三只小

猪》。而在我读小学二年级时，还看到了国产动画片：万
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时年八十五，于上海家中

籁鸣、万古蟾等四兄弟创作的《骆驼献舞》。

  总之一句话，故事伴随着我们成长，给了我们快乐，

也让我们明白了不少事理。

  中国是一个文明古国，自古以来，我们有那么多口口相

传的民间故事，我们悠久的历史中有那么多人人熟悉的历

史故事，古书中又有那么多隽永的神话故事、寓言故事。

我更深感幸运的是，我生下来正好有了新文学中的儿童文

学，有了作家们创作的新故事。所有这些故事，都是我们

祖国宝贵的文化财富。我衷心希望这些故事一代一代传下

去，给一代一代小朋友快乐和智慧，伴随着他们成长。

  我和浙江少年儿童出版社已有差不多二十年的交情

了。我的很多重要的书稿都交与这家出版社出版。我们合

作得一直很愉快。作为中国目前最出色的少儿出版社，他

们的图书注重品位、特色和整体结构，强调文化传承与积

累。这是我十分欣赏和看重的。这次浙少社精心编辑出版

的“绘本中国故事”，相信会给广大读者带来高品质的阅

读享受。
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  听人家说，从前，有个孩子名字叫做马良。父

母亲早就死了，靠他自己打柴、割草过日子。他从

小喜欢画画，可是，他连一支笔也没有啊！ 

  一天，他走过一个学馆门口，看见学馆

里的画师拿着一支笔，正在画画，他不自觉

地走了进去，对画师说： “我很想学画，借

给我一支笔可以吗？” 

  画师瞪了他一

眼，“呸！”一口

唾沫吐在他脸上，

骂道：  “穷孩子

想拿笔，还想学画

画？做梦啦！” 

  说完，画师就

将马良撵出门来。

  马良是个有志

神笔马良
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气的孩子，他说： “为什么穷孩子

不能拿笔，连画也不能学呢？我就

是要学画画！” 

  从此，马良下决心学画，每天

用心苦练。他到山上打柴时，捡一

根枯树枝，在沙地里学着描飞鸟。他

到河边割草时，用草根蘸蘸河水，在岸石上学着描

游鱼。晚上，他回到家里，拿一块木炭，在窑洞的

壁上，又把白天描过的东西，一件一件再画一遍。 

  他没有笔，但还是

坚持学画画。 

  一年一年地过去，

马良学画没有一天间断

过。他窑洞的四壁，

画上叠画，麻麻花花

全是画了。当然，进

步也很快，真是画的

鸟就差不多会叫了，

画的鱼就差不多会游

了。有一回，他在村
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口画了只小母鸡，村口的上空就成天有老鹰打转。

有一回，他在山后画了只黑毛狼，吓得牛羊不敢在

山后吃草。但是，马良还没有一支笔。 

  他多么想自己能有一支笔啊！

  一天晚上，马良躺在窑洞里，因为他整天干

活、学画，已经很疲倦，一躺下来，就迷迷糊糊地

睡着了。 

  不知道什么时候，窑洞里亮起五

彩的光芒，来了个白胡须老人，把一

支笔送给马良，说：  “这是一支神

笔，要好好用它。” 

  马良接过来一看，那笔金光灿灿

的；拿在手上，沉甸甸的。他乐得蹦

下床来： “谢谢你，老爷爷……” 

  马良的话没有说完，白胡须老人

已经不见了。 

  马良一惊，就

醒过来，揉揉眼

睛，原来是个梦
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呢！可又不是梦啊，那支笔不是

好好的在自己的手里吗！ 

  他十分高兴，就奔出窑洞，

挨家挨户去敲门，把伙伴们都

叫醒，告诉他们：“我有支笔
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啦！”这时才半夜哩！ 

  他用笔画了一只鸟，鸟扑扑翅膀，飞到天上去，

对他“唧唧喳喳”地唱起歌来。他用笔画了一条鱼，

鱼弯弯尾巴，游进水里去，对他摇摇摆摆地跳起舞

来。他欢喜极了，说： “这神笔，多好呀！” 

  马良有了这支神笔，天天替

村里的穷苦人画画：谁家没有犁
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耙，他就给他画犁耙；谁家没有耕牛，他就给他画

耕牛；谁家没有水车，他就给他画水车；谁家没有

石磨，他就给他画石磨…… 

  天下没有不透风的墙，消息很快传进了邻近庄

园里一个恶财主的耳朵里。这财主向来贪婪、霸

道，就派两个家丁来把他抓去，逼他画画。 

  马良年纪虽小，却生来是个硬性子。他看透这

财主的坏心肠，任凭财主怎样哄他、吓他，要他画

金元宝，他就是不肯画。 

  财主将马良关在马厩里，也不给

他饭吃，非要他画金元宝不可。 

  夜晚，雪纷纷扬扬地落着，地上

已经积起了厚厚一层。财主想，马良

这一下一定受不了啦。他走到马厩去

看看，只见里面透出红红的亮光，远

远闻到一股香喷喷的味道。他觉得奇

怪，悄悄走近，往里一看，啊！马良

烧起了一堆木柴，一面烤着火，一面

正吃着热烘烘的饼子呢！ 

  财主知道，这柴火和饼

子，是马良用神笔画的，就气

呼呼地去叫家丁来，要他们夺

过马良手上那支神笔。 

  好几个凶猛的家丁，
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冲进马厩，却不见马良，

只见后面墙壁上，靠着一

架梯子。马良趁着天黑，

攀上这梯子，翻墙走了。 

  财主急忙叫家丁攀上

梯子去追。家丁们没爬上

三步，就摔下来了。原

来，这梯子是马良用神笔

画的。 

  马良出了恶财主的庄

园。他知道在村子里是不能

住了，他向自己的村落挥了

挥手，默默地说了一句： 

“伙伴们，我会回来的。” 

  马良用神笔画了一匹

大骏马，跳上马背，向大

路上奔去。 

  没有走出多少路，只

听见后面一阵喧哗，回头

一看，火把照得通明，财

主骑着匹快马，手执一把

明晃晃的钢刀，带着一群
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家丁追上来了。 

  眼看就要追着了，

马良不慌不忙，用神笔

画了一张弓，一支箭。

箭一上弦，“嗖”的一声，射中财主的马，马一

颤动，财主翻身跌下马去了。马良拍拍大骏马，
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