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第一章

林小枫骑车下班，阵风吹来，将路人的谈话送进了她的耳朵：

“⋯⋯我要是上了三十岁，我就不活了⋯⋯”

林小枫禁不住扭脸看去。

路人是孪生兄弟般的两个小警察，高个儿宽肩细腰，细腰上紧

束的制式皮带令胸脯饱满鼓胀，透出一股子骄气冲人的狂傲。林小

枫笑了笑，带着点过来人的宽容和讥诮。她毫不怀疑说话人的真

诚；她同样毫不怀疑的是，除非天灾人祸，这个人上了三十岁后会

依然活着。

林小枫三十五岁了。到这个岁数就会懂得，年龄的意义是相对

的。拿一个二十岁的文盲去同三十岁的ＩＴ精英比，那年龄的优势

还能算优势吗？

孔子说，三十而立。却没有说，怎么才算是“立”。“立”与

“立”又有不同。

林小枫是中学的语文教师，丈夫宋建平是一家大医院的外科大

夫，两个人月收入加起来六千左右，有一套两室一厅的房子，双方

父母都有退休金无须他们负担，一家三口隔三差五下个小馆儿打个

车不成问题。按说，按过去的标准说，按哪怕十年前的标准说，这

都得算是一个富足的家庭了。当年小平同志南巡时所说“奔小康”

的小康，大约也不过如此。但是，谁能料到中国会发展得这样快

呢？新生的“知本家”如雨后春笋，住Ｔｏｗｎｈｏｕｓｅ，开宝马奔驰，

穿国际名牌，吃粗茶淡饭。这些还不是主要的，仅仅是这些物质上
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的富有，还不足以服众。改革开放刚开始时那些无甚文化的暴发

户，不就常常被人讥讽为“穷得只剩下钱了”吗？但是，一俟中国

经济与世界经济接上了轨，走上了正轨的时候，暴发户立刻为知本

家取代，那才是真正令人眼热心跳的一群：有知识有文化有头脑有

能力，在为中国经济做出巨大贡献的同时，迅速地富有了自己。富

得有理，富得全面，富得让你吃不着葡萄，也不敢说酸，只能仰望

着那高高在上的葡萄架子，徒然兴叹。

林小枫本科毕业，宋建平硕士毕业。就是说，都具有着成为知

本家的基本要素。但不知为什么，他们的进步水准，永远比时下的

高水准要慢着两拍。就那么两拍，不会更多，但似乎永远也难以赶

上。那状况很像网上所调侃的：到他们可以吃猪肉的时候，人家开

始吃生猛海鲜；到他们可以吃生猛海鲜的时候，人家开始吃糠咽

菜。要是他们压根儿就没有可能成为那优秀一群中的一员，倒也罢

了，像街边的清洁工、像乡下的老农民，他们肯定会安之若素心如

止水；但当他们“有”而“不能”时，就不能不感到痛苦：你看人

家那Ｔｏｗｎｈｏｕｓｅ，睡的地方、吃的地方、休闲的地方、会客的地

方，各是各的区域，各有各的功能，甚至还有着什么日光浴桑拿室

健身房家庭网吧。相比之下，他们那家仿佛是一个历史的遗迹：两

间房儿，儿子睡小间，两口子睡大间；厅小得只能当过道，餐桌只

好也进驻大间，会客不用说，也在大间，三合一；一家三口三辆

车，儿子一辆三轮儿童车，大人一人一辆自行车。平时倒也罢了，

放眼全中国还是骑自行车的多。但是，如果因某种需要必须西装革

履的时候，你怎么办？还骑自行车吗？上大街看看，再也找不出比

穿西装扎领带骑着自行车更傻的人了———打车都寒碜。

林小枫把这一切都归到了宋建平的头上。她对他非常的失望，

越来越失望。他不是没有能力，在学校时他的成绩就非常好，到医

院后业务水平也是一流，英语尤其的出色，读外文医学杂志的速度

不亚于中文，曾有好几家外资私立医院想把他聘了去。但是他没有

胆量。没有胆量迈出那一步去：辞去公职，为了妻儿，背水一战，

宰葬灶早澡葬蚤造蚤灶早王海鸰
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放手一搏。他属于ＩＱ高而ＥＱ低的那种。而据各种资料报道，一

个人要想成功，ＥＱ比ＩＱ更重要。

到家时宋建平还没有回来，普外科有急诊手术。安排好儿子

看动画片，林小枫拿上饭卡去了食堂。他们家在医院的宿舍大院，

院儿里食堂、小卖部、幼儿园一应俱全。食堂今天有鸭架卖，一块

五一个，比外面便宜许多。鸭架炖汤，炖成奶白色后放点盐、鸡

精，撒上点切得细细的香菜，味道好极了。卖鸭架的橱窗前排出了

一条蜿蜒的队，排在林小枫前面的是一个很老的老头儿，老得皮肤

像一张薄薄的皱纸，皱纸上布满了浅褐的斑，却依然排队买鸭架，

喝鸭架汤，有滋有味地活着。老头儿曾是这所医院的院长，哪一任

的记不清了，只记得姓赵。那年，那天，林小枫和宋建平结婚住进

这个大院儿时遇到了他，宋建平向她介绍：赵院长。等老头儿走过

去后补充介绍：退了。片刻后又补充说，差一点就当上工程院院士

了。口气里不无遗憾，也是惺惺相惜。

轮到老院长了。橱窗里那个脸蛋儿红喷喷的小姑娘麻利地夹起

一只鸭架放塑料袋里递出，“一块五！”

老院长一手接鸭架一手去刷卡，半路上又把刷卡的手收了回

来，“不论大小都一块五？⋯⋯这恐怕不合理吧。”

林小枫不由看了一眼老院长袋里的鸭架，是小得多了点儿；当

然小姑娘不是故意，她赶上哪个是哪个，见老头不肯刷卡，就有点

烦。“那您说怎么才叫合理？”

“用秤称。”

“总共一块五的东西———”

“就是一毛五的东西，也应该物有所值。”

“得了！不就是嫌给您的小了吗？要是给您一个大个儿的，您

保准不说这话！”

“你、你、你———你这个小姑娘怎么不讲道理？”

“什么叫讲道理？未必你的话就是道理？”

眼见着就吵起来了，林小枫赶紧站出来对小姑娘说道：“你刚
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来可能不认识，这是咱们的老院长———”

小姑娘斜眼看天，斜得眼睛里几乎只剩下眼白。那眼白带着蓝

色，蓝晶晶的没有一点杂质，只有年轻才可能会有这样的眼白。

“我对事不对人！”蓝眼白的小姑娘说。

“那这个给我得了。”林小枫拿出自己的卡去刷，“你另给老院

长拿一个。”

小姑娘没再说什么，如果老院长也不说什么，事情就会到此

打住，但这时老人已不可能不说什么，老人是有自尊心的———他拦

住了林小枫那只刷卡的手。“不行！这不是一个大小问题，这是一

个原则问题！”

“这话说得倒有点道理，”小姑娘微微一笑，“这的确是个原则

问题。跟您这么着说吧老师傅，我盯您不是一两天了，您见天打

饭，别人用一个塑料袋，您得用两个；用餐纸，您一拿一摞！您是

免费的，食堂可是花钱的。要是人人都像您似的占公家便宜，我们

这个食堂，关门得了！”话说得又快又溜，小嘴叭叭的。

廉洁了一辈子的老院长就是被这话给激怒了———若不廉洁，他

今天何苦为一个鸭架的大小多费这么多口舌？

老人嘴唇哆嗦着，声音也哆嗦：“我，我⋯⋯占公家便宜？你，

你说话得负责任！”

小姑娘不等对方话音落地便一点头脆生生答道：“我说话很负

责任！”

大概是因为嘴不跟趟，老人想借助手势指责对方，无奈两手都

有东西，只好连手中的鸭架一起举起———老了，加上生气，举着鸭

架的胳膊颤颤巍巍，也许是气力不足，忽然，手一松，鸭架和另一

只手里的小铝锅一齐落地，发出“咣”的一声脆响，紧接着，人就

软软地瘫倒，倒地时脑袋在林小枫腿上蹭了一下，毛烘烘热乎乎

的。林小枫下意识往后退了一步，没容她再想什么，身后已有两个

人冲了上去实施抢救。一位两手相叠熟练地为其做胸外按摩，另一

位在病人上下口袋急促乱摸，摸出一个小药瓶倒出两片药往其嘴里

宰葬灶早澡葬蚤造蚤灶早王海鸰
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塞，老人牙关紧闭塞不进去，那人立刻果断放弃给药，对老人进行

口对口人工呼吸⋯⋯

医院的救护车闻讯赶来，赶来时老人呼吸心跳已停止了。几乎

是同时，老人的老伴赶到。看到共同生活了几十年、半小时前还跟

她说话跟她笑的一个人就这么没了，老太太一声不响地晕了过去，

被一并抬上了车。救护车呼啸着开走，围得里三圈外三圈的人慢慢

散开，林小枫仍呆呆站在原处动弹不得。平生第一次目睹一个人从

生到死的瞬间，她受到了极大震骇。生命的脆弱，死亡的迅疾，生

死的无常、无界⋯⋯

胳膊从后面被人扯住，林小枫机械回头，眼前是一张被泪水浸

泡的脸，煞白，面肌微微痉挛，睁得大大的眼睛里满是恐惧和网状

的血丝。“不是我的事，阿姨，我没有怎么着他！”那人开口了，双

手更紧紧地抓住林小枫的胳膊，仿佛一个落水的人抓住一个可能救

他的人。“阿姨，这事儿您最清楚，从头到尾您都看到了的，我不

是故意的，您得为我作证！⋯⋯”是那个肇事的小姑娘。一旦蓝晶

晶的眼白、红喷喷的脸蛋连同那脸蛋上无知无畏的轻慢不复存在，

便像变了个人似的。

林小枫到家时宋建平已经回来了，正在厨房里做饭。宋建平喜

欢做饭并且有着不俗的厨艺。他总是头天夜里就把次日晚饭的菜谱

构思好，下午下班，路过设在院儿里的菜摊时顺路就买了菜，按照

事先的构思买，一把小油菜，两个西红柿，一节藕，只买一顿的

量。既然有这么方便的条件，就该顿顿吃新鲜的。

林小枫进家后没跟丈夫打招呼，径直进了大屋在餐桌旁坐下。

西红柿炒鸡蛋、素炒小油菜已上桌了，一红一绿，煞是鲜亮。林小

枫毫无食欲，不仅是没有食欲。此刻，一丝熟悉的厌烦又在心头升

起，慢慢涨满了整个心间。

———她喜欢丈夫做的菜，却不喜欢做菜的这人是她的丈夫。换

句话说，她不喜欢丈夫对做菜这类事情津津乐道、心满意足的劲
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儿。一个男人，一家之主，是不是应该有更高一点的志向、追求，

给家人带来更多一点的实惠、利益？

宋建平两手端砂锅一溜小跑地过来，嘴里嚷着：“垫儿！”林小

枫停了两秒，欠身把桌里头那个圆竹垫拉过来推过去。宋建平把砂

锅放上，放下后不说什么，只夸张地“嘘嘘”地吹着手指，斜眼看

她。看她干什么？指望她满怀欣喜地打开锅盖，尔后惊叫、品尝？

她没有兴趣。

他终于发现了异样，“你怎么了？”

林小枫定定地看他：“赵院长死了⋯⋯”

宋建平跟着林小枫来到赵院长死去的地方。苍茫暮色中，喧闹

的玻璃橱窗前已复归冷寂，只有一个清洁工在清扫撒了一地的菜和

被踩烂了的鸭架、铝锅，用扫帚将其扫进簸箕。刷拉，刷拉⋯⋯终

于，地扫干净了，清洁工也走了，只剩下一小片油的污渍。“新闻

联播”开始的电视音乐远远近近地传来。你家里死了人，别人家该

生活还是要生活。宋建平盯着地上那一小片油渍，心下茫然。当年

他毕业进这个医院是赵院长拍板定的，那老头爱才。

“真够了。真不想再这么过下去了。”许久，林小枫低低说了一

句。

宋建平不禁皱起了眉头，“走！回家！”

林小枫没动，抬头盯着他的侧脸：“不爱听，是吗？⋯⋯宋建

平，过去我说你不听，今天活生生的例子摆在眼前了你还不听？看

看你们的老院长，好好睁大眼睛看一看：一辈子了，从医生，到主

治医，到主任医，到院长，到退休，到死。到死，过日子还得为了

一个鸭架的大小算计、计较。你说，在这个单位待下去有什么好？

有什么前途有什么光明有什么指望？⋯⋯不就是，啊，名声好听一

点。名声好顶什么用，现在的行情是，没有钱什么都等于零！好几

家外资医院请你你不去，死守着这么个破单位不放，真不知道你怎

么想的！”

宰葬灶早澡葬蚤造蚤灶早王海鸰
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“怎么知道去了那里就一定能够挣到钱呢？”

“不去怎么就知道挣不到钱呢？”

“如果挣不到呢？这边也辞了，两边落空。现在不管怎么说

———”

“不管怎么说凭你那一月两三千的死工资咱家就别想过好！”

“好不好得看跟谁比，比上不足⋯⋯”

“比下有余———我恨的就是你这个比下有余。眼睛永远往下看，

跟差的比，自甘平庸自甘堕落不思进取，一点竞争的勇气没有，连

试一试的勇气都没有。宋建平，知不知道，这样子下去，几十年

后，你就是另一个赵院长———他就是你的明天，你的未来，你的镜

子！”

“他不是我的镜子，”宋建平冷笑，“我的明天我的未来肯定还

不如他，我这人当不上院长，你清楚。”说罢撇了林小枫扬长而去。

本以为这事就这么过去了，做丈夫的有几个没受过妻子的这类

指责？她们的心情可以理解，但想法实属妇人之见。对错姑且不论

———谁规定人生的最高境界必须是出人头地叱咤风云花团锦簇前呼

后拥了？平和温馨的生活有什么不好？彼此并没有高下之分，类别

不同罢了，属于“人各有志”———这些就不说了，单只说她们的思

维方法，典型的“这山望着那山高”嘛。你以为只要出去了，就能

随心所欲地遍地捡钱？纯粹是一种错觉。错觉的根子在于，成功的

人总要尽力宣传他们的成功，成功而不为人所知那成功的意义先就

少去了一半；失败的人则刚好相反，会极力藏起他们的失败，甚至

会打掉了牙往肚子里咽，强作笑脸佯作成功。可惜让女人认识到这

点很难，女人的诸多毛病之一就是轻信天真只看表面盲目乐观。她

们都是直线思维不会逆向思维，不会反过头来想想，既然外面那样

的好，每年怎么还会有那么多刚出炉的学士、硕士，甚至博士们费

尽气力往宋建平所在的这所大医院里钻？

闲时与同事们交流起来，方知家家情况都差不多。于是宋建平
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决定，你姑妄说之，我姑妄听之。婚前通常是你说她听，婚后就该

着她说你听。听妻子唠叨，也是男人诸多责任中的一种。但他没有

料到的是，这回这事儿同以往的每次相同而又不同，它不仅是没有

过去，似乎简直就过不去了。

———外科医生宋建平的重大疏漏在于，他见多了从生到死的那

个瞬间，多到完全忘记了初始时自己的感受。夫妻生活都因之受到

了影响。常常是，正进行到关键时刻时，林小枫会突然把他推开，

问他：“建平，你看我，老了吗？⋯⋯说实话！”

“老？哪里！你依然年轻，依然漂亮，依然⋯⋯漂亮⋯⋯”

他回答，声音渐低，渐柔，渐粗，带着点儿必需的轻浮，仿佛

已情不自禁。心里头想的却是如何早点解决完问题早点休息，明天

还要上班还有手术。结婚快十年了，夫妻间的性生活对男人来说，

可不就是为了解决问题？但他同时十分清楚，女人和男人是不一样

的，学中文的女人尤其的不一样。她们更注重“情”，甚至会偏激

地认为没有情就不该有欲。了解到这点，宋建平在生理上有需要时

就尽量表现出一点情来，为的是刺激出对方的欲。其原理仿佛妓女

的叫床，为的是刺激嫖客尽快达到高潮以尽快结束。

毋庸置疑，他的回答和回答方式是对她的迎合、配合，是技

巧。他以为她的问话是一种撒娇，是为了制造某种情调。他错了。

在他回答完后欲往下进行时，她又开口了：“别哄我了！⋯⋯你知

不知道那天那个小丫头管我叫什么？”

“哪天哪个小丫头？”

“就那天，赵院长死的那天，那个卖鸭架的小丫头。”

“噢。叫你什么？”宋建平敷衍着，他急于行事。

“阿、姨！”她从牙缝里挤出了这两个字，一字一顿。三十多岁

的女人被二十来岁的人称作阿姨，委实是一个耻辱。“她都二十多

了叫我阿姨，叫得着吗？”

“她以为那是尊重，农村人，不懂事。”宋建平说。他已经有点

快憋不住了，却还得勉力劝慰，“今天卖菜的那老头儿，老得牙都
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掉了，管我叫大哥。跟他们你计较什么？”

“其实用不着别人提醒我自己也清楚。”林小枫仰面朝天一动不

动躺在那里任宋建平动作，一点都不配合，眼睛看着他后脑勺上方

的天花板，兀自沉思，“过了三十五往四十上奔了，可不是老了？

真的是老了。我就是不甘心，不甘心一辈子就这么平平淡淡地过

去，像你们那个赵院长似的⋯⋯”

闻此宋建平一下子瘪了，翻身下马，一声不响，出妻子被窝，

钻自己被窝。

林小枫这才醒悟过来，伸手拉他：“生气啦？好啦好啦不说了，

来吧。”

“睡觉睡觉！”宋建平抽出胳膊翻过身去，背对着她。

“德行！”林小枫哼了一声，动作更大地翻过身去。

夫妻相背而卧，屋里静下来了。是夜，一夜无话。

周末晚上来了个电话。当时林小枫正在卫生间给儿子当当洗

澡，电话是宋建平接的，电话里传出的男中音优雅得甜腻。“你好！

请找林小枫。”

音质音调酷似专为外国绅士配音的某著名配音演员。宋建平忍

了忍，又忍了忍，才算把“贵姓”二字忍了回去。好歹也是个文化

人，心里头再犯嘀咕，面儿上得大方，二话没说放下电话扭头冲外

叫道：“你的电话！”

林小枫小跑着过来用湿手捏起话筒“喂”了一声，口气匆忙带

着点催促，但是即刻，神态大变：意外，惊喜，兴奋。手湿都顾不

上了，大把地攥住话筒紧紧贴在耳朵上同时声音提高了八度：“高

飞！在哪儿呢？⋯⋯是嘛！⋯⋯真的呀！⋯⋯太好了！⋯⋯”娇脆

如同少女。

宋建平冷眼旁观。林小枫像是有所感觉，向这边看了一眼，马

上示意他上卫生间去，儿子还在澡盆里面。

宋建平只好去卫生间接着给当当洗澡。六岁的孩子正是话多的
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时候，恐龙电脑幼儿园小朋友，话题广泛芜杂，嗓门又大，搞得宋

建平什么都没能听到———他很想听听妻子跟高飞说了些什么，卫生

间的门特意没关。那高飞是妻子的大学同学兼初恋情人，会写诗。

承蒙林小枫转述，他有幸欣赏过他的诗：我的歌声穿过深夜，向你

轻轻飞去／在这幽静的小树林里，爱人我等待着你⋯⋯

宋建平学医出身，不敢妄评中文系学生诗的好坏，但体会其中

男性的暧昧渴望是没有问题。可惜那人没有成功，林小枫最终还是

没有同他结婚。当然人家渴望的也许压根不是结婚而是别的什么，

但就是“别的什么”那人也没有得到，宋建平是林小枫的“第一

个”。

他们结婚前就有了性关系。宋建平主动，林小枫爽快接受。尽

管当时炽情如火，她的爽快还是引起了他一丝不快的警觉。但他马

上打消了那不快：既然爱她，就要接受她的一切，包括她的过去。

是在事后，他发现她是处女。那一刻他感动得不能自已，一股脑儿

把心里的话都倒了出来。当时林小枫就恼了，质问他爱的是不是

她；是，是不是无保留的。令他多费了许多口舌。也是在那次，她

让他领教了学中文的女生在感情问题上那种近乎过敏的敏感和敏

锐。

后来，有一年国庆节，科里搞联欢，卡拉ＯＫ时一位刚分来

的大学生独出心裁地唱起了舒伯特的小夜曲———大学生有一副美声

歌喉，不屑与通俗歌曲为伍———直到那次，外科医生宋建平才发现

高飞诗人献给恋人的诗竟然是舶来品，是舒伯特小夜曲的歌词儿。

这发现让他兴奋不已，回家后马上告诉了林小枫，同时气愤道：用

偷来的东西送给心爱的人，他也真好意思！林小枫却说：我觉着这

很正常，借花献佛，有什么不好？轻而易举就识破了他，一句话就

把他给打发了，令宋建平气馁。

高飞来电话约林小枫参加同学聚会，明天中午十二点半。

明天本来计划一块儿带儿子当当去姥姥家的，林小枫的弟弟林

小军探家回来了，小伙子在部队当侦察连长，有一身好功夫，一般
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人十个八个的同时上，都不是他的对手，深受当当景仰。小男孩儿

盼着去看舅舅已盼了好几天了。但是林小枫不去，宋建平是不会去

的，那又不是他家，他怕别扭。得知不能去看舅舅，当当大为沮

丧，于是宋建平建议明天林小枫早走一会儿，拐个弯先把孩子送姥

姥家去；林小枫一听登时火了，用两指头揪起胸前穿得有些酥了的

棉布睡衣，质问宋建平是不是打算就让她这样去参加同学聚会。宋

建平本还想再争辩几句，譬如，参加个聚会还用得着准备一上午时

间？明智地没说。说了，不仅改变不了什么，徒然引起她的又一番

唠叨。当下商定，明天宋建平带儿子，林小枫作参加聚会的准备和

参加聚会。

发廊里人不多，理发师慢条斯理简直是一根一根地摆弄林小枫

的头发，使林小枫几乎要疑心他如此认真的动机：是不是就是要留

下她来，当托儿，以掩盖发廊生意的萧条？不是她心理阴暗，实在

是时间有限。就半天时间，要做头发、做脸、买衣服。大学毕业后

大家就没有见过面，十几年了，头一次聚会，都憋着劲儿想看看彼

此的现状，无论如何，她不能显得寒碜。好不容易做完了头和脸，

林小枫马不停蹄赶往服装店。服装店里衣服很多，可惜，只要她看

得上的，准买不起；她买得起的，准看不上；只好不买，回家。家

里没人，宋建平带儿子出去了。林小枫打开衣柜，对现有资源进行

整合重组，绞尽了脑汁儿。如果是二十来岁的小姑娘，问题就好办

多了，青春活泼，奇异另类，雍容典雅，清纯质朴，怎么穿都是风

格，都是性格，都让人说不出什么；但对于三十多岁的女人，路子

就窄得多了，严格说，似乎只剩下了一条路可选：雍容典雅。但

是，雍容典雅是你想就能有的吗？那是物质与精神有机结合后才能

出的效果。林小枫气质尚可，可惜翻遍衣柜，竟找不出一套能与之

相匹配的衣服。最后，只好把两套套装拆开来重新搭配：中式短款

黄底浅棕花的上衣，配深棕长裙，白包白鞋。装扮上对镜照照，效

果还算凑合，竟然有了那么一点雍容典雅的味道。看着镜中的自
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己，林小枫不禁自问：你如此的大动干戈，究竟是为了什么？是为

了同学聚会，更是为了聚会中的他———她的初恋。不是想重温旧

梦，但是愿初恋的美丽永恒。

雍容典雅的林小枫出门了，打的车。尽管从她家院门口到所

去饭店有两路直达的公共汽车，才三站地，那也不能坐。谁能保证

老同学们不在饭店门口等？她绝不能在众目睽睽之下，从公共汽车

站走到那里。人有时候，活的就是一个面子。让她怎么也没有想到

的是，她为此花了如此多的精力、时间、财力，甚至情感的这次聚

会，目的完全不是为了聚会；她林小枫能被邀请，也完全不是因为

她林小枫。

参加聚会的共八个人，四男四女。人数、性别似乎都是精心考

虑安排的。林小枫一到那里就感觉到了不对。首先就是那个高飞，

对她客客气气，公事公办，仿佛当年根本就没有过穷追不舍，又是

诗歌又是情书那一回事。同学们开玩笑提起，他甚至做出茫然状、

完全不记得状，根本否认。这可以理解，也许他现在的妻子更使他

满意，满意到他觉着以前自己的审美观荒唐不堪、不值一提。而问

题不在这里，问题在于，他对于那个当年他眼皮子都不带眨的胖女

生的态度，殷勤周到鞍前马后精心呵护，温柔得都有些暧昧有些不

顾一切。胖女生比之当年还不如———当然大家都没法跟当年比———

说她比当年还不如是横向比，跟都已步入中年的女同学比：越发的

胖了，胖得隔着衣服都能看得到肚脐儿。相信高飞以及任何一个趣

味正常的男人，都不会以貌取她。那么，他想从她身上取的是什

么？

林小枫的直觉很准。高飞召集这次聚会的确是为了这个胖女

生，其余所有人包括林小枫，都是她的陪衬。胖女生不仅长得不

好，学习也不好；但是，命好，嫁得了一个有权有势的老公。最

近，那老公手里有一个重要项目，那项目对于弃文经商的高飞来

说，至关重要。依照高飞的意愿，恨不能一步到位，直接就把胖女

生的老公请来，单请；但是不行，他经商他懂，饭得一口一口吃，
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路得一步一步走，直奔主题会让人戒备，搞得不好，适得其反。单

请胖女生都不行，作为领导夫人，她绝不会接受任何性质可疑的邀

请。正在高飞无计可施之际，两个外地的同学出差来京，给了高飞

这个搞“同学聚会”的灵感，使他能够向胖女生理直气壮地发出邀

请。胖女生当即答应了下来。这也在预料之中。漫说她才是领导夫

人，就是领导本人，对于十几年才搞一次的同学聚会，恐怕也不好

驳回，皇上还得认草鞋亲呢。

高飞当年是学校女生的白马王子，据说胖女生对他也不乏觑觎

之心，一如村姑也有权利做一做美丽的公主梦。当然高飞是一点感

觉没有，胖女生那档次的，当年根本就不可能进入他的视野。但

是，此刻，高飞在心里对自己说，现在这胖子若是旧情不忘，他就

准备英勇献身，不惜运用三十六计之第三十计，美人计———一切为

了事业。

饭后，开始娱乐。两个男生放声高歌，另外两个男生拥着两个

女生下了舞池，其中的一个就是高飞。他怀里拥着的，就是那个除

非胳膊特别长，否则一把绝对搂不过来的胖女生。

林小枫坐在餐桌边上没动，另一个坚守餐桌的是彭雪。林小枫

是因为没有心情，彭雪则是因为兴犹未尽，吃兴未尽。彭雪属同学

里混得不好的，老公没有嫁好，自己也没有做好，在学校实施竞聘

上岗时，惨遭失利；高职低聘又觉太没面子，于是在家赋闲，因而

就有时间有精力关心别人，关心别人的事情，对每个同学的情况，

都能做到略知一二。

舞池里，高飞对怀中的胖女子轻言絮语，发丝与发丝似有若无

地摩擦，嘴唇几乎贴上了对方的耳廓。林小枫面无表情地看着，一

动不动。她一直想走，但是没有合适的借口。彭雪则是不停地吃

喝，一副没心没肺的样子。吃着喝着，她开口了：“什么同学聚会，

什么为来京出差的老同学接风，作为一个成功的商人，高飞能花个

人的钱做这种无聊的事？不过是打着聚会的名义接近这位领导夫人

罢了。高飞啊，要是有幸能得到她的关照，会飞得更高！⋯⋯”
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林小枫一震，所有的不解瞬间有了合理的解释，她扭头看彭

雪：“那他为什么还要叫上我们？”

“为了使同学聚会更像真的。要不领导夫人她能来吗？林小枫，

你我不过是高飞的道具背景，是领导夫人的电灯泡陪衬。这种事，

我太清楚了。”

“清楚为什么还要来？”

“不来白不来，权当是改善生活！”她手下一使劲，揭开一个螃

蟹的盖，嘴上招呼服务小姐，“小姐！橙汁儿，要鲜榨的啊！”打发

了服务小姐，接着刚才的话题，继续唠叨，“哎，我下岗了，我们

家那人也不行，整个一窝囊废！这女人啊，干得好不如嫁得好；长

得好，”斜看林小枫一眼，“嫁错了人也照白搭，属资源浪费⋯⋯”

这时，舞池里，高飞已不再跟胖女生说什么了，只是与之贴

得更紧了，似已进入无声胜有声的阶段。彭雪看着不由笑了起来，

叫道：“林小枫———”没听到回答，扭脸一看，林小枫的座位上已

空了。

林小枫到家时宋建平正看足球，看得很不痛快，当当一直在一

边不停地打扰，一会儿问埃及的金字塔是谁造的，一会儿又说他昨

天晚上做的一个梦，直到林小枫到家，才欢呼着跑开，令宋建平如

释重负。片刻，林小枫进来，当当左右扯着妈妈的衣服让妈妈看他

的变形金刚，全然没有注意妈妈的脸色。

“起开当当，先让妈妈把衣服脱了。”林小枫忍耐着。

宋建平眼看电视随口接了句：“就是。看弄脏了妈妈的新衣

服。”算是跟妻子打了招呼。没听到回音，抬起头来，才发现妻子

穿的不是新衣服，“咦，你没买衣服啊？”

“没买。”就这两字儿，头都没抬。

“为什么？”

“没钱。”

宋建平这才注意到她的脸色：“情绪不高啊，怎么回事？”
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林小枫不吭，自顾脱衣服，挂衣服，往橱子里放。宋建平不识

趣，开始放马后炮：“失望了是吧？其实你就不该抱什么希望，早

就想跟你说了，看你兴致勃勃的，不愿意扫你的兴。送你一句宋氏

名言林小枫：初恋不可忘却的不是初恋的对象，是青春初始时的悸

动，是对纯洁青春的怀念。所以，聪明的人们说，永远不要跟你的

初恋对象见面，否则，他的苍老平庸，会把曾经有过的美丽彻底葬

送。”

林小枫一声没响，但可以看出她在极力忍耐，终于，忍耐到了

极限，她一下子把橱门砰地摔上，转过身来。“你错了宋建平！人

家既不苍老更不平庸！人家风度翩翩有车有房，人家儿子上的是重

点小学，钢琴考到了九级去德国参加过交流！⋯⋯”

“听他吹，男人都爱吹！”

“那你为什么不吹，你不是男人？”

“想吹牛还不容易⋯⋯”

“那你吹啊，吹一个给我听听，哪怕是假话大话空话！你不敢！

你连吹牛的勇气都没有，你怕担责任！其实我无所谓宋建平，我半

辈子都过去了我还求什么？但是当当不行，当当不能像我们似的窝

窝囊囊一辈子，他已经被我们耽误了⋯⋯”

“已经被我们耽误了？耽误什么了，他还不到六岁！”宋建平火

了。他的忍耐也不是没有底限的。

“钢、琴！———所有幼儿园老师都说当当有音乐天赋，从他三

岁的时候我们就计划着给他买钢琴，可到现在也没敢买：一节课一

二百块钱的学费，还有调琴费、资料费，凭咱，就是买得起也用不

起！”

宋建平连声冷笑：“我看你这是，借题发挥。”

林小枫倒不明白了：“我借什么题发什么挥了？”

宋建平斜眼看她，拖着长腔：“是不是那位高飞先生春风得意

事业有成，更重要的，家庭美满，让你感到失落了啊？”

林小枫大怒：“宋建平！你！你不是东西！”

第一章



宋建平笑容可掬：“我确实不是东西。我是人。”

林小枫尖叫起来：“———庸、人！”

宋建平脸上的笑容一下子僵住，看着对面的那张脸，拳头不由

自主捏了起来；林小枫毫无畏惧，一挺胸脯迎了上去。极静的片刻

之后，宋建平垂下了眼睛，斗志在瞬间突然消失。没有了斗志，整

个人仿佛都佝偻了。慢慢地，他转过了身去，向外走。不料对方斗

志犹存，一步越过他去，堵住了他的去路。

“又想一走了之？没门儿！今天不把话说完你别想走！”

宋建平不说话，一把把她扒拉到了一边；林小枫再次冲过来，

拼死拦在了门口。可她“拼死”也是个女人，怎么可能是男人的对

手？宋建平只消稍一用力，就又把她扒拉到了一边，然后拉开门，

出去，同时用力关门。殊不知这时林小枫已再次过来了，一只手就

把在门框上，宋建平全然不知，关门时用了很大的劲儿，为的是能

制造出一声“砰”的巨响，其思路类似“以物咏志”。不料预期中

的巨响没有出现，倒是林小枫发出了一声异样的尖叫，与此同时宋

建平也察觉到了关门时的手感不对，心中一懔，回转身来惊慌失措

地连问：“怎么啦怎么啦？⋯⋯挤手啦？我看看我看看！”

掰开林小枫握着左手的右手，一片血肉模糊⋯⋯

宰葬灶早澡葬蚤造蚤灶早王海鸰
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