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媒体的作用在当今快节奏的社会生活中日益显现。如果谁

还不知道媒体的存在，那么，他不是桃花源中人，就是天外来

客。

新闻媒体的神奇和威力在于它能迅速地革故鼎新。刘姝威

针对蓝田股份的远园园字的真相报告一经媒体披露，“蓝田帝国”
迅速土崩瓦解；孙志刚被毒打致死的案件，在新闻记者和社会

各界的努力下，成为了一部新法律诞生的助力器。

媒体的作用，大而言之，在奥威尔的名著《员怨愿源》中，有这样
的口号：“谁控制现在就控制了过去，谁控制过去就控制了未

来。”中国也有领导人声称：“舆论导向正确，是全民之福；舆论

导向错误，是全民之祸。”

小而言之，媒体的触角已伸向各个领域的各个角落，包罗

万象，纤毫毕现，甚至，你的呼吸、你的每个毛孔都浸透着新闻

和信息。

媒体做为群众的喉舌，舆论监督的载体，在弘扬正气，鞭挞

腐败方面功不可没，然而，一些媒体在抨击腐败的同时，自身也

深陷腐败；另一方面，记者们能够为弱势群体讨个公道，却无法

在受到损害之后维护自己的权益。所以说，媒体并非一块纯粹

的净土，记者也不是个个正气凛然，而这，正是我们需要调查的

地方。
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圆园园猿年员园月，广东省纪委主办的杂志《党风》披露了原广州
市委常委、市委宣传部部长、曾任广州日报社社长的黎元江的

腐败堕落案件的侦破过程，再次敲响了党风廉政建设的警钟。

被誉为“中国报业改革第一人”原广州日报社长黎元江因受贿、

截留公款，将面临公诉。经查，广州日报原社长黎元江与原总编

何向芹、原广告处处长陶建私设“小金库”，放任自流，腐化堕

落。有人批评说由于黎元江的腐败和姑息；由于极度膨胀的官

欲、财欲、色欲；由于监督不力的报社管理体制等主客观原因，

才导致了这一起全国第一家报业集团发生腐败窝案的产生。无

独有偶，此前，浙江广播电视报原总编王建人因犯受贿罪、贪污

罪于圆园园圆年愿月被判处员远年有期徒刑；辽宁省沈阳日报报业集
团原总裁、沈阳日报总编辑傅贵余因犯受贿罪、贪污罪于圆园园圆
年员员月被判处有期徒刑员源年；此后，圆园园猿年员员月苑日，另一名市
委宣传部原副部长、报社原社长被推上被告席。中共陕西省西

安市委宣传部原副部长、西安日报社原社长王长安涉嫌受贿案

在西安公开被审理，不久就被宣判判处有期徒刑苑年；圆园园猿年年
底，原红旗出版社社长徐建一因挪用公款、徇私舞弊给单位造

成员苑园园余万元经济损失，被法院一审判处有期徒刑苑年。

圆园园圆年，山西省繁峙一金矿发生特大爆炸事件，猿愿名金矿

矿工不幸罹难。最早赶到当地的一些记者却被糖衣炮弹击中。

时隔一年多，圆园园猿年怨月员缘日新华社报道称：“员员名新闻记者在
采访事故过程中收受当地有关负责人及非法矿主贿送的现金、

金元宝，存在严重的经济违纪行为。”怨月圆远日，新华社再次详细
公布了员员名涉案新闻记者名单。

继赫赫有名的中央电视台原文艺部主任赵安之后，中央电
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视台文艺中心副主任冯骥被逮捕，国内电视台中的“老大”———

中央电视台深受震动，最近更在内部刮起反腐风暴，部分长期

身居要职的部门主任更是进行了大规模调整，以防他们形成成

批的职务腐败现象。媒体称“中央电视台掀起反腐风暴”。

原子能出版社原副社长又重蹈覆辙，步了浙江出版社原社

长的后尘，重演了“老马翻车”的故事⋯⋯

在几年前广东某电视台著名女主持人惨死之谜的背后，为

什么还有一个她富自何方的悬念？在今年五毒俱全的一名《娄

底日报》记者设色情陷阱勒索官员的背后，为什么还有一个他

所狂何来的疑问？

固然，收受贿赂，鲜廉寡耻，一坏坏到骨子里的媒体从业人

员是少数。与某些败类记者形成鲜明对比的是，一些记者目光

远大，思想超迈，关注民间疾苦，察思国家进程，既敢于与黑恶

势力抗争，路见不平，拔胆相助，又能怀着一颗仁爱之心，予底

层百姓以人文关怀和人道援助。在传媒走向市场的进程中，多

年以来，与传媒业界这些人的努力是分不开的：胡舒立、丁望、

夏峻、王志纲、钱钢、江艺平、麦天枢、凌志军、陈西林、张建伟、

沈昌文、林放、李大同、卢跃刚、张辛欣、左方、封新城、张海儿、

萧元、王安、杨浪等等。没有他们的理性的抗争和专业化的探

索，中国的新闻传播有可能还会在沉寂中挣扎。圆园园猿年员员月愿
日，由中央电视台首次推出的圆园园猿年“中国记者风云榜活动”在
京揭晓，有愿位记者当选为圆园园猿年中国八大风云记者。这愿位记

者是：中央电视台记者冀惠彦、《南方都市报》记者陈峰、《华商

报》记者江雪、《中国经济时报》记者王克勤、新华社记者朱玉、

《羊城晚报》记者赵世龙、中央电视台记者曲长缨、中央电视台
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记者柴静。

当然这些榜上有名的记者只是苑缘万记者中的优秀代表。而

本书提供的也只是窥探媒体记者生存状态的一个比针眼大不

了多少的窗口。

最后，我只想说：为什么我们常常眼里噙着泪水，因为我们

是记者，我们对这土地爱得深沉；为什么我们常常气愤填膺，因

为我们是记者，我们对人世的不公感到不平。
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第一节 媒体其实是个大工厂

我曾经是个诗歌爱好者，阅读诗歌和写作诗歌———如果

哪些东西算得上诗歌的话，占用了我不少时间，断断续续爱

好了员园年，并且在员怨怨圆年参加了有中国诗歌黄埔军校之称的
“青春诗会”。其时，我爱上诗歌的时候，诗歌的启蒙意义和

浪漫精神在中国已经结束，诗歌在中国已经降温，热点已经

转移，然而偏安于一隅的在下，依然执迷不悟。说实话，诗

歌并没有给我带来什么。如果在员怨愿园年，你是一个成名诗人

的话，人们把你当神一样看待，鲜花、热泪和感动包围着你，

你可能会收到员园园封求爱信，但是在员怨怨园年，即使你是一个成

名诗人，人们也会把你当作一个不务正业的边缘人，一个人

格缺陷者，你收到的求爱信，有一封的话，也是某位少女的

一时冲动，你如果赶紧回信响应的话，她那边已经改变主意

了。而对于一个在诗歌热浪已经退潮，员怨怨园年左右才开始热
爱诗歌的人来说，他的状况更是可想而知了，他所受到的歧

视与嘲笑更是难以述说了。

由于双重的穷极无聊，或许说是出于谋生的需要，突然
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有一天我看到了一句话，这句话与我当时的心情一拍即合，

它点燃了我：“文学是永远的新闻，新闻是短暂的文学。”

“文学是永远的新闻，新闻是短暂的文学”，这句话点燃

了我。我对新闻产生了兴趣。

从某种意义来说，马克思是一个优秀的记者，他那些闪

烁着睿智之光的学说与他的社论相得益彰。马尔克斯虽然获

得了诺贝尔奖，不过他似乎喜欢当记者胜于喜欢做作家。海

明威的文风得益于他的记者生涯。邹韬奋的新闻性散文独树

一帜。历史证明，记者不仅成为历史事件的见证者，更是社

会变革的积极参与者，社会历史舞台上的一个重要角色。在

西方，新闻事业被认为是与行政、立法、司法并列的 “第四

种权力”。而作为新闻行业出色代表的知名记者更是被普遍认

为是良知和公正的化身。他们的出色工作对实现公平和理性

的社会秩序起到了很好的推动作用，而同时，他们也实现了

自己的人生价值。况且，我还知道国外许多作家做过记者，

有的总统也是做记者出身的；另外，在中国，栖身媒体的作

家，也不在少数，更令我心动的是，万一能像王安忆一样凭

报纸上一则 “旧上海舞女今日被害”的小消息而演绎成一部

《长恨歌》之类的长篇小说来，像福楼拜一样运用一个新闻案

件的材料写成名著 《包法利夫人》之类的传世之作来，那真

真是一件很痛快的事情！

在做新闻记者之前，我一直在媒体存身，我也出过一个

令我一直脸红的长篇小说，但我一直不是在一线的记者，更

谈不是上对生活的深入了解，我的采访技巧几乎是零。也许

是为了去掉我身上的故作高雅的远离烟火和红尘的气息，有
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一天我在一家报纸上看到一则报纸需要编辑记者的招聘启事

时，我就怦然心动地拿起了电话，给这家报社一位编辑 （现

在此人在《南方都市报》，后来我们的关系闹得很僵，不过我

还是十分感谢他，谢谢他伸出援助之手将我拉进了报社，从

而使我开阔了眼界）打电话。因为我在他手上发过几篇小稿，

他欣然答应做推荐。不久后的一天，在他的引导下，我见到

了他的主任，问过情况之后，他没有做出明确表示。会见只

持续了几分钟，因主任有事，我们没有继续谈下去。

等到面试的时候，大约有近员园名报社领导层和中层人员

组成的考官坐成一排，像法官问犯罪嫌疑人一样问了孤零零

坐在他们对面的我几个问题。我回答得很自然，显得落落大

方，还引用了一两句格言什么的。我看到了考官中有人点头。

这大概就是首肯吧。

几天以后，我被通知被聘用，进入了报社，做实习记者。

我被分在一个亦编亦采的部门，所以即是编辑又是记者，不

像其他部门的人，要么是编辑，要么是记者。报社承诺正式

进入报社的，无论记者还是编辑，每月愿园园元底薪。另外的，

按工作量算———从这点来说，我不过是个生产文字的计件工

人。这种定额的作法，后来我知道，与美国日报的对记者工

作的动态管理，一般不给记者制定按月或按周计算的发稿数

量定额的作法是不太一样的。而这种在我国新闻界盛行的过

于明确的定量的直接弊端就是，会使记者的注意力转移到应

付工作而不是创造性地劳动上来。

进入报社的第一天下午，我从自行车市场买了一辆新自

行车，兴冲冲地骑到报社，摆放在报社大厦的楼下。下午下
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班的时候，猿个小时不到，自行车变成了一只羊，被小偷牵
走了。我上穷碧落下黄泉，就是不见那辆让我对小偷不顾酷

暑的敬业精神叹服的原本属于我的自行车。我能怎么办呢？

我只能祝那辆自行车遇到一个精明的下家，不至于像我一样

对它照顾不周，让人把我们给生生拆散了，还来不及流一滴

两滴分别的眼泪。回头一想，也是有得有失嘛。

正是夏天，天气窝了大团大团火似的要释放，连蝉也懒

得歌唱，但记者却要出去跑稿子，不停的跑。一个星期下

来，我和另一个新来的记者只跑出了一篇合作完成的猿园园园字

左右的稿子，按这样的蜗牛速度下去，恐怕，还没有爬到饭

碗边我就得饿死。我暗

暗有些灰心。但不跑怎

么行。再说⋯⋯权当是

一个作家来体验记者的

生活吧———我当时已经

加入中国作家协会，是

中国作家协会会员。

天气似乎特意跟我

过意不去似的，格外的

热，跑一通下来后背的

衣服被汗浸得湿透了，

粘在背上像一块大膏

药。回到报社，报社里

面有空调，冷气四射，

像冰鞭子一样，照着刚我也想当摄影记者

园园源
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进来的已经满身大汗，像刚出炉的馒头跑稿的我辈狠抽，抽

得脊梁骨都嗖嗖冒凉气。一冷一热，一会儿是冷宫，一会儿

是火炉，加上一天跑个十来趟的，这样的 “酷刑”我想是神

仙也吃不消。果然⋯⋯

同时，我们还在正式编辑的指导下，开始组版工作。

说实话，第一次进入报社的组版、排字地点和印刷车间，

我几乎被惊呆了———但见编辑记者校对等工作人员进进出出，

你找我，我找你，校对的、改稿的、打字的、拼版的、扫描

图片的，跑来送稿的，人人都忙得团团转，忙得一塌糊涂，

只有当班的编委会成员来得稍晚些，只有他可以坐着不动，

但脑袋得像高速奔腾运转的电脑一样严谨而清醒，还得从脑

袋里掏出语言的杀毒软件，仔细排查文稿中的错误和问题，

这可不是小事。而大声说话的声音、小声商量的声音、窃窃

私语的声音，印刷车间里的机器隆隆的运转声，打字的哒哒

声，输送纸张时发出的呀呀声，复印时复印机发出的声音，

一股脑儿的交织在一起，好一幅热气腾腾、你追我赶的久违

了的生产队的劳动场面，但是我们不是在散发着脉脉稻香的

农业文明的田园里劳作，而是在混合着钢铁气息和金属铅气

息的工业文明的车间里工作。

———哦，原来媒体就是一个工厂！

我曾经是那么热爱过的诗歌，我只能对你说声抱歉！

诗歌，我们不是永别，而只是暂时的分别而已。

后来，我在 《诗选刊》论坛网络上看到 “诗歌大侠”董

辑圆园园圆年员圆月猿员日贴上去对历届 “青春诗会”进行评点的浩

园园缘
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浩雄文，其中提到我的部分如下：“员怨怨圆年（第员园届），不知
怎么有了阿坚，其实阿坚只是一个现实主义者，是个京味的

市民‘诗人’，其完全放逐想象的诗歌方式非常边缘，他的口

语有独特的语感，但缺少真正的诗意的揭示和发现，语言因

为过于口语而缺少秘密和独特的反常，阿坚是不是个诗人我

一直有疑问，也许他是一个不错的民谣作者，一个有着完全

市民心态的生活的人，对他的艺术我有太多的问题。员怨怨圆年

这届除阿坚外，蓝蓝，王学芯、荣荣、洪烛、刘德吾、白连

春、陈涛、凌非、班果、汤养宗，更不是些没听说过的，那

不是主流诗歌血缘之内的，如汤养宗，蓝蓝、荣荣，白连春

虽然都有一定的资历，但面目都很暧昧，缺乏真正意义上的

诗的说服力。”

看了这篇文章，我不禁流下了腐蚀自己心灵的眼泪。不

是因为这篇文章感动得我落泪，而是全文中提及的人，他们

的作品曾经影响了我，使我在离开了诗歌一段时期后又看到

他们在一篇评论中出现，令我百感交集———尽管我多么不希

望他们的诗歌被人无情地批驳。

我觉得应该批评的不是“青春诗会”，而是我的青春。我

挚爱的 《诗刊》和已经渗入我血液中的中国现代诗歌，当然

她可以被批判，当然董先生的评价里，有的十分正确，我也

十分赞成，但如果如此草率地盖棺论定，我觉得是十分的不

妥，首先，我们的 “青春诗会”的参加者，除英年早逝的饶

庆年和杀妻后自戕的顾城，其他的都在，就像文中提到的王

小妮，她可以升华，这些还活着的人，为什么不可以？像

“青春诗会”的参加者杨争光，后来不是成了编剧过电视剧

园园远
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《水浒传》和电影《双旗镇刀客》的名编剧了，阿来不是写出

了 《尘埃落定》，徐晓鹤、筱敏、叶延滨、梅绍静、张锐锋、

白连春不是在诗歌以外的领域有了建树———难道参加过 “青

春诗会”的人就非要写诗写到老吗？不写的话，或写不出更

好的诗篇来就非得；其次， 《诗刊》和 “青春诗会”不仅推

出了韩东、于坚、西川、顾城、江河、舒婷、梁小斌、徐敬

亚、王小妮等一批名昭诗歌史册，乃至文学史册的人物，而

且还在不断地推出优秀青年诗人，为何有人置事实于不顾，

抛出 “诗刊社青春诗会的一个主要特点就是排斥好诗人，为

二流，三流诗人开光摩顶，同时推出一些不知所云的令人惊

讶的面孔”的放肆之言来哗众取宠？另外，北岛、昌耀等人

虽然没有参加过诗刊的青春诗会，但他们的重要作品其实也

得益于诗刊做为载体的传播。

别的我没有发言权，就说员怨怨圆年这届吧。董先生在文章

中不屑一顾的写到“除阿坚外，蓝蓝，王学芯、荣荣、洪烛、

刘德吾、白连春、陈涛、凌非、班果、汤养宗，更不是些没

听说过的，那不是主流诗歌血缘之内的，如汤养宗，蓝蓝、

荣荣，白连春虽然都有一定的资历，但面目都很暧昧，缺乏

真正意义上的诗的说服力。”然而，事实是这样的：白连春专

攻小说，他的中篇小说《拯救父亲》、《我爱北京》等颇受好

评；汤养宗的诗歌更见风骨；阿坚依然在漂泊，有关旅行的

诗文不断问世，朴素自然，也许确实不见深邃的思想，但给

人的轻松和快乐是不言而喻的；荣荣依然在诗歌的朝圣途中

跋涉，日益精进；蓝蓝的深情和温婉，贯穿了她诗歌和散文

创作的始终；班果在整理昌耀文集上对中国诗歌所做的贡献

园园苑
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大家有目共睹的。最无能的我，尽管就诗歌而言，未能进入

所谓的主流诗歌，即使有一首小诗承蒙他人错爱，被选入高

等教育出版社出版的大学语文课本 《中国现代文学选》中，

也确实乏善可陈；就长篇小说而言，也未能进入所谓的主流

小说，尽管有数种盗版本，但质地粗糙，这些，我是有自知

之明的。好在，我仍活着，我还可以努力。

我进入媒体工厂，分明也是有着打磨自己的意思的。我

现在不能做钻石，那么就先做石墨吧。

为什么我要从语言最精粹的一极，来到语言最泛滥的一

极？我还没有想明白。也许其中别有洞天，也许我想从被人

们称为 “快餐”的新闻中吃到与米粒一样的金刚钻。尽管我

自己也这样说过———新闻就像盛夏的晚餐，隔夜就得馊。

也许是因为离开了诗歌，失去了诗神的护佑，也许是因

为昏天黑地、前所未有之艰苦的新闻采访，在进入报社后不

恢宏的交响，来自内心的执著与坚毅
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久，我就大病一场，一病就是一个月。期间，报社没有一个

人来过问我。也许是因为我没有声张。但我已充分领略了媒

体工厂带着钢铁般冰凉的性格，她没有温情存在。

那个盛夏，在我邂逅平生从未遇见过的这场大病的日子

里，我竟然奇迹般的不敢喝凉水，只能喝开水，而且只有喝

了开水才舒服。食欲不佳是肯定的，有时我昏昏沉沉地躺在办

公室同一层楼的小会客里，仰望着窗外灿烂的天光，有时会暗

问自己是不是不行了。好在有一天我终于好起来了。在我认为

自己已经好得彻底了的那一天晚上，回家我痛痛快快地洗了

一个澡。洗完澡后，我盯着依然有灯火依稀闪烁的茫茫夜色，

心想，还有多少像我这样的流浪记者深夜未眠，脑际迅速闪

过顾城那首题为《弧线》的诗，同时很快将其“篡改”：

弧 线

一只鸟在天气预报声中

迅速转向

一个人弯腰

去拾一张风中的报纸

一次采访因拒绝

而突然使沉默的脊梁变为麦克风

一颗心在真相苦涩的大海中久久地泳动着

而随着波浪上岸

园园怨
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第二节 做记者的风险和采访的风险

记者健康状况以亚健康状况为主

在许多人眼里，记者是一个非常风光的职业，觉得他们

可以自由闯荡，像侦探一样神出鬼没地出入各种场所，像警

察一样有着特权，人们把记者称为“无冕之王”。然而，记者

在肩负着社会责任，扬善抑恶，传播和文明的同时，将自己

的健康与生命做出了极大的透支。

实际上，做一个好的而不是蜻蜓点水的记者是一件很累

的活。采访前要绞尽脑汁地想选题，选题还得别出心裁，与

众不同，事先还得做好采访计划，采访要联系、赶赴、守侯，

见到采访对象要揣摩对方的心理，以免使其产生不快，采访

完后还有下一个采访对象。遇到问题报道，还要与对方斗智

斗勇。采访完后要星夜兼程的骑士一样赶写稿子。白天写不

完还得熬夜，饮食不按时是常有的事，体力、脑力和精力的

消耗都是相当大的。一个记者，需要足球运动员的跑动精神

和耐力，同时也需要篮球运动员的拼抢精神和准确。而不管

是足球运动员，还是篮球运动员，没有一个好的体魄和现场

作战的功夫，上场之时，便是下课之日。

就拿我来说吧。我做一线记者的时候，体重很少超过缘缘
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