

冯煦《蒿庵论词》篇之前,为魏春吉编著,邬国平参与了部分工作。之后为周兴陆编著。黄霖具体参与了本书的编著。

目
录

3 / 长短言自序.....	龚自珍
5 / 书汤海秋诗集后.....	龚自珍
7 / 定盦文录叙.....	魏 源
10 / 答潘彦辅书.....	张际亮
14 / 复庄卫生书.....	冯桂芬
17 / 射鹰楼诗话(选录).....	林昌彝
20 / 戒浮文巧言谕.....	洪仁玕 蒙时雍 李春发
23 / 姚石甫文集序.....	方东树
26 / 与杨季子论文书.....	包世臣
31 / 与吴岳卿书.....	姚 莹
35 / 李芝龄先生诗集后跋.....	梅曾亮
38 / 与田叔子论古文第三书.....	蒋湘南
42 / 欧阳生文集序.....	曾国藩
47 / 与刘霞仙书.....	曾国藩
49 / 古微堂诗集序.....	郭嵩焘
51 / 答吴挚甫书.....	张裕钊
54 / 续古文辞类纂序.....	黎庶昌
61 / 寄龛文存序.....	薛福成
64 / 与姚仲实.....	吴汝纶
66 / 桐花凤阁评红楼梦(选录).....	陈其泰
70 / 新译红楼梦回评(选录).....	哈斯宝
73 / 金瓶梅回评(选录).....	文 龙
77 / 藤花亭曲话(选录).....	梁廷枏
81 / 庶几堂今乐自序.....	余 治
83 / 使黔草自序.....	何绍基
85 / 论诗示诸生时代者将至.....	郑 珍
87 / 巢经巢诗钞序.....	莫友芝

90 /	诗经·芣苢总评.....	方玉润
92 /	艺概(选录).....	刘熙载
97 /	古谣谚序.....	刘毓崧
101 /	辘轳语·语文第三(选录).....	张之洞
104 /	弢园文录外编自序.....	王 韬
106 /	花月痕后序.....	眠鹤主人
108 /	七侠五义序.....	俞 樾
110 /	越缦堂诗话(选录).....	李慈铭
114 /	论诗法答唐凤廷问.....	王闿运
116 /	筱园诗话(选录).....	朱庭珍
120 /	赌棋山庄词话(选录).....	谢章铤
125 /	复堂词话(选录).....	谭 献
130 /	蒿庵论词(选录).....	冯 煦
133 /	白雨斋词话自叙.....	陈廷焯
135 /	与金甸丞太守论诗书.....	沈曾植
138 /	漫题豫章四贤像拓本.....	陈三立
140 /	瘦庵诗叙.....	陈 衍
143 /	何心与诗叙.....	陈 衍
145 /	日本国志学术志二文学(选录).....	黄遵宪
147 /	人境庐诗草自序.....	黄遵宪
149 /	与菽园论诗 兼寄任公、孺博、曼宣	康有为
151 /	论诗次铁庐韵.....	邱逢甲
153 /	听夕闲谈小叙.....	蠡勺居士
155 /	海上花列传例言.....	花也怜侬
157 /	时新小说出案启(选录).....	傅兰雅
159 /	论白话为维新之本.....	裘廷梁
164 /	译天演论例言(选录).....	严 复
167 /	本馆附印说部缘起(选录).....	几 道 别 士
171 /	小说原理.....	别 士
176 /	译印政治小说序.....	任 公
178 /	夏威夷游记(选录).....	梁启超
181 /	论小说与群治之关系.....	梁启超
186 /	小说丛话(选录).....	饮冰等
201 /	中国唯一之文学报《新小说》.....	新小说报社
206 /	要自由结婚弁言.....	自由花

208/	论文学上小说之位置.....	楚 卿
211/	官场现形记(选录).....	南亭亭长
213/	杂说.....	趸
215/	孝女耐儿传序.....	林 纾
218/	春觉斋论文·应知八则(选录).....	林 纾
226/	序革命军.....	章炳麟
229/	国故论衡·文学总略.....	章炳麟
239/	论近世文学之变迁.....	刘师培
245/	论戏剧之有益.....	陈佩忍
250/	二十世纪大舞台发刊辞.....	柳亚子
254/	胡寄尘诗序.....	柳亚子
257/	南社启.....	高 旭
260/	论戏曲.....	三 爱
264/	中国之演剧界.....	蒋观云
267/	维朗氏诗学论按语(选录).....	观 云
271/	春柳社演艺部专章.....	无名氏
274/	余之文学观.....	金天翮
278/	小说林缘起.....	觉 我
281/	余之小说观.....	觉 我
286/	中国历代小说史论.....	天僂生
290/	小说风尚之进步以翻译说部为风气之先.....	世
293/	小说林发刊词.....	摩 西
298/	中国文学史·总论(选录).....	黄 人
306/	红楼梦评论.....	王国维
321/	人间词话(选录).....	王国维
327/	元剧之文章.....	王国维
332/	蕙风词话(选录).....	况周颐
335/	摩罗诗力说(选录).....	令 飞
348/	论文章之意义暨其使命因及中国近来论文之失.....	独 应
364/	说戏(选录).....	齐如山
368/	观剧建言(选录).....	齐宗康
376/	述旨.....	姚 华
380/	新剧杂论.....	黄远生

长短言自序

龚自珍

作者简介

龚自珍(1792—1841),字尔玉,又字璦人,号定盦;一名易简,字伯定,更名巩祚,晚年自号羽琰山民,浙江仁和(今杭州)人。早岁从外祖父段玉裁学《说文》。嘉庆二十三年中举,留京师从刘逢禄学习《春秋公羊》,后官内阁中书。在京师与陈沆、徐宝善、黄爵滋、汤鹏、魏源等往来唱酬,和魏源齐名,世称“龚魏”。道光九年成进士,仍归中书原班,后充礼部主客司主事、宗人府主事。十九年辞官南归,次年春,就丹阳云阳书院讲席,未几暴卒。龚自珍是中国近代杰出的思想家和文学家。处在黑暗腐朽的清王朝晚期,他提出了改革内政、坚决抵抗外国侵略者等政治主张。其文以朝章国故、世情民隐为质干,揭露现实,批判社会,呼唤个性解放,恣肆跌宕,独造深峻;其诗多表现对黑暗现实的不满,追求理想,呼唤风雷,意境奇肆,辞采富赡,开拓了诗歌新宇。其词合豪放、婉约为一,绵丽飞扬,别开生面。龚自珍的文学思想具有鲜明的时代特征和个性色彩。首先,提倡经世致用的文学观,要求文学创作通乎当世之务,以有用为主;其次,以“尊情”说为核心,要求在“尊心”基础上写真情,特别强调泄衰世哀怨恫怒之情;第三,在当时虚伪文风盛行的情况下,提出了“完”这一人与诗相统一的美学原则;第四,推崇《庄》《骚》所表现出的浪漫主义艺术风格,同时反对万喙相因的模仿,主张创新。诚如龚自珍自己所说,“但开风气不为师”,他的思想、创作及文学主张,对中国近代社会都具有启蒙意义。其著作今人辑为《龚自珍全集》。

情之为物也,亦尝有意乎锄之矣;锄之不能,而反宥之¹;宥之不已,而反尊之。龚子之为《长短言》何为者耶?其殆尊情者耶?情孰为尊?无住为尊²,无寄为尊,无境而有境为尊,无指而有指为尊,无哀乐而有哀乐为尊。情孰为畅?畅于声音。声音如何?消瞥以终之⁴。如之何其消瞥以终之?曰:先小咽之,乃小飞之,又大挫之,乃大飞之,始孤盘之⁵,闷闷以柔之,空阔以纵游之,而极于哀,哀而极于瞥,则散矣毕矣。人之闲居也,泊然以和,顽然以无恩仇;闻是声也,忽然而起,非乐非怨⁶,上九天,下九渊,将使巫求之,而卒不自喻其所以然。畴昔之年,凡予求为声音之妙盖如是。是非欲尊情者耶?且惟其尊之,是以为《宥情》之书一通⁷;且惟其宥之,是以十五年锄之而卒不克。请问之,是声音之所引如何?则曰:悲哉!予岂不自知?凡声音之性,引而上者为道,引而下者为非道;引而之于旦阳者为道,引而之于暮夜者为非道;道则有出离之乐,非道则有沉沦陷溺之患。虽曰无住,予之住也大矣;虽曰无寄,予之寄也将不出矣。然则昔之年,为此长短言也何为?今之年,序之又何为?曰:爰书而已矣⁸。

1959年中华书局上海编辑所《龚自珍全集》第三辑

注释

1. 宥: 原谅,宽恕。

2. 龚子：龚自珍自谓。
3. 无住：指无所执着。
4. 消瞥(mào)：逐渐消散而使声音变得飘渺不清，若有若无。
5. 孤盘：高空盘旋。
6. 怨：一本作“悲”。
7. 《宥情》：见中华书局《龚自珍全集》第一辑。
8. 爰书：古时记录囚犯供词的文书。

说 明

十八世纪末十九世纪初，清王朝已走过了它的所谓“盛世”，进入“日之将夕”的“衰世”。此时清王朝政治腐败，官场黑暗，社会财富极度不均，大规模农民起义像奔突的地火即将喷出地面；同时西方资本主义列强亦已将炮口对准中国，鸦片的输入已使白银大量外流，造成财政上无法弥补的漏卮，并且使许多官员和士兵丧失了战斗力。内忧外患，交相煎迫，中国封建社会正处在向半封建半殖民地社会转化的历史关头。面对着如此严酷的社会现实，思想敏锐的龚自珍不再循旧，他放弃了外祖父段玉裁的治学道路，致力于经世致用的学问；他指斥虚伪空洞的文风，发愤著书，揭露社会黑暗，剖析社会病根，呼吁社会变革，探求救世良方，成为我国近代思想解放、社会革命、文学变革的启蒙者。与其政治观点和哲学思想密切相关，龚自珍的文学主张亦有其独特之处和时代气息，而其核心，则是“尊情”说。

此篇《长短言自序》乃是道光三年龚自珍为刊定其早期词作时写的序言，文中对其“尊情”说作了明确而完整的阐述。它表明其词作都是有情而发，尊情而作，畅情而成的。所谓“尊情”，就是作者创作之情无住而住大，无寄而有寄，无境而有境，无指而有指，无哀乐而有哀乐，也就是心无成念，胸无框框，情之所至，自由驰骋。所谓“畅”，就是“畅于声音”，表现为抑扬顿挫，悲歌慷慨，哀怨愤怒，一寄于声。这里有三点需要特别注意，一是龚自珍要求创作时作者必须尊重自己的真情。所谓“真”，也就是作家在生活中有所感，有所积，然后不得已时发而为文章，自然而然，真情流露，这样才能做到“虽曰无住，予之住也大矣；虽曰无寄，予之寄也将不出矣”。二是龚自珍抓住了词体之特征。词作为一种合乐而歌的诗体，对音律的要求特别严格，其特征是要眇而宜修，也即抑扬顿挫，唇吻道会。“先小咽之，乃小飞之，又大挫之，乃大飞之；始孤盘之，闷闷以柔之，空阔以纵游之，而极于哀，哀而极于瞥，则散矣毕矣”，正是龚自珍对其填词经验的描绘，足见他对词体特征有准确把握。三是龚自珍强调调衰世哀怨恹恹之情。处在那样的社会环境中，龚自珍所特别尊重之情就是那种对于现实社会的不满、忧虑、愤怒和反抗之情。这种感情一旦“畅于声音”，就表现得沉郁顿挫，激楚苍凉。故文中明确表示，他创作的词不能“引而上”，“引而之于旦阳”；只能“引而下”，“引而之于暮夜”，也就是说，其词只能引阴气而畅悲情，这是其“尊情”说中所隐含着的忧患意识。

“尊情”说几乎贯穿了龚自珍的一生，并在其各体文学创作中都得到表现。十五年前，他就写有《宥情》一文，反对否定感情和对情感的压抑，赞美发自“朗朗乎无滓”之童心情感。之后，他在许多诗文中坚持这一思想，直到晚年创作《己亥杂诗》时还不胜感慨地吟道：“少年哀乐过于人，歌泣无端字字真；既壮周旋杂痴黠，童心来复梦中身。”这里，在对“童心”的深情呼唤声中，顽强地表露出了尊重感情，歌泣真情是诗人所追求的理想境界。正因为龚自珍如此尊情，也就难怪被时人公认为“天下善言情者”（龚自珍《钱吏部遗集序》）了。

以情论文，自古有之。特别是李贽、袁宏道之后，中经黄宗羲、王夫之，直到袁枚等，都在新形势下不断高唱文学的情感论，不同程度地带着反封建教条和文学僵化的色彩。龚自珍的“尊情”说无疑继承了这一传统；然而，它又深刻地打着中国近代社会开始转折时期的时代烙印，呈现出“衰世”悲怆的精神特征和更具个性解放的色彩，反映了当时的进步之士解放思想、探求真理的理论勇气，在当时和相当长的一段时间内起着促进文学变革和推动社会进步的积极作用。

书汤海秋诗集后

龚自珍

人以诗名，诗尤以人名。唐大家若李、杜、韩及昌谷、玉溪¹，及宋、元眉山、涪陵、遗山²，当代吴娄东³，皆诗与人为一，人外无诗，诗外无人，其面目也完。益阳汤鹏⁴，海秋其字，有诗三千余篇，芟而存之二千余篇，评者无虑数十家，最后属龚巩祚一言。巩祚亦一言而已，曰：完。何以谓之完也？海秋心迹尽在是，所欲言者在是，所不欲言而卒不能不言者在是，所不欲言而竟不言，于所不言求其所言亦在是。要不肯捋扯他人之言以为己言⁵，任举一篇，无论识与不识，曰：此汤益阳之诗。

1959年中华书局上海编辑所《龚自珍全集》第三辑

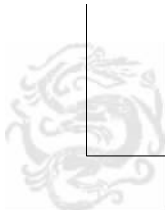
注 释

1. 昌谷：李贺(791—816)，字长吉，福昌(今河南宜阳县三乡西柏坡)人。玉溪：李商隐(约813—858)，字义山，号玉溪生。
2. 眉山：指苏轼(1037—1101)，字子瞻，号东坡居士，眉山(今属四川)人。涪陵：指黄庭坚(1045—1105)，字鲁直，自号山谷道人，于绍圣二年(1095)贬官涪陵，晚号涪翁。遗山：指元好问(1190—1257)，字裕之，号遗山。
3. 吴娄东：指吴伟业(1609—1672)，字骏公，号梅村，太仓娄东(今属江苏)人。明崇祯四年进士，入清后官国子监祭酒。最擅长歌行，七言尤高，世称“梅村体”。著有《梅村家藏稿》。
4. 汤鹏(1801—1844)：字海秋，自号浮邱子，湖南益阳人。道光三年进士，授户部员外郎，晋御史，以勇于言事，罢回户部，寻迁郎中。著有《海秋诗集》《浮邱子》等。
5. 要：总之。捋(xián)扯：捋拾，摘取，剥取。宋刘攽《刘贡父诗话》(又作《中山诗话》)：“祥符、天禧中，杨大年、钱文僖、晏元献、刘子仪以文章立朝，为诗皆崇尚李义山，号‘西昆体’。后进多窃义山语句。赐宴，优人有为义山者，衣服败敝，告人曰：‘吾为诸馆职捋扯至此。’闻者欢笑。”后以此讽刺作诗剪裁故纸，剽窃陈言。

说 明

《庄子·天地》中有言曰：“不以物挫志之谓完。”龚自珍也将“完”作为论诗衡文的一项重要美学原则。所谓“完”，即是“诗与人为一，人外无诗，诗外无人”，也即是作品的风貌与作家的个性达到完整而美好的统一。诗言志，诗歌应该是诗人内心世界中各种真实的知觉意识、情感欲念的艺术升华和结晶。诗人作诗，必须是“心迹尽在是，所欲言者在是，所不欲言而卒不能不言者在是，所不欲言而竟不言，于所不言求其言亦在是”，才能达到“完”的境界。龚自珍在《己亥杂诗》中有一首评论汤鹏的诗曰：“勇于自信故英绝，胜彼优孟俯仰为。”也是要求诗人在自尊其心的基础上抒写真情，必须以诗人心灵之真诚为根本内质进行创作。“自信”才能使人信。信者，诚也，真也。只有真实自然地表达自己心灵中的真实情感，才能创造出“完”美的作品，才能感人。具有“完”美特征的诗作，与“捋扯他人之言以为己言”，模拟仿古，泯没个性，丧失本真，虚情矫饰的假诗伪作毫无共同之处，因为“完”美的作品是以“真”为基础的。

倡“真”是我国古代文论重要传统之一，龚自珍肯定“完”的诗歌，是对这一传统的继承。然而，龚自珍提倡的“完”，具有自己新的特征。首先，“完”这一美学原则是其要求个性解放的思想在文学理论方面的体现，带有近代民主主义色彩。在等级森严，讲究附从关系的封建时代，人得不到应有的尊重，个性遭到压抑。龚自珍痛



斥禁锢主义,要求尊重人的个性,让人自然地发展。在《病梅馆记》中,他借物托讽,呼唤个性的解放。龚自珍指出,文人画士赏梅以曲、欹、疏为美,而“世之种梅”者为了迎合这种病态审美心理“以求重价”,斫其正,删其密,遏其生气,从而使世之梅“皆病者,无一完者”。这正如“衰世”之“不才者”对“才者”之督、缚、戮。这何其酷毒!龚自珍“乃誓疗之,纵之,顺之,毁其盆,悉埋于地,解其桎梏”,以期“复之全之”。可见龚自珍之目的在于使“病梅”恢复其完整的天性和自然的生气。他所要求的诗的“完”,也正是要求摆脱束缚,充分表现诗人的个性。受到压抑而扭曲的心灵根本不能产生“完”的诗歌,只有文明健全、有完整个性的诗人,才能创造出达到“完”的境界的诗歌。这是对人性的呼唤,这是对表现人性的文学的追求。

其次,龚自珍提倡的“完”具有鲜明的近代特征。在人性受到摧残压抑的社会,人类心灵严重扭曲,失去了是非感,没有了创造力,文坛上也充斥着虚伪之风;而龚自珍则要求作家写出心中“所欲言”,泄“衰世”哀怨拗怒之情,即抒写对时代和社会的“感慨”。“天叫伪体领风化,一代人材有岁差;我论文章怨中晚,略工感慨是名家。”(《歌宴有乞书扇者》)在《上大学士书》中,龚自珍对“感慨”作了具体解释:“夫有人必有胸肝;有胸肝,则必有耳目;有耳目,则必有上下百年之见闻;有见闻,则必有考订同异之事;有考订同异之事,则或胸以为是,胸以为非;有是非,则必有感慨激奋;……感慨激奋而居下位,无其力,则探吾之是非而昌昌大言之。”这种“感慨激奋”乃是有良知的士人面对黑暗社会现实所产生的愤懑、呼喊和反抗,所产生的“所欲言”“卒不能不言”的心灵之声。有良知的作家义无反顾地把这种“感慨”形诸文字,创作出“诗与人合一”的“完”的诗作,理应倾注着诗人对社会富强、民主、进步、文明的热切期望。汤鹏是一位经世意识强烈,富有爱国精神的诗人,其诗“觭觭”“风骨奇”(《己亥杂诗》),正是“感慨激奋”的艺术表现,真正达到了“完”这一美学境界。由此可见,龚自珍所提倡的“完”是对“衰世”作家文学创作的一种美学要求,带有明显的时代烙印。

定盦文录叙

魏 源

作者简介

魏源(1794—1857),原名远达,后名源,字默深,又字墨生、默生、汉士,别号良图,法名承贯,湖南邵阳(今隆回县)人。魏源自幼聪慧好学,嘉庆十八年举湖南拔贡,次年随父入京朝考,未中。不久与龚自珍结识,并一同从刘逢禄学习《春秋公羊传》,讨论时务世事,切磋诗古文辞,世称“龚魏”。道光二年中举。五年入江苏布政使贺长龄幕府,为贺编纂《皇朝经世文编》,投身时务政事改革,参与江苏漕粮、盐政、水利等问题的改革。鸦片战争中,入两江总督裕谦幕,直接参加浙东抗英斗争。二十五年考中进士后,先后任江苏东台、兴化知县、高邮知府,因迟递军事情报为人弹劾去官。晚年息心佛教。魏源是中国近代著名的思想家和文学家。在学术上,他前期崇尚宋明理学,后期崇尚今文经学,提倡经世致用,改革各种弊政;面对西方列强的侵略,提出“师夷长技以制夷”的方针。其诗深刻反映了嘉庆、道光年间的政治状况和社会现实,忧国忧民,奇豪壮美,奔放之中含拗峭;其文多能切中时弊,犀利深刻而又明畅条达,清道隽峭。魏源的文学思想在强调经世致用的基础上重视文学的社会功能,标举看似陈旧的“以文贯道”和“诗言志”,其实却深刻地包涵着经世致用、文学为现实政治服务的精神。同时,在尊重作家个性的前提下提倡作品的情至文真。魏源对文学的艺术性进行了深入探讨,提出“厚”、“真”、“重”三项要求,其核心是“情至文真”。与龚自珍一样,魏源也是近代启蒙思想家中的代表人物,其思想、创作和文学主张对于近代社会思想变革具有重要意义。其著作有《圣武记》《海国图志》《诗古微》《古微堂集》等。中华书局整理出版其诗文集名《魏源集》。

道光二十有一载¹,礼部仪制司主事仁和龚君卒于丹阳²。越明年夏,其孤橙抱其遗书来扬州³,就正于其执友邵阳魏源⁴。源既论定其中程者⁵,校正其章句违合者,凡得文若干篇,为十有二卷,题曰《定盦文录》;又辑其考证、杂著、诗词十有二卷,题曰《定盦外录》,皆可杀青付缮写⁶。

昔越女之论剑曰:“臣非有所受于人也,而忽然得之。”⁷夫忽然得之者,地不能囿⁸,天不能擅⁹,父兄师友不能佑。其道常主于逆,小者逆谣俗¹⁰,逆风土,大者逆运会¹¹,所逆愈甚,则所复越大,大则复于古,古则复于本。若君之学,谓能复于本乎,所不敢知,要其复于古也决矣。阴阳之道,偏胜者强。自孔门七十子之徒¹²,德行、言语、政事、文学¹³,已不能兼诣。其后分散诸国,言语家流为宋玉、唐勒、景差¹⁴,益与道分裂。荀况氏、扬雄氏亦皆从词赋入经术,因文见道,或毗阳则驳于质,或毗阴则愤于事¹⁵,徒以去圣未远,为圣舌人¹⁶,故至今其言犹立。矧生百世之下¹⁷,能为百世以上之语言,能殆宕百世以下之魂魄¹⁸,春如古春,秋如古秋,与圣诏告,与王献酬¹⁹,躡勒、差而出入况、雄²⁰,其所复诂不大哉!火日外景则内暗,金水内景则外暗²¹,外暗斯内照愈专。君愤于外事,而文字窈奥洞辟²²,自成宇宙,其金水内景者欤?虽锢之深渊,絷以铁石,土花锈蚀,千百载后,发矐出之²³,相对犹如坐三代上²⁴。

君名自珍,更名巩祚,字璿人,浙之仁和人。于经通《公羊春秋》²⁵,于史长西北輿地²⁶,其文以六书小学为入门²⁷,以周秦诸子、吉金乐石为崖郭²⁸,以朝章国故、世情民隐为质干。晚尤好

西方之书²⁹，自谓造深微云。自其先世祖父至君，三世皆以进士官礼曹³⁰。君二子，长子橙，以文学世其家。

宣统元年国学扶轮社铅印本《古微堂集·外集》卷三

注 释

1. 道光二十有一载：公元 1841 年。
2. 龚君：龚自珍。
3. 橙：龚橙(1817—1878)，龚自珍长子。又名家瀛、公襄，字昌匏、孝拱，号石匏，又号太息、小定等。著有《诗本谊》等。
4. 执友：志同道合的朋友。
5. 中程：指符合文体格式。
6. 杀青：古人著书写在竹简上，为了便于书写和防止虫蛀，先把青竹简用火烤干水分，叫做杀青，后泛指写定著作。《后汉书·吴佑传》：“恢(佑父)欲杀青简以写经书。”李贤注：“以火炙简令汗，取其易书，复不蠹，谓之杀青，亦称汗简。”
7. “昔越女之论剑”三句：《吴越春秋》记载，春秋越国处女善剑术，“越王(勾践)问曰：‘夫剑之道如何？’女曰：‘妾生深林之中，长于无人之野，无道不习，不达诸侯，窃好击剑之道，诵之不休，妾非受于人也，而忽自有之。’”
8. 圉：局限，拘泥。
9. 嬗：更替，蜕变。
10. 谣俗：风俗。
11. 运会：时势。
12. 孔门七十子之徒：儒家传说孔子有学生三千人，杰出的有七十多人。称七十是取其整数。
13. 德行、言语、政事、文学：孔子讲学，设此四科之教。《论语·先进》：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学：子游、子夏。”
14. 宋玉、唐勒、景差：战国后期楚辞赋家。《史记·屈原贾生列传》：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称，然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。”
15. 毗：近于，偏附，偏向。
16. 舌人：周代的翻译官名。《国语·周语中》，韦昭注：“舌人，能达异方之志，象胥之官也。”
17. 矧：况且。
18. 骀宕：舒荡，震荡。
19. 献酬：宾主相互敬酒。
20. 躡：此谓超越。
21. “火日外景”二句：《大戴礼记·曾子天圆篇》：“参尝闻之夫子曰：天道曰圆，地道曰方，方曰幽而圆曰明。明者，吐气者也，是故外景；幽者，含气者也，是故内景。故火日外景而金水内景。”
22. 窅奥：室之东南隅曰窅，西南隅曰奥。喻事物深奥之处。洞辟：透彻，深入。
23. 发矸：刀刚磨好，喻锋利。矸，磨刀石。
24. 三代：夏、商、周三朝。
25. 《公羊春秋》：亦称《春秋公羊传》或《公羊传》，《春秋》三传之一。旧题战国时公羊高撰。它是今文经学的重要经籍，着重抉发微言大义，史事记载较简略，历代今文经学家时常用它作为议论政治的工具。

26. 輿地：地图。龚自珍擅长西北輿地之学，曾撰著《西域置行省议》等文，从行政管理角度，考虑边疆建置。
27. 六书：古人分析汉字的造字方法而归纳出来的六种条例，即象形、指事、会意、形声、转注、假借。隋唐以后，成为文字学、训诂学、音韵学的总称。龚自珍为段玉裁外孙，少年时曾从段学《说文》。
28. 吉金乐石：金石文。乐石，泛指碑碣。崖郭：周边。
29. 西方之书：指佛书。
30. “自其先世”二句：龚自珍的祖父和父亲都是进士，也都曾在礼部任职。

说明

魏源与龚自珍志同道合，都是近代早期破旧寻新，图谋富强一派新的社会力量的代表，所以对龚自珍的文章特点自有较为深刻的认识。在本文中，魏源揭示了龚自珍创作的一个重要特征：“逆”。其逆的本质即是不阿时好，针砭时弊，变革现实，以求复古求本，反正致治，故曰：“所逆愈甚，则所复越大，大则复于古，古则复于本。”

魏源同龚自珍一样，认为当今处于“衰世”、“乱世”，所谓“治久习安，安生乐，乐生乱；乱久习患，患生忧，忧生治”，故作家要面对现实，反映社会问题，解决实际问题，就必须“主逆”，“逆气运以拨乱反治”。他强调“鱼逆水则鳞不剥，禽逆风则毛不横”；“草木不霜雪则生意不固，人不忧患则智慧不成”。总之，“逆则生，顺则天矣；逆则圣，顺则狂矣”（《默觚下·治篇二》）。这种叛逆性不囿限于天地，不受之于先天，也不为“父兄师友”所帮助庇佑，它的产生有个人性格、遭际的原因，更有其深刻的社会历史原因，龚自珍直面社会现实，深悉近代社会矛盾之尖锐，知道长此以往，大厦将倾，曾预言“乱亦竟不远矣”，此正如《周易》所言：“数往者顺，知来者逆。”可以说，龚自珍的“逆”深刻地反映了一种忧患意识和求变图新的心理。魏源对此虽然未能作出全面分析，但他对“逆”本身作了高度肯定和赞美，充分表明了他对近代思想和文学的价值取向。

在这里，“逆”和“复”是辩证统一的。“逆”今，是疾今；“复”古，是救今，一逆一复，包蕴着深沉的忧患意识和鲜明的“经世致用”主张。“疾之甚则思古益笃，思之笃则求之益深”（《论老子二》）。龚自珍的文章“以六书小学为入门，以周秦诸子、吉金乐石为崖郭，以朝章国故、世情民隐为质干”。把复古、复本与倡逆、求变统一起来了。在魏源看来，龚自珍称得上“从词赋入经术，因文见道”，深合古圣人救世之心；其文，可以“为圣舌人”，可谓“逆甚”、“复大”。由此可见，“逆”今与“复古”被魏源视为二位一体，这是为今文经学派的学术特点所决定的。魏源与龚自珍在学术上均属今文经学派，主张“托古改制”，其所托之“古”，实是被充分理想化后的一种新型社会蓝图。这反映在文学观上，就是借古以谋新。所以，“复古”这一口号在魏源、龚自珍那里，实包含着丰富的新内涵，与历史上的文学拟古主义不可相提并论。当然，另一方面也反映出中国近代早期的思想家和文学批评家在追求新变的同时，对未来走向的具体目标还暂时处在比较朦胧模糊的阶段，尚没有形成明确的概念，故只能通过“复古”归本的形式，以表达对新变的追求。

答 潘 彦 辅 书

张际亮

作者简介

张际亮(1799—1843),字亨甫,榜名亨辅,号华胥大夫,福建建宁人。少肄业于福州鳌峰书院,甚得山长陈寿祺器重。道光十五年中举,因当面讥评显贵,被目为狂士,后会试皆不中,遂长期辗转南北,觅食四方,足迹半天下。虽一生穷愁潦倒,但磊落有奇气,关心社会现实。道光十三年,上书卢坤,建议严禁鸦片走私。据魏秀仁《陔南山馆诗话》载,黄爵滋《请严塞漏卮以培国本疏》即是他起草的。以诗著称,其诗抒发怀才不遇、壮志难酬的感慨,揭露政弊民贫的现实,谴责外国列强的侵略,风格或激昂豪宕,或缠绵悱恻。张际亮论诗的核心是“积理养气”。他将诗歌分为“学人之诗”、“诗人之诗”、“志士之诗”,而最推重“志士之诗”,要求诗人在“诗之先”与“诗之外”“积理养气”,成为“志士”,旨在强调诗人要有崇高的政治志向和忧国忧民的精神,诗歌应有悯世救时的内容。与此相对应,他欣赏沉郁哀激的诗歌风格。他诗论的主要精神与当时的经世致用潮流合拍,具有鲜明的时代特色和进步意义。著作结集为《张亨甫全集》。

彦辅先生阁下¹:伏承赐阅近诗,既确且精,感荷之诚²,非言所能尽。又惠书诱掖之³,而忘其不至;匡掇之⁴,而恕其不逮⁵,此古君子之用心。而亮固无以当之,乃滋愧也。

亮少时窃慕汉贾太傅、诸葛武侯之为⁶,以为士于立身之外⁷,固当有益于世。非为勒钟鼎,垂竹帛也⁸,将使并世之君子⁹,吾得而成其志,庸其材¹⁰,著其勋业¹¹;其小人¹²,吾得而足其衣食,均其教诲,安其伦类而不害¹³,庶几广天地生成之德也¹⁴。行年二十¹⁵,遍游东南通都巨郡¹⁶,其间山川之厄塞¹⁷,风俗之淳浇¹⁸,土物之丰瘠¹⁹,未能尽知也,然其可得而知者,则固无遗焉者矣。而时命不淑²⁰,父母久故,同产兄姊十五人²¹,今惟一兄二姊在,此外若嫂若兄子妇²²,亦多死丧之戚。家既贫,又不能治生产以活妻子,辄强托大度,不顾朋友之力,屡助而竭,而流俗之讪笑加盛焉。欲自奋于科第²³,又七试而见黜²⁴,今且忽忽逾三十矣²⁵。三十尚不为晚,而前此十数年之忧患困苦,奔走颠沛,所以挠其心气者²⁶,何以堪耶?

今夫河之源本清也,自入塞而厄于山,迫于隄,贯于众泉,污于泥沙,其流始浊,其势益激,入海而后平²⁷。故夫水之激也,其必有所放也,而后不溃于地;土之激也,其必有所托也,而后不以伤其生。自古不得志之士,为酒,为色,为艺,为仙佛,为风狂²⁸,为哭,皆非其本心也,皆有所托焉者也。然托于是数者,又必审其时。亮窃念非其时也,故目之所见,耳之所闻,身之所阅历,心之所喜怒哀乐,口之所戏笑诃骂,一皆托诸诗。方其牢愁抑塞²⁹,命笔辄书,日或数十首,或十数首。若河之阻而遇冲风暴雨,掀波逆浪,鼉鼉鱼鳖,鼓鬣嘘气³⁰,喷呿而上³¹,天地易色,白昼忽昏。及其罢去,了不复顾,则如风雨乍息,河安流,估人渔者,亦乐游其涯涘也³²。

尝与人言:吾平生不解自改其诗,亦不解苦吟为何事,正其有托而为此也。而解其意者顾少³³,则群而目之曰:此其欲为诗人者也。乌虜³⁴!诗人何不可为,而亮以十数年之忧患困苦,奔走颠沛,则宜其不能为矣。且诗人抑岂易为?而以今日之诗人言之,则殆不可为矣。自昔《风》《骚》,多孤臣危苦之辞,无论已。汉以下诗,可得而区别之者,约有三焉:曰志士之诗也,

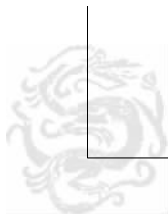
学人之诗也，才人之诗也。模范山水，觴咏花月，刻画虫鸟，陶写丝竹，其辞文，而其旨未必深也；其意豪，而其心未必广也；其情往复，而其性未必厚也，此所谓才人之诗也。其辞未必尽文，而其旨远于鄙倍³⁵；其意未必尽豪，而其心和平；其情未必尽往复，而其性笃于忠爱；其境不越于山水花月虫鸟丝竹，而读其诗，使人若遇之于物外者，此所谓学人之诗也。若夫志士，思乾坤之变，知古今之宜，观万物之理，备四时之气，其心未尝一日忘天下，而其身不能信于用也；其情未尝一日忤天下³⁶，而其遇不能安而处也。其幽忧隐忍，慷慨俯仰³⁷，发为咏歌，若自嘲自悼，又若自慰，而千百世后读之者，亦若在其身，同其遇，而凄然太息，怅然流涕也。盖惟其志不欲为诗人，故其诗独工，而其传也亦独盛。如曹子建、阮嗣宗、陶渊明、李太白、杜子美、韩退之、苏子瞻，其生平亦尝仕宦，而其不得志于世，固皆然也。此其诗皆志士之类也。今即不能为志士所为，固当为学人，次亦为才人。然而今日之所谓诗人者，果何如耶？自乾隆、嘉庆以来，类多以诗干贵显³⁸，文轻薄³⁹。比之于器，则供人之玩好者也；比之于声，则荡人之心魄者也。此谓失是非，导谄谀，奖贪淫，丧礼义，久之而害于风俗人心。然则今日之诗人，何可为哉！何可为哉！

顾亮虽知此⁴⁰，然不能不托诸诗，碌碌求衣食，又不能无酬应累。每自览其见存之作，则惭恧汗下⁴¹。时强自解，谓后人知我，当不在此。已而复叹喟，谓使吾终于忧患困苦，奔走颠沛，后人舍此，又何以知我，而此已不足为人知矣。辄用废弃，不复省视。而阁下乃有“千百年大手，睒然合符”之语⁴²，吾恐后人议阁下失知言之明也。虽然，阁下殆期其始终至于是与⁴³，则亮又何敢不勉以求副⁴⁴。抑其区区之怀，亦宜奉闻也，阁下幸更有以教之。

同治六年刻本《张亨甫全集·文集》卷三

注 释

1. 彦辅：潘德舆（1785—1839），字彦辅，一字四农，江苏山阳（今淮安）人。道光八年（1828）举人，以大挑补安徽知县，未赴卒。能诗，论诗强调“诗教”，标举“质实”，以救神韵、性灵两说之轻虚。著有《养一斋集》《养一斋诗话》等。
2. 感荷：感谢。
3. 诱掖：启发，鼓励。
4. 匡拯：匡正，补救。拯，同救。
5. 不逮：不及。
6. 贾太傅：贾谊，曾为长沙王太傅。诸葛武侯：诸葛亮，谥忠武侯。
7. 立身：谓树立己身。《孝经·开宗明义》：“立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”
8. “非为”二句：《墨子·鲁问》：“则书之于竹帛，镂之于金石，以为铭于钟鼎，传遗后世子孙。”勒钟鼎，刻文于钟鼎铜器之上，以示不朽。竹帛，竹简和白绢，古代初无纸，用以书写文字，后用以指书册、史乘。二句谓名列史册，功垂万世。
9. 并世：同一时代。
10. 庸：同用。
11. 著：显扬。
12. 小人：指普通老百姓。
13. 安其伦类：谓使他们的亲朋得到妥善安置，和睦相处。
14. 庶几：也许可以，表希望。



15. 行年：经历过的年岁。
16. 东南：指浙江、江苏、福建一带。通都：四通八达的都市。
17. 厄塞：险要之地。
18. 淳浇：淳厚与浇薄。
19. 丰瘠：丰富与贫瘠。
20. 时命：命运。淑：美好。
21. 同产：同母所生。
22. 子妇：指媳妇。
23. 科第：根据科条，规定次第等级。此指科举考试。
24. 见黜：被黜退，落选。
25. 忽忽：倏忽，指迅速。逾：超过。
26. 挠：搅乱。
27. “今夫河”数句：河，黄河。厄，困厄，阻挡。贯于众泉，指众流注入河中。贯，流入。
28. 风狂：同疯狂。
29. 牢愁：忧郁不平。抑塞：压抑不畅。
30. 鬣(liè)：凡水族之须与髻皆称鬣。嘘气：将气呼出。
31. 呬：气不顺畅。
32. “估人”二句：估人。商人。渔者，捕鱼的人。涯涘，边际，水边。
33. 顾：却。
34. 虔：表示感叹。
35. 鄙倍：鄙陋，背理。倍，通背。
36. 忤：抵触，背犯。
37. 俯仰：同俯仰。
38. 干：求，干进。贵显：达官要人。
39. 文：美饰。
40. 顾：不过。
41. 惭恧：惭愧。
42. 聒然：形容相符不爽。聒(yǎn)，耳。
43. 殆：大概。期：期望。始终：偏义复词，意谓最终。
44. 副：同符。

说 明

林则徐等都认为张际亮“有经世才”(姚莹《张亨甫传》)。他自幼纵览史册，关心国事，很想成为一个像贾谊、诸葛亮、郭子仪、王安石般的英雄豪杰，但一生抑郁不得志，又亲眼目睹了沿海诸地因受帝国主义侵略军蹂躏而民不聊生的惨状。个人遭受压抑的痛苦，社稷民生屈辱艰危的现状的刺激，使张际亮一腔悲怨，从诗歌中勃郁而出，并因此形成了他对诗歌的心理意义和社会功能的独特看法。

他认为诗歌创作乃是因“激”而成。他说黄河之源本来清澈，因沿途“厄于山，迫于堤，贯于众泉，污于泥沙”而变得浊浪滔滔，激流汹涌，直至汇入大海才归于平宁，借此喻说诗人创作诗歌的触媒乃是人生的磨难，社会的感发。他说：“士之激也，其必有所托也。”他审时度势，不愿托于酒、色、艺、仙佛等，所以他只好把受到压抑时的忧郁不平宣泄于诗歌。“故目之所见，耳之所闻，身之所历，心之所喜怒哀乐，口之所戏笑诃骂，一皆托诸诗。方其牢愁抑塞，命笔辄书”。诗歌因“激”而成，就必然赋予诗歌强烈的抒情色彩，并使诗歌具有了宣泄悲愤、避免伤生、康益

身心的心理效用。他不好刻意“苦吟”，也不习惯于修琢润饰，原因即在于其诗乃因“激”而成，“有托而为”。

张际亮特别注重诗人所抒发的感情中的社会和人生含蕴，强调“有托而为”。如果“学无所得，志无所存”（《答姚石甫明府书》），“激”又有何益？徒成空响！所以，他要求诗人首先做一个有用世之志的志士。在文章中，他将诗歌分为三类：志士之诗、学人之诗、才人之诗。才人之诗以才气见长，其特点是摹咏山水、花月、虫鸟、丝竹，才情横溢，辞藻绮丽。学人之诗以学养见长，咏物之中寄寓性理，道德深厚，并不怎么讲究修辞润饰。张际亮认为学人之诗胜于才人之诗，而他最推重志士之诗，因为志士虽本不欲为诗人而其诗每独工、独传。“若夫志士，思乾坤之变，知古今之宜，观万物之理，备四时之气，其心未尝一日忘天下，而身不能信于用也；其情未尝一日忤天下，而其遇不能安而处也。其幽忧隐忍，慷慨俯仰，发为歌咏，若自嘲自悼，又若自慰，而千百世后读之，亦若在其身，同其遇，而凄然太息，怅然流涕也。”可见，其心目中的“志士”，就是博古通今，心忧天下，知时求变，欲有所作为而“不得志于世”的人，当他们受到压抑、摧挠时，发而为狂歌悲叹，以寄托其博大心志，故而最能感动人心，引人共鸣。他认为曹植、李白、杜甫、苏轼等皆是著名的志士，“其诗皆志士之类”，是后世的典范。张际亮“少时慕贾太傅、诸葛武侯之为人，以为士于立身之外，固当有益于世。”虽说自己“今即不能为志士所为，固当为学人，次亦为才人”。但是现实的遭遇激发了他的志气，他把有用之学、不平之气都托于自己的诗歌，使其诗沉郁雄宕，实为“志士之诗”。张际亮强调诗歌创作应该“有托而为”，要求诗人首先成为志士，是有鲜明的时代特色的。

复庄卫生书

冯桂芬

作者简介

冯桂芬(1809—1874),字林一,号景亭,又号邓尉山人,江苏吴县人。道光二十年进士,授翰林院编修。咸丰三年,太平天国定都天京,冯桂芬在苏州创办团练,为清王朝收复松江府诸城,升为右中允。十年,太平军占领苏州,他逃到上海。同治元年筹划成立由江浙官绅组成的上海会防局,力主“借洋剿逆”。后投入李鸿章幕府,协助创办上海同文馆。晚年曾先后在南京惜阴、上海敬业、苏州紫阳和正谊诸书院主讲。冯氏是林则徐的学生,与魏源、郭嵩焘等人交好,重视经世致用之学,注意研究传播西学。他提出许多改良设想,建议“采西学”,“制洋器”,“以中国之伦常名教为原本,辅以诸国富强之术”,这对洋务派和改良派皆有影响。善古文辞,其文被称为“时务文”,文笔畅达,音调铿锵。论文主张发挥文学的政治作用。他上继龚、魏“经世致用”的传统,要求以文干预时政,反映社会现实。他反对桐城派的道统和文统,认为写文不必有“法”,只要剪裁得当,层次清楚,自然而多变化,“称心而言”,即是佳作,表现了要求散文改革的意向。著有《校邠庐抗议》、诗文集《显志堂集》《梦余诗稿》及《说文解字段注考证》等。

蒙读书为文三四十年¹,所作实不少,而才力荏靡不能振²,天实限之,亦何敢侈口论文³?顾独不信义法之说⁴。窃谓文者,所以载道也。道非必“天命”、“率性”之谓⁵,举凡典章、制度、名物、象数⁶,无一非道之所寄,即无不可著之于文。有能理而董之⁷,阐而明之,探其奥赜⁸,发其精英,斯谓之佳文。

故长于经济者⁹,论事之文必佳,宣公奏议¹⁰,未必不胜韩、柳¹¹;长于考据者¹²,论古之文必佳,贵与《考》序¹³,未必不胜欧、苏¹⁴。文之佳者,随其平奇浓淡,短长高下,而无不佳。自然有节奏,有步骤,反正相得,左右咸宜,不烦绳削而自合,称心而言,不必有义法也;文成法立,不必无义法也。

反是言之,魏叔子为昭代名家¹⁵,而序梅氏《历算全书》¹⁶,不知所云;梅伯言亦近时能手¹⁷,而序郝氏《尔雅义疏》¹⁸,开口便错。无他,强以所不知,困于所不能也。以彼其文,岂不周规折矩,尺步绳趋¹⁹?佳乎否乎?惟碑版之作²⁰,前贤成式俱在,身处后代,不宜徇规矩而改错²¹,故金石不妨言例²²,而他文不可言义法。于乎!诂经者以例说《春秋》²³,而《春秋》晦²⁴,必非游、夏一堂之论也;为政者以例治天下,而天下乱,必非唐、虞、三代之法也;操觚者以义法为古文²⁵,而古文卑,必非先秦两汉之作也。

譬论如是²⁶,藉求是正,如有以发我矇固²⁷,所愿闻耳。

执事躬仪黼黻²⁸,王路驰驱,际兹国步艰难²⁹,方当拨乱反正,别有经天纬地之大文,为同谱光荣³⁰,又岂仅区区翰墨为勋绩邪!

注 释

1. 蒙：自称的谦辞，犹言愚。
2. 荼(nié)靡：疲敝。荼，疲倦貌。靡，倒下。
3. 侈口：张大嘴。此谓高谈阔论。
4. 顾：但。义法：这个术语早在《墨子·非命中》和《史记·十二诸侯年表》里就已出现，其含义相当于“仪法”。明王慎中《曾南丰文粹序》说：“士之才庶可以有言矣，而病于法之难入，困于义之难精。”方苞始大量运用“义法”一词评析文章，成为桐城派古文理论的纲领。
5. “天命”、“率性”：《礼记·中庸》：“天命之谓性，率性之谓道。”天命，儒家指天体自然、人类社会存在、变化和发展的必然性。儒家认为这种必然性体现着“天”的意旨，故称天命。率性，指遵循天命。率，循，顺。
6. 名物：名号和物色，也指名称及物产。象数：《左传·僖公十五年》：“龟，象也，筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。”杜氏注：“言龟以象示，筮以数告，象数相生，然后有占，占所以知吉凶。”通过物象以预测命运变化的技巧和知识称象数。
7. 董：正。
8. 奥赜：幽微深奥。赜，精微，幽深。
9. 经济：经国济世，治理国家。
10. 宣公：陆贽。
11. 韩、柳：韩愈、柳宗元。
12. 考据：对古籍的文字音义及古代的名物典章制度等进行考证。实事求是，无征不信，是其治学原则，故称考据。清代学者厌薄宋明理学的空疏，乾嘉后大盛考据之风，这也影响到诗歌和散文的创作。
13. 贵与：马端临(约1254—1323)，字贵与，号竹洲，饶州乐平(今属江西)人。宋相马廷鸾之子。入元不仕，任慈湖、柯山两书院山长。历二十余年著成《文献通考》三百四十八卷，记述上古到宋宁宗嘉定年间的典章制度的沿革。此书与唐杜佑《通典》、南宋郑樵《通志》总称“三通”。《考》序：《文献通考》的序。《考》为《文献通考》的略称。
14. 欧、苏：欧阳修、苏轼。
15. 魏叔子：魏禧(1624—1681)，字叔子，一字冰叔，号裕斋。门前有池，颜其居曰勺庭，学者称勺庭先生。宁都(今属江西)人。明末诸生，明亡绝意仕进，隐居翠微峰。康熙十七年，荐举博学鸿词，以疾辞。善古文，与汪琬、侯方域并称清初三大家。著有《魏叔子集》。昭代：政治清明的时代，旧时多用以称颂本朝。
16. 梅氏：梅文鼎(1633—1721)，清代著名的天文学家、数学家。字定九，号勿庵，安徽宣城人。《历算全书》：梅文鼎一生在天文学和数学领域著作颇丰。在天文学上主要介绍《崇祯历书》的部分内容和解释《大统历》，在数学上主要介绍当时流传的中国古代数学和西方算法，并有所补充和发展。他的著述对清代数学影响极大。其遗稿经后人整理，编成《梅氏历算全书》。
17. 梅伯言：梅曾亮，见《李芝龄先生诗集后跋》“作者简介”。
18. 郝氏：郝懿行(1755—1823)，字恂九，号兰皋，山东栖霞人。嘉庆进士，官户部主事。潜心著述，深于名物训诂考据之学。著述丰富，尤于《尔雅》用力最久。《尔雅义疏》：是他注释《尔雅》的著作，共二十卷，广征博引，注释详尽，证正讹谬，多补郭璞《尔雅注》所未备。
19. 周规折矩，尺步绳趋：规、矩是定圆、求方的工具，尺绳是测量长短距离的工具，皆喻指法度、法则。这两句都是用来说明作文遵循法度。
20. 碑版之作：指刻于石上的记载文字。
21. 偃规矩而改错：屈原《离骚》：“固时俗之工巧兮，偃规矩而改错。”意谓违背通行的法则。偃，违，违背。改