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认识这多彩的世界 代序  

这些年 在我们部队中 不断有朋友们出国归来 每

每听他们谈其观感 总觉得是一种独特的享受 朋友们的

话题不仅仅是西方世界的摩天大楼 四通八达的高速公

路 美如花园的环境 更多的是谈文化 谈中国与外国的

文化差异 谈他们对域外文化的感受和思考 自然 在我

们军人中 能有机会出国走一走的 毕竟是极少数的幸运

者 有一天 我突发联想 如果能将这些朋友谈出国感受

的文章汇编成书 提供给广大读者 丰富广大官兵对当今

世界的认识 那无疑是件十分有意思的事 于是 这便成

了我编辑这本 中国军人看世界 的初衷  

很有意思的是 这些有幸能出国走一走的朋友 几乎

是清一色的从事文化工作或文化领导工作的部队作家 因

此 以作家之笔谈出访感受 便充满了浓郁的文学色彩

可以说 收入本集中的这些篇章 都是充满感情色彩的优

美散文 它们多发表于军内外报刊 如今我们将其结集成

书 于读者 无疑是作了一次多国旅行  

这些年 我们的伟大祖国正处在急剧变革和突飞猛进

的时代 全国人民在党的领导下 进一步解放思想 从事
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着改天换地 振兴中华的伟大事业 随着改革开放的不断

深入 五彩缤纷的外部世界不断地展现于人们的视野 促

使人们对种种新的情况作出理性的思考 作为当代军人

关注世界 关注社会 关注时代 这既是职业的需要 也

是新一代军人富于思考的鲜明特征  

世界是多彩的 又是复杂的 变化的 对这个多姿多

彩 动荡而复杂的世界 作为当代中国军人 必然有其独

特的看法 这些看法 自然也具有 赋予 时代的标记

比如 怎么看待西方世界 怎么看待东西方的差别 便是

这本书的作者们议论较多的话题  

历史上 我们中华民族曾有过文化 经济诸方面领世

界之先的辉煌时期 早在公元前百年 中华民族早已从奴

隶制过渡到了封建社会 曾创造了堪称世界一流的灿烂文

明 成为西方人心目中神秘而富有的"天国上邦 "而西欧

的日耳曼人直到公元 5世纪的时候 才建起了一些十分落

后 几乎没有城堡 没有文明的封建国家 而美洲差不多

是一片广袤的荒芜之地 还等待着人们去开垦 东西方历

史发展的时差 想想错位了 1000 多年 然而 又一个 1000

多年过去之后 当西方大踏步地向前发展时 中国的封建

社会在这关键的历史转型期又原地踏步了数百年 失去了
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"汉官威仪" 没有了文明的尊荣 而只能"人为刀俎 我

为鱼肉了"  

对待西方的文明与进步 要历史地看 辨证地看 是

的 西方曾有过历史的进步 也有历史的反动 它们曾以

勃勃的生机把西方封建专制制度推入了地中海 大西洋

这是它们的历史功绩 但是它们却从此把整个世界剥夺个

一贫如洗 血迹斑斑 这是它们永远洗不掉的历史罪恶

在今日的中国圆明园废墟上 将千秋万代铭刻着侵略者的

暴行  

西方 曾在过历史的辉煌 但也有历史的耻辱 它

们在不到100年的时间创造了比此前人类所创造财富的总

和还要大得多的财富 但这蓝色的文明 金色的富裕都是

用野蛮与暴力 白骨与鲜血堆砌而成 是它们率先完成了

全球航行 不仅开辟了新航线 也证明了地球是个圆的假

说 历史记下了迪亚南 哥伦布 麦哲伦的名字 但历史

也用西方在"海盗船"上对整个世界挥舞过的"殖民剑" 把

资本主义永远地钉在历史耻辱柱上  

西方 也曾诞生过灿烂的人文思想 但也培养了人类

史上奢靡腐朽的价值观 人们不会忘记但丁的 神曲

莎士比亚的 哈姆雷特 达 芬奇的 最后的晚餐 米
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开郎基罗的 被缚的奴隶 人们不会忘记布鲁诺为了哥

白尼的"太阳中心说"而被投入了罗马的烈火 胡司为了宗

教改革学说而付出的鲜血 历史将永远铭记那些至今仍闪

烁着人类理性光辉的思想 但历史也将无情地鞭笞那些给

人类带来无穷灾难和祸患的邪说 几乎可以填平人与兽之

鸿沟的那些腐朽的价值观  

世界是这样复杂 对于军人 不能对这个复杂而多变

的世界茫然无知 今天 那些闭目塞听 排斥和拒绝外来

文化的封建保守观念 已被时代大潮所唾弃 但是 盲目

把西方比作现代"民主乐园" "自由天堂"的错误观点 也

同样是一切理性的中国人应坚决予以摒弃的 应该说 一

切代表进步的思想和文化 都是人类共有的财富 而那些

没落的反动的思想和文化 则是人类共同的敌人 只有了

解世界 才能正确的认识世界 只有正确的认识世界 我

们才可能去能动地改造世界  

记得我国晋朝的时候 "一传而入三史"的陶渊明曾写

过一篇传世名文 桃花源记 文中记载源中人"问今是何

世 乃不知有汉 无论魏晋 "是的 不知有"汉" 而何

谈"魏晋" 何识"魏晋" 今天 不问世事变幻的"桃花源"

中人怕是不多了 渴望对外部世界的认识和了解 已成为

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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当代人的一个鲜明特征  

通过这本书 若能对您了解世界 认识世界有所帮助

在文学上给您带来某些愉悦 那么 我和本书的所有作者

朋友将感到十分欣慰 愿您能喜欢它  

编者 陈先文 

1997 年 5 月 23 日 

赵骛 1936 年 8 月生于山东省安邱县 1949 年 6 月

入伍 历任山东军区文工团团员 某部战士 班长 排长

济南军区文化部干事 创作员 创作室副主任 文化科科

长 总政治部电影处副处长 文艺处处长 解放军艺术学

院训练部部长 副院长等 参加过抗美援朝及对越自卫还

击作战 1990 年被授予少将军衔 中国作家协会会员 著

有短篇小说集 战琴 散文集 剑岛行 长篇报告文学

火红的表春 多幕话剧 沂水春风 等 执笔写作的

长篇回忆录有 跟随毛主席长征 横戈马上 等 主编

的短篇小说集 报告文学集 诗歌集等先后在人民文学出

版社 解放军文艺出版社等出版发行 多次获军内外优秀

创作奖 多篇作品被翻译成外文发表 出版 1994 年离休  
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柏林 1 0 2 3 梦 二题  

赵骜 

"生命的内容和意义"  

访问东欧演出的最后一站 是乡情多姿的民主德国

许久了 脑际中老浮现着曾住过的柏林旅馆10 层 23 号

浮现着在那个走廊尽头 安静得有点神秘的房间里做过的

那些似梦非梦的梦  

赵记不要说出访欧洲美洲拉丁美洲 就在亚洲 也只

是为了"抗美援朝保家卫国"才跨过鸭绿江的我 近年来

却多次在柏林 在莱比锡 有时象在索菲亚或者莫斯科同

他相见 而且用汉语进行着无拘无束的交谈--尽管他不

懂 也不会讲汉话--交谈的内容几乎全是政治性很强的

主要是有关国际共产主义运动的一些在我看来相当重大

的原则问题 我问他 共产 第三 国际建立时 中国

朝鲜等国的代表 为什么只能以观察员的身份列席会议

是不是有人瞧不起我们东方的革命者 我恳请他告诉我

作为共产国际第七次代表大会选出的政治书记处书记 他

如何评价这个共产主义者的国际组织的功过是非 特别在
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这变化莫测的八十年代 我向他请教 共产国际为什么在

第二次世界大战爆发后宣布解散 有一次 我甚至"逼"他

从头到尾讲一讲 1920 年他从意大利秘赴莫斯科会见列宁

的过程和谈话内容 面对我的提问 他总是叼着直杆烟

斗 把胖胖的手指插进浓发里 笑眯眯 极有耐性地解释

着 回答着 我则使出全身的解数 脑记手书 唯恐漏掉

一句话一个字  

这次到民德 特别由莱比锡返回柏林这 10 23 房间

我们几乎夜夜长谈 谈的更加无拘无束 题目和内容也更

加海阔天空 我刨根问底地要求他谈他的家庭 他的爱情

他的欢乐与痛苦 他的友谊与仇恨 他的超人的冷静和同

样超人的激动 他的超人的严肃和同样超人的幽默 只

是每当我心切地要把这些宝贵的长谈疏理清楚时 刹那间

一切的一切都荡然无存--想之过甚 求之过急 梦便多而

真 真而切 来得也匆匆 去得也匆匆 唉 梦 为什么

会醒 醒来又为什么会全然皆空  

完全是由于他和他对共产主义事业无以伦比的忠诚

我才知道世界上有菜比锡这么个地方 才略微知道了些柏

林市南这座民主德国第二大城光辉的历史 灿烂的文化和

美好的今天 才知道了那么多为人类文明增辉添彩的人
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物 或延生在这里 或在这块似乎蕴藏着特殊的 无穷无

尽创造元素的高空 地下 河流 山谷中进行的那么多已

被历史公认的卓著而伟大的创造--象马克思 恩格斯 列

宁 象歌德 席勒 莱辛 象巴赫 门德尔松 贝多

芬 当然还有他 还有与他--实质上是与整个共产主义

运动密不可分--的历史 光荣 骄傲相连的 旧时德意志

帝国最高法院 如今以他的名字命名的博物馆--一座只不

过两层 却十分雄伟 庄严的擎天大厦  

现在您已经知道了他那伟大的名字--格奥尔基 米哈

伊洛维奇 季米特洛夫  

1933年 10月16日--季米特洛夫在希特勒党徒一手制

造的"国会纵火案"中被捕九个多月后 莱比锡法庭对他进

行最后一次审讯开始的时候 他以虽略显沙哑但宏钟般震

撼人心的声音 他以虽孤身一人却胜过千军万马的气势

向全世界发出了庄严的宣告  

我是在保卫我自己 一个被控的共产党员  

我是在保卫自己共产主义者的荣誉  

我是在保卫我的共产主义的信仰  

我是在保卫我整个生命的内容和意义  

我第一次读到这些充满"生命的内容和意义"的文字

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的时候 我确信同时就听到了他那激情如潮的声音 就看

到了他那只伏案的大手--我认为他手下是宇宙间无垠的

田野 滚滚的江河 刺天的山峰 奔腾的大海 就看到了

他那只伸向远方的长臂--我认为他指的是虽然路程会曲

折艰难 但一定能够实现的英特纳雄奈尔 也看到了他那

魁梧的往前冲击的身躯--我认为这决不单单是他一个人

而是千百万准备为共产主义事业献出一切的人们的集体

形象 这声音和形象里包含着共产党人的信仰 信念 理

想 感情 精神 情操 它鼓舞着勇敢的进取者 鞭策着

暂时的落伍者 扶持着幼稚的动摇者 它是无形而巨大的

力量  

我常常被这声音和形象震动着--在困惑或彷徨时 在

迷惘或消沉时 在失落或烦恼时 在胜利或欢乐时 有时

是在睡梦里  

这次由布达佩斯飞抵柏林 民德的主人为我们准备得

真叫仔细 周到 一份"中国人民友好艺术团访德日程表"

象无言的向导 使我清清楚楚的知道了在这个友好的 美

丽的国家 将看到些什么 听到些什么 了解到些什么

当我发现日程表中安排我们去莱比锡 并在那里参观巴赫

墓地 门德尔松音乐院 出席在莱比锡音乐厅举行的音乐
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会 同卡尔 马克思大学的教授们座谈 还将会见民德各

国人民友好协会 相当于我国的对外友协 莱比锡分会副

主席格尔科博士时 自然非常高兴 但心下也确有遗憾--

怎么没有去季米特洛夫博物馆的活动呢 要知道 只是因

为有了季米特洛夫 我心中才有莱比锡呀  

到柏林的当晚 在民德各国人民友好协会为我们举行

的欢迎宴会上 我通过翻译同临座的柏林市副市长进行了

非常友好的谈话 当他问我在民德期间有什么个人要求

时 我坦率地告诉他 想看布莱希特的戏 想参观季米特

洛夫博物馆 副市长耸耸肩 说 "十分抱歉 布莱希特

剧院目前正在国外访问演出 而季米待洛夫博物馆--您大

概知道 一个在索菲亚 一个在莱比锡 都不在我们柏林

怎么 您是剧作家 还是历史学家 "我递给他一张印有

英文的名片 那上面写着我是中国作家协会的会员 他看

着名片问我 "您是有意把这两个人联系在一起的吗 ""

是他们自己联系在一起的 "我说 "季米特洛夫在莱比锡

审讯结束他最后一次发言的时候 引用的是布莱希特的代

表作之一 咖利略传 主人翁的话 "副市长望着我 没

有说话 但他的眼神使我感到他在问我 你记得季米特洛

夫引用的话吗 现在想 大概因为当时我已喝过了几杯
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酒 有点忘情 于是禁不住背诵了季米特洛夫的话  

"十七世纪科学物理学的奠基者伽利略曾经受宗教裁

判所的审判 宗教裁判所认为他是一个异教徒 要处他死

刑 而他却满怀信心和决心地叫道  

"地球仍然在转动 " 

这个科学的愿理后来成了全人类的财富  

我们共产党人现在能够和老伽利略一样坚定地说  

'它仍然在转动 ' 

历史的车轮在转动 向前转动 朝着苏维埃的欧洲

朝着苏维埃共和国世界联盟的方向转动 它在现在和

将来都在转动 直转到共产生义的彻底胜利 " 

副市长站了起来 神色庄重地举起酒杯 说 "为了

终将彻底胜利的共产主义事业 干杯 " 

我说 "这样重大的提议 按中国人的习惯 应该连

干三杯 " 

大概"连干三杯"四个字在德语里不容易表达清楚 翻

译望着我有点为难 于是我举起酒杯 伸出三个指头 副

市长似乎明白了我的意思 一边点头 一边要服务员在桌

上摆了三个新酒杯 酒倒满 他带头真真连干了三杯  

实在说 我是个有半斤八两北京"二锅头"酒量的人
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这种"洋"威士忌 味道稍酸 虽有点涩 但并无直感上的

刺激 喝的时候不觉得怎么样 回到柏林旅馆 10 层 23 号

脚下踏着的已经不是地毯 而是厚厚的 松软的棉花

了  

我在床上吗  

我睡着了吗  

不 我非但没有躺下 而且正在宽敞的马路上行走着

寻觅着  

对我来说 这是一座完全陌生而又非常熟悉的古

堡式圆顶楼房 古堡四周是古代骑士的塑像--是古代的

吗 支撑着三角形门楼的是六根粗粗 圆圆的石柱--是石

头的吗 门两侧是在德国很少见到的绿的流油的塔松--

是塔松吗 大门前高高的白色路灯杆上 挂着一个写有德

文的长方形牌子 牌子中间有一人黑色的圆圈 圆圈中间

写着两位阿拉伯数字 40--这是什么意思  

从大门里走出三个人 二女一男 二女中的长者

头上衷着一条粗大的披巾 看上去已七十岁开外了 另一

位妇女大概近五十岁 架一副眼镜 戴一项男式博士帽

消瘦得比长者还厉害 而在她们中间站着的 我一眼就认

出是季米特洛夫 他穿一件皮夹克 头发老长 女中的长
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者是季米特洛夫的母亲--帕拉什凯娃 多谢娃 戴博士帽

的是他的妹妹 叶列娜 帕拉什凯娃一世生了六男二女

三个儿子在季米特洛夫因"国会纵火案"被捕前 已先后离

开人世 一个死于巴尔干战争 一个在俄国参加革命斗争

死于沙皇统治下的西伯利亚监狱 一个死于保加利亚法西

斯的屠刀下 两个女儿都是共产党员 而她的丈夫迪米特

尔 米哈伊洛夫--索菲亚市郊一个小小的皮帽作坊里作针

线活的工人 在季米特洛夫十三岁的时候 便被"上帝"召

去了 目不识丁的帕拉什凯娃 培育了不仅仅属于她一个

人的子女--当然 最杰出的是季米特洛夫 在莱比锡最高

法院刑事第四部法庭 宣布开庭公审"国会纵火案"的时

候 帕拉什凯娃和女儿叶列娜就坐在旁听席上望着自己的

亲人 季米特洛夫也看到了自己亲爱的母亲和妹妹 在这

之前他们通过信 季米特洛夫告慰年迈的老母 "我有勇

气 有耐性 有信心担起自己的十字架 "他还写道 "现

在我的处境当然不佳 可是 人是什么都可以忍受的 "

母亲告诉儿子正在为恢复他的自由而奔走 她还告诉儿

子 留比莎 季米特洛夫的妻子 在莫斯科病死了 死前

给季米特洛夫留下了信  

她不知道自己的丈夫已被囚于德国法西斯的监牢里
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她还告诉季米特洛夫 他最疼爱的一个外甥 已被保加利

亚反动当局判处了死刑 母亲让为她代笔的女儿写上 "

我把这两件事告诉你 亲爱的儿子 是因你说你'有勇气

有耐性'你'什么都可以忍受' 我相信你 你不是第一次

被捕坐牢 九月起义后 你被法西斯反动派缺席判处过死

刑 你已经死过不止一次了 所以 亲爱的儿子我相信你

永远不会死去 " 我向这三位可敬的长者扑过去  

钟声响了--我在柏林买了一只带猫头鹰的挂钟 它响

了整整十二下 10 23 房间里一片漆黑  

我是在床上  

我是睡着了  

我有没有作梦呢  

没有  

我确实来到了莱比锡 而且来到了那古堡式圆顶楼房

前 而且穿过那六根粗粗的 圆圆的石柱 走进了旧时德

意志帝国最高法院 如今的季米特洛夫博物馆 很多人从

博物馆走出来 欧洲人 美洲人 亚洲人 只是没有帕拉

什凯娃 没有叶列娜 也没有季米特洛夫 我想我会见到

他们 在楼上 在莱比锡审判庭上 我想他们在等着我

一个中国共产党的普通党员 楼梯很宽 很高 我走得很


