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权 利 声 明 

对 从 博 库 网 (www.BOOKOO.com.cn 和 / 或

www.BOOKOO.com)下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅

读，博库公司(BOOKOO, Inc.)保留一切的版权权利，包

括但不限于：出版、复制、传输、发行、出租、播放、

传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技

术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立

网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, Inc.)许可，

任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目的还是非

商业目的。 

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网

的权利声明和权利管理信息。 

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法

律保护，任何人不得侵害、破坏。 

“BOOKOO”, “博库”及相关图形等为 BOOKOO, Inc.

的商标。 
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大树还小 

刘醒龙 

⋯⋯ 那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还

是风刮来的，是水飘来的，还是浪打来的。不知不觉中

它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存

在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。

它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄

地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心

灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。

而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯

狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归

的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如

果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界

又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的

区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的颤栗，是心灵的

咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方

式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌

唱是来自天堂。它是月光是九天之上的一种倾泻，它又

是灵性在漆黑的天际中向前坦然的行走！我眼睛虽然紧

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 

4                                   《大树还小》            作者：刘醒龙 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

o
m

.c
n

 

闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪

流上放飘的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的

火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世

界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过

去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇

上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜

负？我领悟到了你的歌唱？⋯⋯我无法区分哪是恩雅哪

是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就

是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走

进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的

走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。⋯⋯山里的风声，

水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架

的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野

中人群低头用心灵在祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的

声音。心在聆听，身在沐浴⋯⋯我终于能安宁地睁开眼

睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光⋯⋯领受着它的照耀，

我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声

歌唱！ 

——NO 061书信 
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山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙

子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的

那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛

说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，

知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，

便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐

弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一

样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨

天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。

那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他

们来了，我就知道。我以为是乡长带着一批干部下来弄

吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要

三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来

垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头

说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸

出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。 

有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！” 

我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只

是老人的一种情绪，并不是语无伦次。 
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秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不

是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。 

太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几

次想像秦四爹那样躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草

上面很干，但挨地那部分是湿漉漉的，手一抓就是一把

水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的

耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏

了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四

爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头

不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这

么做，眼见不行也就罢了。 

秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说： 

“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有

些事就得咬牙坚持。” 

我极不愿意有人提及我读书的事，我说： 

“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子

也追不上它！” 

秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的
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老伴弄丢了。” 

我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦

四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手

臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，

扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，

连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇

啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着

地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这

边的动静。秦四爹知道自己上了当，他笑一笑后依然回

到原处躺下。 

我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点

粪了！” 

秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同

女知青谈恋爱的故事！” 

我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！” 

秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——” 

话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很

多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一副有话说不出口的样子。 刚开始时，我以为他是耍赖

皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现

在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时

候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃

懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年青人带着学坏。那

时，我不懂知青是什么人，大人们解释说是从城里来的

人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人

们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学

生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农

药化肥涨价。买来的种子会不会有假，同村干部一道到

处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还

爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪

儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同

秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这

些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二

十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声

同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父

亲说的一身臊是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年的

事，这件事垸里大人小孩都知道，因为全垸人就他一个

人在牢里呆过。我很小时，就同一群小孩子围在他乘凉
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的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子，他说牢房很小，

墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，

只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个

通铺上等。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸

的小孩用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时

还怀念坐牢的日子，说在牢里呆着什么也不用发愁。他

说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。 

黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了

就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起

来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧

紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮

他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，

看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。

黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛

脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地

向山下走。秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！” 

我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛

蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。 

天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个小



 

10                                   《大树还小》            作者：刘醒龙 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

o
m

.c
n

 

孩正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，

走近一了就能闻见一股烤红薯的香味。 

在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有

那么多人？” 

我其实早看见了，但我没作声。我一直跟秦四步走

到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。

跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家

里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。 

垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看

着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回

照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影

明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐

姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时

说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信

塞到我手里。 

天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里

说，她现在在一家公司里找到工作了，是作文秘，工资

也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟

弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，
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只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也

没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这

么聪明却摊上了病魔，真是不公平。 

母亲眼在身后它进了屋，她在房门前一把扯住我问：

“你是不是又觉得身上疼？” 

我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。 

父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个

三病两痛，一不舒服就朝别人撒气那算什么东西！” 

我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要

给外人看，我就不生气。” 

母亲嘟哝道：“照片就给人看的，保个什么密！” 

母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的

抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼

睛就在对面盯与我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮

连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑

容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一

年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩

色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景有一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半

截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的

照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴

奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲

娘的也不敢认。 

从房门口飘过一股中草药的香味，不一会儿，母亲

端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一砣冰糖，

然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我

什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感

觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我

叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读

初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一

阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至

连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得

一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时

就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些

时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决

定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，

我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十
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度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备

了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了

过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了

以后，姐姐才知道这事，她寄回一盒录有自己声音的磁

带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片

哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱

就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定

要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是

父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。

于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教

室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐

姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总

是责怪自己说是自己害了弟弟。 

喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照

片一个人往秦四爹的小屋走去。小屋里一片漆黑，一点

灯光也没有。我知道秦四爹在屋里没出去，推开半遮半

掩的破门，我听见黑暗中有嘴在巴巴地嚼响。我从怀里

摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对

牛眼和一对人眼来。 
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秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自 

己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：

“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！” 

我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃

得下去。” 

秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一

开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将

自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸

手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦

四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎

么能看清楚内里的玄机。” 

我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听

到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并

没有去掉多少。 

秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看

完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开

时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很

美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上
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的一道什么痕 

迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁

苦，肯定有什么难言的事情。”我看了看照片，总觉得不

像秦四爹说的那样。 

我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话

也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆

中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊昧。我问秦四爹今

天能不能给讲个故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。

刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世

道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！” 

回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人

差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲

正独坐堂屋的饭桌上，拿着一只酒杯一口口地呷着酒，

见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀

了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑

袋以外，其它任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧

地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上

去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲

急忙上来将我拉开，并骂我太傻，父亲想喝酒想了几个
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月，才下决心去买了半斤酒。 

父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这

一点酒！” 

临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾

出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在

墙上的新照片使屋里栩栩生辉。可我怎么也睡不着，心

里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦

命的打工妹的故事！ 

早上醒来，母亲问我昨晚做了什么恶梦，半夜里大

喊大叫的，我不记得自己做过什么恶梦，连一般的梦也

不记得。 

刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛

赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，

我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的

盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。 

秦四爹说：“那些知青又来了。” 

我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！ 

秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，
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他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的

霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯

不停地打着喷鼻，还扭头冲着越来越近的那几辆汽车嗥

嗥地叫了好几声。这时候，人和牛应该呆在太阳地里，

秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山凹里去。

我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的

秦四爹。 

秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴

才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招

手，我忍不住，只好过去。 

秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两

眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。

他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那

些知青知道，他不想见他们。 

我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他

说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。” 

我说：“她也是知青吗？” 

秦四爹嗯了一声挥手让我快走。 


