
论绪

在源远流长的中国小说史上，近代小说应该是重要的一页。

阿英说过：“晚清小说，在中国小说史上，是一个最繁荣的时

代。”

儒林外史》这样的名

近代小说作品的数量之多，种类之多，都超过了以往任何

一个历史时期。尽管其中没有像《红楼梦

著，但许多作品也在当时的平民读者中产生过很大的影响。

具体说来，近代小说的创作有三次高潮：第一次是侠义公案

小说，第二次是谴责小说，第三次是“鸳鸯蝴蝶派”小说。这三次

创作高潮，每一次都创作出大量的小说作品，每一次都在下层社

会引起很大的轰动。小说家们创作的宗旨不同，作品的风格迥

异，但总体上看，都广泛地反映了近代不同历史阶段广大民众的

心理期待和审美需求。而通过这三次高潮所展示的近代小说的

发展走向，不仅和近代社会的发展走向密切相关，也和西学东渐

有一定的联系。

众所周知，我国近代社会的发展演变，在很大程度上受到了

西方国家的影响。这大体可分为三个阶段：首先是中西双方在物

质生产、科学技术方面的较量；其次是西方社会的组织形式、政
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龙图公案》对忠臣良将的讴歌，都集中地反映了这种心态。

治体制对我国产生的影响；而最后是体现着社会成员的生活追

求、价值尺度的各种观念形态的输入。侠义公案小说、谴责小说、

“鸳蝴派”小说，分别反映了这三个历史阶段我国广大民众的生

活感受和理想追求。

，开山之作是《施侠义公案小说热始于嘉庆二十五年（

公案》，代表作是《三侠五义》。这些小说，集中地反映了近代初期

尚未挣脱封建意识束缚的平民百姓的生活与思想状况，富有世

俗气息和时代色彩。

侠义公案小说内容上最突出的特点是让侠客与清官联手治

理国家。在这些小说中，朝廷和各级官吏，除了一名清官外，都平

庸无能。“至圣至明”的皇帝实际上也只是一尊象征着权职的偶

像，在经邦治国方面没有任何作为。国家之事，小到解决民事纠

纷、维护治安，大到平叛御侮、保境安民，靠的都是清官和侠客的

力量。清官与侠客比较，侠客的作用尤为重要，清官离开侠客寸

步难行；而侠客只要奉了清官手中的尚方宝剑，就能治国平天

下。因此，侠义公案小说大都从清官断案写起，在断案过程中不

断招徕侠客，等大批侠客聚集到一起之后，清官便渐渐隐去，由

侠客们奉着尚方宝剑去争战厮杀，保境安民。

我们知道，封建社会里的百姓，总是把治国平天下的重任寄

托在帝王将相身上。从《三国演义》对圣君贤相的期盼，到《杨家

将

寰海十章》）的叹息，都反映了这一点。侠义公案

然而，清中叶以来，随着“康乾盛世”红漆招牌的剥落和朝政的日

益腐败，随着边患的日益增多和国内人民反抗运动的不断涌现，

广大民众对封建统治当局在道义上、能力上都产生了怀疑，开始

把寻求人才的目光投向社会下层。龚自珍“塞上似腾奇女气，汉

东久陨少微星”（《夜坐》）的感慨，和魏源“刚散六千君子卒，五羊

风鹤已频惊”

小说把振兴国家的希望寄托在草泽英雄身上，也说明了当时的
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百姓对封建统治当局的腐败无能有了比较清醒的认识。

其次，侠义公案小说普遍反映了一种尚武精神和群体意识。

窦耳墩、黄天霸、展昭、白玉堂、徐鸣皋等一大批豪侠的形象塑造

得虎虎有生气。他们武艺高超，智慧过人，嫉恶如仇，敢作敢为，

具有强烈的英雄气概和独立不倚的人格力量。只是有感于清官

的清廉正直、忧国爱民，他们之中有的人投靠了清官，并在清官

的率领下为国立功。他们公而忘私，精诚团结，从扶困救危、除暴

安良；到平叛御侮、安邦定国，都寄托在他们的刀光剑影、拳脚相

加之中，读来令人精神振奋。尤其是在鸦片战争之后，清王朝在

与西方列强的武力较量中屡战屡败，侠义公案小说中的侠客却

愈战愈勇，所向披靡。应该说，是鸦片战争的失败激起了人们的

尚武精神。而下层百姓不解“师夷制夷”和“西学为用”的强国之

策，用自己特殊的方式表达了他们对振奋国威的强烈愿望。

此外，侠义公案小说也反映了近代初期下层百姓自我意识

的增强。以前的公案小说，旨在歌颂清官。书中都夸张地渲染清

官们不同凡响的身世；写断案折狱，也主要是为了表现清官的清

正和神明。侠义公案小说则有了明显的不同，同样写清官断案，

其侧重点不在于清官，而在于表现市井小民的生活和命运。这些

小说所写的案件，大都是发生在市井之中的刑事案件，有的属于

下层社会的民事纠纷。这说明，人们的审美视野，已从帝王将相、

英雄豪杰的建功立业，转向了自身所处的市井生活之中。反映了

下层民众自我意识的觉醒和对自身命运的深切观注。

侠义公案小说也有其思想局限性，即让侠客隶属于清官，

“为王前驱”。对此，我们应该结合当时的历史背景进行具体分

析。近代初期，新的生产关系尚未产生，小生产者虽然对封建统

治当局在道义上、能力上产生了怀疑，但还不可能产生彻底的反

封建思想。“为王前驱”仍被视为天经地义的事。更何况，在古人

心目中，国家、君王、朝廷三位一体，“为王前驱”就是为国出力。
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在这种情况下，用文学抨击时政，既适应

世纪

尤其是当国家受到外来侵略时，这种思想还带有相当的爱国的

成分。因此，我们要指出这种局限，但不能无限夸大，把侠义公案

小说视为“为封建统治阶级服务”的反动作品。

由对圣君贤相的期盼到对下层社会力量的认可；由宣扬仁

义道德的儒学传统到张扬尚武精神；由为清官循吏歌功颂德到

对自己命运的关注，这就是侠义公案小说与明清公案小说最大

的不同。应该说，侠义公案小说集中地反映了近代初期中国和西

方列强进行武力较量中处于劣势情况下的下层民众的心态。

谴责小说热，始于近代通俗小说的第二个高潮

初。作品有《官场现形记》《二十年目睹之怪现状》《老残游记》和

《孽海花》等。其数量之多，来势之猛，又超过了侠义公案小说。掀

起谴责小说创作高潮的原因是多方面的。首先，庚子之变后，清

二年（

政府的腐败无能激起了全国民众的极大愤慨。而庚子之变的第

，慈禧太后迫于压力，又以光绪的名义发布了变法图

强的谕旨，要求大臣“各就现在情形，参酌中西政要，举凡朝章国

故、吏治民生、学校科举、军政财政，当因当革，当省当并，⋯⋯各

举所知，各抒所见。”

了广大民众宣泄痛恨政府误国的激愤情绪的需要，又顺应了朝

廷的旨意，这是谴责小说兴盛的最根本的原因。其次，谴责小说

的兴盛，又和当时广大市民的文化品味有关。鸦片战争以来，由

于西方资本主义国家的刺激，也由于我国的有识之士为了富国

强兵而大力兴办实业，我国大城市的工商业发展迅猛，市民人数

骤增。近代都市文化的熏陶，生活节奏的加快，使得广大市民改

变了文化娱乐的口味：他们对古老的、节奏缓慢的评书失去了兴

趣；而钟意于简洁明快、信息量大的小说小报。大多数谴责小说，

，台湾文海出版

社 页。
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就是为了满足广大市民读者这种心理期待和文化需求而作的。

正因为此，许多谴责小说作家，如李伯元、吴趼人、欧阳淦、高太

痴等，同时又是某些娱乐性小报的主办者；而很多谴责小说作

品，最初又都在这类小报上分期连载。第三，梁启超等资产阶级

改良主义者，推崇政治小说，提倡利用小说宣传政体改良，也为

谴责小说的兴盛起到了推波助澜的作用。

与我国传统小说相比，谴责小说无论在创作观念上，还是在

作品的风格上，都有许多新的特点。

首先，传统小说大都把朝政得失、家族兴衰、人物命运作为

中心内容。作品对社会现实的批判，隐含在历史故事和人情世态

的描写之中。而谴责小说则自觉地把抨击朝政的腐败和揭露社

会的弊端作为小说创作的中心。作品的人物塑造，情节构思，都

是紧紧围绕着这一中心进行的。《官场现形记》抨击晚清吏治的

腐败；《二十年目睹之怪现状》批评世风的堕落和道德的沦丧；

《老残游记》则站在洋务派的立场上，谴责封建官吏的顽固守旧

和残忍；《市声》揭露清政府和外国侵略者对我国民族工业的压

制和摧残；《官场维新记》指责一些官吏借维新之名，求取荣华富

贵；《黑籍冤魂》揭示鸦片输入对国人的毒害⋯⋯这些作品从不

同的出发点，不同的角度，几乎对近代社会作了全方位的批判，

成为人们认识社会、改造现实的宣传工具。

其次，传统小说大都以忠奸对立、善恶之争构成情节的主要

矛盾冲突。在描写这些矛盾冲突时，又从奖善惩恶、寻求心理安

慰出发，总是让正义战胜邪恶，以大团圆作为故事的结尾。鲁迅

说传统文学的本质是“瞒”与“骗”，话虽尖刻，却也道出了其不敢

正视现实的特点。谴责小说则不同，西方唯物主义思想的传入，

清除了因果报应、宿命论等思想垃圾；民族生存的危机感，改良

社会的责任心，又鼓起了小说家们面对现实的勇气。因此，这些

作品直接以社会上的种种弊端构成情节矛盾，把现实社会中的
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把这类小年徐枕亚推出其代表作《玉梨魂

种种丑恶现象拿出来示众。以激励人们改良社会的决心和斗志。

谴责小说为自己特定的内容找到了相应的表现形式，它继

承了《儒林外史》嘻笑怒骂、冷嘲热讽的风格，以宣泄对黑暗现实

的愤懑之情。但因为读者大都是文化素养不高的市民，它又一变

《儒林外史》那深沉、凝重、含蓄的风格，代之以浅显、直露、俚俗

的特点。并夹杂一些话柄、笑料，以迎合市民读者的口味。这样

做的结果是降低了小说的艺术价值，但却赢得了广大下层民众

的喜爱。若从文学的宣传效应和文学艺术大众化的角度看，不能

全盘否定。

谴责小说对社会的批判，很容易使人把它和资产阶级改良

运动联系到一起。然而，尽管资产阶级先驱人物的改良宣传对谴

责小说的兴盛起到了推波助澜的作用，但若把谴责小说笼统地

看作是资产阶级改良文学，却是错误的。事实上，谴责小说家和

资产阶级改良主义者只是就对中国社会“不良”的看法上取得了

共识。至于社会何以会不良，如何改良，小说家们则众说纷纭，莫

衷一是。他们有的主张反贪倡廉，整顿吏治；有的主张恢复传统

道德，改变社会风气；有的提倡西学，主张兴办实业；也有的人只

是痛切地感到现实社会不好，却又提不出任何具体的改良方案。

而真正赞成康有为、梁启超等人改良政体的，只是少数人。从总

体上看，谴责小说是一种市民文学，它真实地反映了资产阶级改

良时期广大民众的心态：一方面，西方列强的侵略，变法图强的

失败，擦亮了人们的眼睛，使他们对现有的封建政治的弊端有了

清醒的认识，产生了强烈的改良社会的要求；另一方面，由于历

史准备的不足，他们对资产阶级改良派所提倡的君主立宪制度

还不能理解、接受。在批判社会弊端的时候，看不到前途，找不到

出路，普遍流露了一种悲观情绪。

“鸳鸯蝴蝶派”小说热，始于辛近代小说的第三次高潮

亥革命前夕，
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《茶花女

说的创作推向高潮。先是言情热，继而是侦探热、武侠热，这种热

度一直持续了三十多年。

“鸳蝴派”小说兴盛的原因与侠义公案小说和谴责小说都不

相同。首先，从西学东渐对文学的影响来看，前两次的影响都是

间接的：西学的输入影响到我国的政治生活，政治生活又影响到

文学。而这一次则是西方小说直接对我国近代小说产生了影响。

梁启超等资产阶级政治家们，为了宣传政体改良，号召人们译介

西方的政治小说。而令他们始料不及的是，他们所翻译的政治小

说很少有人问津，人们根据自己的心理期待和价值取向，选择了

福尔摩斯探案》，选择了在英国本来算不上大家的哈

葛德的通俗小说。表面上看，这是中国的翻译家引进了洋故事

（当事人在翻译时也确实带有很大的猎奇的成分），但实际上，它

不仅使中国人看到了新的文学样式、审美情趣，也带进了与我们

数千年文化传统迥然不同的伦理准则和人生格调，引起了人们

对传统心理和民族文化的深层反思。其次，辛亥革命推翻了清王

朝的统治，结束了两千多年的封建制度，封建的思想观念也受到

了很大的冲击。然而，由于历史准备的不足，这并未能引起人们

对资产阶级民主共和制度的强烈追求，却使得晚明那种贵己重

身、崇尚情欲的人文主义思潮死灰复燃。这两种力量的交叉，使

得新兴资产阶级和广大市民群众叛离了封建观念和伦理规范，

人性开始了朦胧的觉醒。直接反映市民群众的思想意识和生活

理想的“鸳蝴派”小说，也就应运而生。

“鸳蝴派”小说继承了明清市民文学“以情抗理”的进步思潮

而又有所发展。这首先表现在，“鸳蝴派”小说所表现的社会平等

观念已明显增强，由晚明的否定圣人与常人的差别，发展为否定

封建专制制度。许多作品一改谴责小说只揭露封建社会的某些

阴暗面，而不触动封建制度本身的做法，深刻地揭露了封建专制

制度对广大人民的残害，并对袁世凯、张勋倒行逆施、复辟帝制
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的行为进行了猛烈的抨击。“鸳蝴派”小说也普遍反映了拥护资

产阶级革命的倾向，但作品描写革命时却总是变形走样，革命者

不是反满抗清的英雄，就是杀富济贫的好汉。这表明，当时的民

众对资产阶级民主共和的政体尚不理解。这反映了小说家认识

上的局限，也反映了历史的真实：辛亥革命的失败，在很大程度

上就是因为他们的政治主张尚未被广大民众所接受。

“鸳蝴派”小说中，更多的是描写婚姻爱情的作品。这些作

品，敢于正视社会现实，摒弃了明清才子佳人小说虚假的大团圆

结局，揭露了包办婚姻给男女青年造成的巨大痛苦，展示了一个

又一个“以礼杀人”的人间悲剧。尤其可贵的是，这些作品不再停

留在批评婚姻方法的缺陷方面，而是把矛头明确指向了封建婚

姻制度，有的作品还把反对包办婚姻制度提到了反对封建专制

主义的高度。主张“普天下为人父母者，对子女之婚嫁，打消富贵

两字，打消专制两字”。（吴双热《孽冤镜》自序）这种见解发人深

省：反对封建思想意识、伦理规范也属于反封建的范畴。它和反

对封建专制政体应该是互相联系，而不是互相排斥的。那种认为

反封建文学必须纯而又纯，只能描写政体革命，而不能有任何爱

情描写的看法，是非常片面的。

“鸳蝴派”小说还开辟了我国小说创作的新领域：在西方文

学的直接影响下，产生了侦探小说和科幻小说。侦探小说一改公

案小说那种“案不破、神鬼助”的破案方法，代之以严密的逻辑推

理和科学的侦破手段，具有提倡科学、开启民智的意义。科幻小

说以现有的科学成就为基础，加上科学的预见，以幻想的方式描

写人们利用自然科学所创造的奇迹，展示未来社会科学发展的

前景。由于缺少现实基础，我国早期的科幻小说显得幼稚；但是

它能够引起人们的好奇，培养人们对科学的兴趣，对于改变我国

数千年来只重理念、轻视自然科学的陋习，具有积极意义。

当然，我们也不能否认，“鸳蝴派”小说中也有大量轻薄无聊
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的内容，反映了市民阶层的低级趣味，今天也绝无存在下去的必

要。然而，在当时封建思想观念还很强大的情况下，市民群众敢

于把这种为封建观念所不容的思想趣味公然地亮出来，也表明

了他们对封建礼教的蔑视和对自己独立人格价值的坚持，是自

我意识觉醒的表现。在特定的历史条件下，对于瓦解封建的意识

形态，具有一定的促进作用。

从创作观念上看，“鸳蝴派”小说突破了封建教海主义的藩

篱，对梁启超等人利用小说“新民”的主张也不予理睬，坚持“不

谈政治，不涉毁誉”的创作原则，提出了注重作品的“娱乐性、趣

味性、消遣性”的口号。它完全按照市民群众的心理期待和欣赏

趣味进行创作，形成了小说创作的自由化和艺术风格的多元化。

言情小说以哀婉凄切的爱情故事感染读者；武侠小说重复着“除

暴安良”的古老话题，但其内容由杀富济贫变为江湖帮派之争，

情节更惊险离奇，也就更能满足读者的好奇心理；侦探小说以其

扑朔迷离的情节、严密的逻辑推理新人耳目；社会小说大都描写

市井中流传的趣闻、话柄、小道消息，令市民读者感到亲切，也迎

合了他们揭密探奇的趣味；滑稽小说描写令人捧腹的笑话；宫闱

小说揭露宫闱秘事⋯⋯。“鸳蝴派”小说这种创作原则，实质上也

和晚明公安派提出的“独抒性灵”，“信口而发”的原则一样，都是

从人本位出发的，是为表现其人性独立的内容服务的。

“鸳蝴派”小说的上述特点，使得它和社会上正在进行的政

治革命极不协调，因而受到新文学阵营的严厉批判。但若从我国

社会意识的发展演变来看，这类小说的出现又有其合理性和必

然性。我们知道：一个落后于时代的民族，要加快历史的进程，赶

上世界潮流，不能只局限于输入先进的科学技术和管理体制，还

必须注意民族精神的充实和民族灵魂的升华，增强民众的主体

意识和创造精神。而更新价值观念、人生格调却是一个崭新的课

题。不仅前所未有，即使是近代社会的先驱人物，也从未对这个
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问题进行深入地探讨。更何况，它还必须向强大的，已被人们视

为天经地义的封建传统观念挑战。正是因为这种先天不足，近代

的人文主义思潮显得十分幼稚、粗俗，甚至夹杂着不健康的因

素。有时候，它的意义也仅仅表现在对封建理念的叛逆上。但是，

它却是封建伦理道德观念解体，自由平等观念确立的一个必然

环节。因此，对这类作品应积极加以引导，而不能采取一棍子打

死的态度。

在艺术手法上，“鸳蝴派”小说力图求新求异，以愉悦读者。

既有对传统方法的继承，又多所创新和拓展；既汲取了西方小说

的创作手法，又不失我国小说的民族风格，推出了一大批新人耳

目又为广大市民喜闻乐见的作品。应该说，在我国古代小说向现

代小说的演变中，“鸳蝴派”小说的贡献最大。

总之，近代小说的三次高潮，为我们勾画出了广大民众思想

演变的轨迹：先是对封建统治当局在道义、能力上的怀疑，自我

意识的增强；继而是对封建王朝全方位的批判，甚至是否定；然

后从更深的层次挣脱封建意识的羁绊，争取个性解放。从大的方

向上看，它和中国社会的发展走向基本一致。同时，它又是我国

古代小说向现代小说过渡的重要环节。有许多重要的作品，有许

多新的文学现象值得我们很好地研究。

但是，近代小说的研究却一直不景气。原因主要有两个方

面。首先，研究近代小说是一项规模浩大的集体工程。对近代小

说的宏观研究，对小说作品历史线索的梳理，都必需以广泛、深

入地研究近代小说的作品、作家、社团流派为基础。而以前在这

方面投入的力量是很不够的。可以这样说，明、清任何一部小说

名著所集结的研究者，都比整个近代小说的研究者多几倍，乃至

几十倍。近代小说的研究，具有一种创榛辟莽的性质。

研究近代小说所遇到的第一个问题就是读作品难。近代的

小说作品，尤其是通俗小说，一直被视为封建糟粕，没有妥善保
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的《中国近代文学大系

存，致使这类小说大量散佚。有的作品散见于晚清、民国时期的

期刊中，而这类刊物又难以找全。因此，收集、整理近代小说作

品，使它得以和广大读者见面，本身就是一件非常艰巨的工作。

更何况，近代小说数量很多，难免鱼龙混杂，良莠并存。要想沙里

淘金，从中选出一批有代表性的作品，也须下大力气才能做到。

至于对众多的作家，社团流派的研究，更不是少数人在短时间内

可以做到的。最近几年，近代小说的出版工作取得了一定的进

展，江西人民出版社出版的《中国近代小说大系》，上海书店出版

小说集》，春风文艺出版社出版的《中国

近代珍稀本小说》，以及吉林文史出版社、齐鲁书社再版的一部

分近代小说作品，为研究者提供了不少较好的读本。在小说研究

方面，范伯群先生对民国通俗小说的研究，陈平原先生对近代小

说的理论评述，都取得了可喜的成就。但是，这与全面、深入地把

握近代小说，还有相当的距离。

、趣味性、消遣性”，

其次，近代小说研究的不景气，也和研究观念的偏颇有关。

近代中国社会特殊的文化氛围，和全面危机的局势，使得一批文

学精英自觉地承担起了救亡图存的历史使命。他们利用文学作

品为民族的生存而呐喊，为社会的变革而呼吁，把文学作为政治

宣传的工具，这类作品的进步意义是不容置疑的。然而，文学作

品的功能是多方面的，文艺批评的标准也应该是多元的。不少研

究者研究近代小说，总是习惯于用一个标准，就是政治标准。而

且要求文学紧跟某项政治运动，就像劳动号子一样，干什么吆喝

什么。而评价文学作品成就的高低，又取决于它所反映的政治运

动本身：宣传资产阶级改良的强于鼓吹洋务运动的；宣传资产阶

级革命的又强于宣传改良的。文学失去了自身的价值。而且，人

们只许文学发挥其宣传功能，不允许它有娱乐的功能。梁启超提

出的利用小说“商榷国计”，“发胸中之议论”，得到许多人的认

可。“鸳蝴派”小说家提出注重文学的“娱乐性
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许多人在研究近代小说作品的时

却被人们一批再批，至今仍不肯宽恕。当然，只强调小说的“趣味

性、娱乐性、消遣性”未免偏颇，但完全否定小说具有这种功能，

更不是科学的态度。马克思说过：“民间故事书的使命是使农民

在繁重的劳动之余，傍晚疲惫地回到家里时消遣解闷，振奋精

郁的花园。”

神，得到慰藉，使他忘却劳累，把他那块贫瘠的田地变成芳香馥

鲁迅也说：“至于小说，我认为倒是起于休息的。人

彼此谈论故事，而这谈论故事，正就是小说的起源

在劳动时，⋯⋯亦必要寻一种事情以消遣闲暇。这种事情，就是

所以诗歌

这是韵文，从劳动时发生的，小说是散文，从休息时发生的。”

红楼梦》，也并不拒绝通俗和趣味。因此，我们没有

都说明，文学作品原本就有消遣功能。而我国的小说，无论是上

古神话，还是魏晋的志人、志怪小说；无论是唐传奇，还是宋话

本，也都具有较强的趣味性和消遣性。即使堪称是严肃文学的

《儒林外史

理由独独要求近代小说牧师布道般地宣讲道理；也没理由排斥、

甚至全盘否定那些比较注重趣味的通俗小说。

近代小说研究中另一比较严重的问题，就是王元化先生所

批评的意图伦理论的影响。

中国之女铜像》等，主张办女校、放

候，不是细致地、深入地研读作品，然后作出客观的评价；而是先

确定反对什么，拥护什么，读作品时再找出反对或拥护它的理

由。有时，这种反对还是拥护又因人而异。比如：苏曼殊的言情

小说和徐枕亚的《玉梨魂》等作品，在思想观念方面没有重大的

分歧，但前者是反封建的，后者却是封建逆流。再比如：宣传妇女

解放运动的小说《黄绣球

足，但却鼓吹贞节观念，反对婚姻自由。思想观念方面，实际上也

页。

②

年

《中国小说史略》，人民文学出版社

《王元化对五四的思考》

页。年版，第

日《文汇读书周报》。月

年版，第卷，中国社会科学出版社《马克思恩格斯论艺术》第
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彭公案》被人们一批再

并不比提倡婚姻自主的“鸳蝴派”小说进步，但它们却又被分属

于革命和反动的两大营垒。总之，视角的偏颇，标准的变换不定，

都使得近代小说的研究，无法正常进行。

当然，上述这种现象的出现，又在情理之中。作为宣传品的

小说，大都出于资产阶级改良派或革命派作者之手。在国家危难

之际，他们奋不顾身地为国事奔波，用小说唤起民众，救亡图存。

他们的作品，也自然而然地受到民众的重视。另一些小说家，在

国难当头时却游山玩水，甚至出入于妓馆歌楼，他们写小说又是

出于经济的考虑。人们在鄙薄其为人的同时，也难免对其作品白

眼相加。然而，旨在启蒙的作家，只想到利用小说这种通俗浅显

的文体宣讲道理；且急于事功，甚至急不择言，所写的作品干巴

枯燥，难以卒读。而那些靠写小说挣稿酬的作家，为了引起读者

的兴趣，倒比较重视艺术技巧，而且也注意使作品的内容贴近广

大民众的感情、素养、道德规范，因而颇受民众的欢迎。我们认

为，研究近代小说作品，既要注意作家的创作动机，也要注意作

品的实际效果。我们承认陈天华是个了不起的革命家，但不一定

非得承认《狮子吼》是一部成功的小说作品。我们鄙薄某些“鸳蝴

派”小说家的狂放风流，但也并不能因此抹煞他们的文学成就。

历史的、美学的观点仍然应是我们评价近代小说的唯一的标准。

研究近代小说还存在着一个问题，即理论贫乏、僵化的问

题。僵化的理论常常使我们的小说评论与作品的实际内容，以及

读者的感受完全脱节。例如，《施公案

彭公

批，是因为这些书中描写了“镇压农民起义”。如果我们从生活的

实际出发，都会承认这样的事实：封建社会里和政府对抗的人

中，固然有不堪忍受封建压迫揭竿而起的反抗者，但也有因为金

钱物欲的恶性膨胀而杀人越货、为非作歹的人。《施公案

案》中被侠客镇压的，主要是后者，这是顺应民心的。事实上，任

何时代都有维护治安的问题。但理论上却并非如此。封建社会
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的理论是“成者王侯败者贼”；我们今天的阶级论又完全反了个

过儿：凡是造反的，除了打倒皇帝做皇帝的之外，统统是造反英

雄。即使是罪大恶极的盗匪，也不能镇压；否则，就是统治阶级的

帮凶。这样的理论，不仅无法对文学作品作出客观的评价，也使

作家的创作无所适从：写起义军接受招安，是宣扬投降主义；写

他们被镇压，无论作者抱着怎样的同情心去写（如《施公案》中的

窦耳墩），是帮凶；写起义成功，又是为帝王将相树碑立传。总之，

无论作家怎样写，都得不到理论的认可。显然，这样的理论不打

破，就无法对作品进行令人信服的评价。此外，我们都承认，文学

应该随着时代的发展而发展。同样，文学理论也应随着文学的发

展而不断充实、更新。近代的小说创作，虽然没有出现一流的作

品，但与以前的小说相比，毕竟出现了许多的新质。可是狭隘的

功利主义观念，使人们忽略了文学作为人的审美和艺术形态的

独有特性，因而阻碍了文学理论的发展，使得人们对近代小说的

评论，力不从心。例如，近代的武侠小说、侦探小说，何以会有如

此惊人的娱乐效应，至今得不到理论上的解释。即使是反对这类

作品流传的人，也只能作简单粗暴的指责，而提不出令人信服的

理论根据。因此，要使近代小说的研究有突破性进展，还必须打

破原来陈旧、僵化的理论框架，建构新的理论体系。这更是一项

需要许多人为之长期作出努力的巨大工程。

《中国近代小说演变史》，是我在给研究生讲课的基础上整

理的一部专著。其特点是：

（一）排除狭隘功利主义的影响，从小说文本出发研究近代

小说。既充分注意到近代特定的历史条件下文学所应该承担的

历史使命，更注重对小说艺术自身特点的研究。

（二）近代文学，是新旧过渡时期的文学。就小说而言，新小

说还处于萌生、探索阶段；占主导地位的，仍是传统的通俗小说。
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因此，近代小说的研究如果摒弃了通俗小说，这种研究就只能是

支离破碎，不成体系的。本书的著述立足于社会心理需求和审美

趣味多元化的事实，调整和改变以往的审美视野和价值观念，把

以往研究中一贯摒弃的近代通俗小说，纳入近代小说的整体研

究之中，并对其作出新的评价。对于政治小说，也作为近代小说

中一个新的品类，客观、公正地探讨其创作上的得失。

（三）应该承认，我国近代小说的发展，受到了西方小说的某

些影响。但其源头还是古代小说。近代小说和明、清小说的承续

性是不容否认的。近代产生了一些新的小说种类，但更多的还是

承袭明、清小说的体例。即使是新小说，也和传统小说有千丝万

缕的联系。本书把近代各类小说和明、清小说接轨；下连二三十

年代的小说，以便研究近代小说发展演变的规律，并揭示我国古

代小说向现代小说演变的原因和历史进程，凸现近代小说承前

启后的作用。

如前面所说，对近代小说进行系统深入的研究，是个规模浩

大的集体工程。这不是某一部著作，某一个人所能做到的。本书

只是想从我国小说发展演变的角度研究近代小说。目的不仅在

于探讨近代不同类型的小说特点，及其发展演变的情况；也希望

在近代小说的研究中，能够引起人们对我国小说的传统，对小说

艺术自身特点的足够的重视。
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鸦片战争前夕，我国古代小说的两个流派 侠义小说和

公案小说开始合流，产生了侠义公案小说，在下层社会引起了很

大的轰动。本世纪初，侠义公案小说又发生裂变：其侠义部分演

变为武侠小说，公案部分演变为侦探小说。又在社会上兴起了历

时更久的武侠热和侦探热。这两类小说由分到合，又由合到分，

是值得我们很好地研究的文学现象。

侠义公案小说，是民间的评书体小说，以描写侠客在清官的

率领下保国安民为主要内容。如鲁迅所云：“凡此流著作，虽意在

叙勇侠之士，游行村市，安良除暴，为国立功，而必以一名臣大吏
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