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【内容提要】

南社是中国近代文学史上规模最大的文学社团。回首望南

社，这个史上罕有的社团巨无霸从成立起至今已将近百年。由

于前期南社与辛亥革命的密切关系，人们对南社的揄扬多出于

对其政治功绩的夸张评价。而由于南社在文化革新上比继起的

“五四”新文化社团相对保守，南社人在性情、修养、思想、行

为上相对于新文化人群也保存着传统文人的更多特征，所以作

风传统的南社又受到了新文化界的批评。然而事实上，南社及

其成员在挣扎于新旧之间的同时，也就中华文化在近代的转型

与发展作出了巨大贡献———而且是双重的贡献。

本书所致力的目标，就是探索和展现南社在传统与现代的

两难之间如何寻求微妙的平衡，以及由此产生的“局限性”的

双重意义。因而，本书选择了南社的“国学情结”、 “民族主

义”、“文学选择”与“传统人格”四个问题来进行论述，南社

的这四个方面都既立足于深厚的民族传统，又受到西方文化的

冲击，纠结于变革的欲求、时代的局限与民族的情结之间，其

间的经验与教训，即使是对今天的民族文化建设，也是有巨大

的借鉴意义的。

首先，对中国近现代之交传统文化的整理及中国学术的转

型，南社人不仅以丰富的学术成果作出了重大的贡献，而且南

社本身形成了一个巨大的读者群，营造出了国学的整体气候和
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共同话语。他们一方面欲以国学召唤国魂，拯救民族危亡，寻

求民族自信和民族认同，另一方面又强调“孔学之真”，把孔子

从圣人还原为一个思想者，同时给学者以思想者的自由，使国

学也成为一种思想革命。他们以重新阅读和言说完成将传统学

术从君主制的意识形态转化为政治革命的理论准备。但是，南

社的国学研究没有完成学术的现代转型，尚局限在传统上附会

新思想的阶段。

其次，南社借助“文化民族”意识的传统遗产，承袭惨烈

的种族冲突的历史记忆，构建了民族主义的革命意识形态。南

社因此对民族历史文化，进行了全方位的挖掘，搜罗了大量的

文化语汇，形成了革命所需的丰富完整的民族主义话语，并积

极将历史与现实联系起来，使之成为对现实革命的言说。他们

通过搜集、整理、出版遗烈文献，重建被抹杀的民族历史，进

行以排满革命为主旨的研究和创作，来进行民族主义的宣传，

也通过祭扫故陵，吊谒遗址，搜集相关文物，来抒发民族主义

情怀。

再次，南社文学。南社文学是革命的。南社的许多文学观

念，都与其革命立场相关。政治的立场与文学的本质互相冲突，

南社内的文学论争，大多因此而起，例如关于是否“以人存诗”

的争议，宗唐宗宋之争，关于韩愈的讨论。南社的革命追求，

也使他们以“草泽”气概对古典文学传统进行了一定程度的突

破。如果说同光体达到了那个时代民族诗歌所能达到的审美高

度，南社则继承晚清的文体革命，并继续发展，达到了那个时

代民族诗歌所能达到的革新深度。只是这种革命很有限，因为

南社的文学又是笃古的，传统的“文学”观、名士的创作方式、

滥腐的文体模式，是南社文学的几大障碍。然而，去粗存精，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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南社的文学仍然有许多是那个时代最美的收获，不能评价过低。

其实作为传统诗词形式的最后创作群落，南社的文学地位与传

统诗词创作在新文化运动之后还有没有存在的意义有极大的关

系———而这也是一个现在还在争论的问题。

最后，南社的发生发展，正是近代以来，知识分子由“士”

向现代新知识分子转化历程的写照。南社是基于晚清新知识界

形成而出现的，从这一代起，可以称作知识分子，而不再是

“士”了。南社中很多人是新闻、出版、教育（教育是知识分子

的传统职业，但现代教育与传统教育在目的、内容、形式及师

资的来源、培养各方面都有天翻地覆的变化）、法政、工商等现

代知识分子新兴职业的第一批开创者和成功者。当然他们接受

了西方的一些新思想新观念，然而人生观、价值观大体上还是

非常传统的。这种传统人格一方面“把民族文化的精华，提升

到一种品格的高度”，“成为民族的脊梁”；另一方面，这种传统

人格的落后方面与它的现代使命之间的磨合和冲突也是新文化

运动的起点之一。

总之，虽然作风传统的南社受到过新文化界的批评，但南

社事实上是新文化的前驱。在新文化诸子出现之前，南社人也

曾是一代青年仰望的文化英雄。尽管与五四新文化运动比，它

的思想和文学的革命相对来说是有局限的、低烈度的，但南社

人参与政治革命的同时，也在进行着思想革命和文学革命，并

且建立了新文化运动文学、艺术、学术、新闻各方面的基础，

而且不少人本身也是新文化运动的参与者。作为前驱，他们在

文化转型中不可避免地先触到传统文化兼容现代文明的底线。

南社这一代人的某些困境因而成了新文化的前鉴，扮演了一个

奇怪的角色，不是从正面而是从反面启动了新文化运动思想与
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文学的变革———新文化运动是通过对这一代人的扬弃来实现他

们的突围的。

另一方面，即使是南社备受诟病的文化保守风格亦不可一

笔抹杀。他们在文化革新上的“局限”，与他们在传承并且发展

民族文化遗产上的不可磨灭的卓越贡献，是一个硬币同时具有

的两面。通过对传统文化精神的持守和再创造，南社人创造了

极具特色的南社文化：“典雅”的革命与“诗意”的生活。这种

南社文化体现出来的文化命题———在努力促进民族现代化的同

时，怀着国魂丧失的隐忧，致力于保存和发展中华民族的民族

文化，增进民族认同，增强民族凝聚力———依然是今天面对全

球化与文明冲突共存的我们不能抛弃的命题。他们的努力及由

此为我们留下的文化财富是如此丰富而广泛，囊括了精神与物

质各个方面，包括了思想文化与人格修养、艺术形式与审美追

求等诸方面的研究与实践，以及文物、古迹、文献、古籍的收

罗与保存。此外还应该提到的是，中国近代西式教育体系建立

之后，部分传统文化内容在很大程度上被学院教育拒斥。南社

及其成员以及他们所依存所联系的文化圈，通过家传、师承、

社团等学院外的民间形式，坚持了民族文化之脉的继续传承。

南社所遭遇的困境，涉及了中国文化现代转型中的几大基

本问题，例如如何对待国学（及传统文化）的问题、民族主义

的问题、文学与政治的关系问题、传统文学形式的生命力的问

题、传统人格与现代人格的问题，在此后的历史以至今天仍然

不断成为我们必须面对的现实。而这些问题的核心，其实就是

民族化与现代化的关系问题。南社人在这些问题上，用他们的

丰富实践提供了一份回答，是我们现在与将来面对现实的一份

有力的借鉴。南社的意义，其实远比我们想象的重要。
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与南社半途而废的思想文化变革相比，更重要的是南社人

在当时的历史环境下所表现出来的大无畏的勇气和付出的巨大

努力。他们依靠充满激情的主体投入，最大限度地激发古老文

化的活力，撞破传统的坚冰。在那么陈腐的思想和律令中间，

他们仍然体现了自由、个性的力量，这是今天我们继承民族传

统、建设现代文明最可宝贵的财富。徐蔚南将这种力量概括为

意志，“他们的气概是勃然的，精力是弥漫的。他们作品的内容

就是他们的意志，一篇文、一篇诗、一首词，甚至一首短札，

都是热烘烘地表现了他们的意志”。正是这种意志点燃了一个过

于衰老的文明，“使颓唐的中国，从垂死的病床上，振作起来，

而能长春不老，永远年轻”。
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【绪论摇喧哗与寂寞
摇———南社及南社研究】

一摇一个矛盾的传奇

南社是中国近代文学史上规模最大的文学社团。作为一个

由革命者发起组织的文学团体，南社及其成员的活动，不仅在

中国文学史，而且在中国现代政治和社会生活的许多领域都起

过重要作用，与辛亥革命有着密切的关系。柳亚子说，“我们发

起的南社，是想和中国同盟会做犄角的”，是同盟会的宣传部。

早期社中人物以同盟会成员为中坚，许多南社成员是杰出的革

命者，如黄兴、宋教仁、陈其美、周实、陈蜕、宁调元、陈子

范、孙竹丹等人，都是民国的开国人物。而且，这又是一群多

么特别的革命者。他们中的很多人同时是那个时代最出色的学

者、诗人、画家、收藏家、记者⋯⋯他们写的诗篇，同样的出色，

以至于钱基博称这一群人为“文章之渊薮，而儒者之林囿”①。

但是这样热闹的南社，却曾有一个很长的时期，在文学史

上无足轻重，少人问津。即使在今天，人们对南社的关注仍然

很不够。不能说人们已经忘掉南社，可至少当代人对南社的有

限记忆，与南社当年的风光是不成比例的。

① 钱基博：《现代中国文学史》，上海世界书局，员怨猿猿，第圆远缘页。
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南社是个怎样的文学社团呢？是柳亚子所说的怪物吗？柳亚

子这么说是很自豪的，“好容易怀胎一年十个月，到一九○九年阳
历十一月十三日（清宣统元年十月一日），这晚清文坛上的怪物，

居然呱呱堕地了”①。这个四不像的社团，有人赞赏它是空前的文

学团体②，可是也有人说它是“诗帮”，是无足轻重的文人雅集。

对于现当代文学来说，以写旧体诗文为主，随新文化崛起

而没落的南社，无论从其文学特点还是从存在时段上看，都属

于边缘的课题了。当年的文学革命家如胡适，批评过南社的诗，

反倒论及遗老们的同光体时好话还多一些，这是曾令柳亚子很

不服气的一件事。而当代讲文学史变迁，讲现代文学溯其近代

的渊源时，一个值得思索的问题是，总是上溯到梁启超或新文

体，而把中间的南社略掉。“梁启超之提倡‘文界革命’‘诗界

革命’与‘小说界革命’，直接接上了五四新文学”③，是当今

学界的普遍认识。甚至于专讲清末社团的论著，也会忽略南

社④。刚接触南社的时候，也为其中知名人士之多而震惊，但也

就发现，好些人的南社身份，似乎是可有可无的。有人说，“南

社原为文字革命团体，故其中亦有卓绝之士。辛亥以后，同盟

会且消灭，所谓卓绝之士者，视南社不过有此一段因缘，已在

无足重轻之列”⑤。这是南社唐宋诗之争中的过激之辞，但纵有

①

②

③

④

⑤

柳亚子：《我和南社的关系》，柳亚子：《南社纪略》，上海人民出版社，

员怨愿猿，第员园页。
高尔松、高尔柏：《南社诗集·引言》，柳亚子主编《南社诗集》，上海开

华书局，员怨猿远。
陈平原：《中国现代学术之建立》，北京大学出版社，员怨怨愿，第缘页。
如桑兵的《清末新知识界的社团与活动》（三联书店，员怨怨缘）。
郑千里：《致王无为书》，员怨员苑年愿月猿员日《中华新报》，杨天石等编《南
社史长编》，中国人民大学出版社，员怨怨缘，第缘园猿页。
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七分意气，也有三分事实。一个叫李光的南社社员本来要应约

前往参加南社成立会，临行前为赵声（伯先）所阻。赵声说：

“所谓南社者，不过文人雅集耳，出入无足重轻。”① 赵声是革命

党中的武将，毕业于江南陆师学堂，任过清朝新军标统，以此

在新军中发展革命力量。据说他力大如虎，却并非一介武夫，

有诗集《天香阁诗集》，文采风流不让南社诸人。虽然他不是南

社人，却与苏曼殊、刘三等南社人都是知心朋友。如果连他也

这样认为，南社的意义又在哪里呢？

光绪二十年（员愿怨源）岁逢甲午，中国刚刚在海战中败给了

日本。这一年，谭嗣同在他的《莽苍苍斋诗》中写道，“天发杀

机，龙蛇起陆，犹不自惩，而为此无用之呻吟，抑何靡与？三

十年前之精力，敝于所谓考据词章，垂垂尽矣。勉于世，无一

当焉”，深刻感到传统诗文学问尽皆无用，他本来要“愤而发

箧，毕弃之”，因朋友劝阻才“姑从之云尔”。②

十年以后，员怨园缘年，同盟会成立；同年，国学保存会成立。

在这个基础上，员怨园怨年，南社成立。仍然是一个龙蛇起陆，天

下扰攘的时代，但比起十几年前，人们对世界的了解又多了不

少。西学已形成完整体系，一如员怨员园年南社社员周实在《与邵

肃廷书》中，洋洋洒洒所列举：

实前三、四年曾与友人论应治之学术，列表一通⋯⋯

大概就政治上言，则政治学、法律学、经济学，海陆军学

①

②

李光：《与陈雅兰书》，《南社》第十六集。

谭嗣同：《莽苍苍斋诗补遗》，蔡尚思、方行编《谭嗣同全集》（增订本），

中华书局，员怨愿员，第愿员页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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等，其体至宏，其用至博，研究大匪易易也。就教育上言，

则修身学、伦理学、心理学、论理学、教授法、管理法、

中外教育史以及普通各科学等，岂非吾人所当从事者乎？

实科则有理化学、博物学、数学、美术学、农工商学、历

史舆地学等，文科则有中外语言、文字学、哲学、宗教学

等。以上仅举其概，已浩如渊海，终身为之而不能尽。况

乎一科又复千枝万派，不可缕述耶。回视乾嘉时所谓文人

学士者，真可云井蛙辽豕也已。①

然而，这时革命的南社，号召着、标榜着要做的事，写古

诗，做学问，这些事并非“勉于世，无一当焉”，不仍是“无用

之呻吟”和“考据词章”，似乎要证明南社用诗歌和国学来服务

于革命。难道让谭嗣同感到心痛的传统文化的不合时宜，考据

词章难以直接济国的急难（也包括了百无一用是书生的传统困

惑），南社没有感受到吗？他们是否也有过困窘，又是如何调

整，如何超越，或者也一样为之所困？高旭于宋教仁、陈范的

追悼集会上，曾写诗说，“天复发杀机（这句子像谭嗣同的续

集———笔者注），豺狼当道狠。何当绝圣智，大地还混沌。愤丁

五浊世，摧烧新诗本”②。如果说，南社还是这样与传统“不离

不弃”，那么，南社的进步又在哪里呢？

南社研究说寂寞，也不寂寞，特别是新时期以来发展较好，

已经形成了一门“南学”。但南社研究有与其他学术领域不一样

①

②

周实：《与邵肃廷书》，《无尽庵遗集》，杨天石等编《南社史长编》，第

员苑怨～员愿园页。
高旭：《天梅遗集》卷七，杨天石等编《南社史长编》，第猿猿员页。



缘摇摇摇摇

的鲜明个性。除了有限的学院关注，南社研究在学院圈之外还

有一个非常大的民间性、自发性、业余性的空间，因而南社研

究不仅仅是一个学术现象，而且成了一个不应被忽视的文化现

象。其成员有南社亲朋故旧及子孙，也有大量旧体诗词爱好者、

民间业余研究者，其研究多出于爱好而非出于事业。例如国际

南社学会当中，“有南社后裔故旧，有南社研究者，有汉学家和

亚洲研究学者，有文学、艺术界人士，也有政治、外交、科技、

实业、教育、出版等各界各业的人士”①。国内各学会情况亦是

如此，以南社成立怨园周年纪念会的与会代表通讯录②为例，除

了来自大学、研究所、纪念馆的专业研究人员，还有大量的各

行各业的“另类”，他们来自中学、基层文化馆文化站、民俗

馆、民间诗词协会、书画学会，甚至工厂、公司等。来自各种

院校、研究所的也有非专业的人员，或者来自其他社会科学领

域（如政治、经济等），还有很多来自理工农医各学科的。看着

警校、植物研究所、农业大学之类的单位名称，和南社可以说

是风马牛不相及。然而涉及整个知识界，各种职业人士都有，

这正是当年南社的特色。刊物多为自办，没有正式刊号，以内

部交流为主，常常是免费赠送研究者和图书馆，编著者皆尽义

务，不设稿酬。经费多为会员自筹或募集，以支持研究、出版

丛书、举办纪念活动。几乎每一个研究会都离不开会员的无私

奉献精神，虽然对多数会员来说，南社研究并不能给他们带来

任何实际的利益。

①

②

高铦、谷文娟：《柳无忌先生与国际南社学会》，中国南社与柳亚子研究会

秘书处编《南学通讯》第员猿期。
江苏省南社研究会编《南讯》第员圆期。
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云南南社研究会彭华林的自述，可作一个其中甘苦的写照：

（为了出版《云南南学》，）苑年来我和老伴王慧中同志
共捐员猿愿圆愿元，还将继续捐下去。在创刊初期，王慧中同
志还借给印刷厂缘万元作印刷基金⋯⋯几年来我们老两口
子不分白天晚上、星期假日，永无休止的为本会奔忙，从

不报销出差车旅费及电话费等任何开支⋯⋯①

如此热诚，并非个别现象。在与一些南社研究社团中人交

往过程中，笔者深刻感受到他们对研究对象的情感投入，感受

到他们对南社优秀传统的欣赏与强烈的仿效冲动，感受到他们

在自娱性研究中的愉悦体验。各个南社研究会的组织形式、社

章、活动、作风、话语都有近似或者有意仿拟南社的地方（一

个小例子：江苏南社研究会的会刊《南讯》，编排重“实”而

轻“饰”，“惜纸如金”，一篇文章结束，即便只有几行字的空

白也要接排一篇文章，常能见到“题文分页”的情况。据江苏

南社研究会会员金建陵说，这是承袭当年南社人编《南社丛刻》

的做派）。如果说，南社能吸引那么些人做“发烧友”，那么，

南社的魅力又在哪里呢？

南社社员多、成分杂、分布广（社友遍布国内员猿个省份，
猿怨个城市），萃集一时精英，研究南社即相当于研究整个民初新
旧文化嬗变之际的知识分子阶层。社中原本有不少忧时爱国的

诗人、学者甚至科学家，人才荟萃，辛亥以后入社人数剧增，

① 彭华林：《十一届三中全会后我这二十年》，中国南社与柳亚子研究会秘书

处编《南学通讯》第员远期。
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以致在文化、教育、学术、新闻、出版、政治、军事各个领域

都有南社成员，有些还高居显位，如果加上虽未入社但与南社

有密切关系的人，可以说当时天下英雄几乎尽为延揽。员怨猿远年，

柳亚子在《关于〈纪念南社〉———给曹聚仁先生的公开信》中

曾说：“先生发现近十年来的中国政治，只是陈英士派的武治，

南社派的文治，这话倒是很有趣味。陈英士先生也是南社的老

友，那么近十年来的中国政治，可说是文经武纬，都在南社笼

罩之下了。”① 他这么说，当然带有开玩笑的性质，但还是有其

根据的。

在这里还要指出，南社外围有众多虽未入社但与南社或其

成员有密切关系的知识界、文化界人士，他们或支持、或理

解、或同情、或共同协作过文化事业或革命事业，如金松岑、

刘师培、邓实、陈独秀、蔡元培等。南社在知识界、文化界深

厚的人脉基础和影响，是它不可被忽视的本质属性之一，这

也是南社足可代表这一整个文化圈，做这一革命文化圈的典

型代表的明证。也因而在南社结束的后南社时期的多次集会

中，非社友反而往往更多。员怨猿源年为追悼陈去病而举行的雅

集，非社友占了圆辕猿。员怨猿缘柳亚子等人组织南社纪念会，以

南社及新南社旧友为当然会员，非社员而同情于南社和新南社

的为志愿会员，结果会员只有 员愿圆人，志愿会员却有 圆员缘人，

“志愿”竟多于“当然”，而且，柳亚子还推举蔡元培为名誉

会长。②

①

②

曹聚仁：《南社、新南社》，柳亚子：《南社纪略》，第圆缘员页。
陆丹林：《南社的创立与停顿》，《文史资料》第源猿辑，转自江苏省南社研
究会编《南讯》第员缘期。
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虽然正如郑勇所指出，南社很大程度上是一个“文学俱乐

部”①，这也就是“所谓卓绝之士者，视南社不过有此一段因缘，

已在无足重轻之列”的意思。很多人参加南社也没有什么活动，

有活动也不过吃吃饭，谈谈天，写写诗，起一大哄。但一方面

是无足轻重，另一方面却又人人乐意带一脚，跻身其间，是快

乐也是荣耀。这又是一种怎样的矛盾？

事实上，不同于同时代做旧体诗词的同光体诗人，南社对

新文化影响更大，与新文化的关系更深更直接，可以说涵养了

新文化的文学、艺术、学术、新闻等各方面的基础。新文化运

动之前的思想启蒙、思想解放工作，是南社在努力做的。他们

办过很多新式学校，也通过这些教育机构聚集起来。他们出版

革命书籍，早在爱国学社期间，柳亚子就发起捐款，在大同书

局印行了邹容的《革命军》与章炳麟的《驳康有为论革命书》，

这是这两本书的最早版本。他们推动思想变革和文学变革，在

高吹万的早期文章中，就有与鲁迅抨击国民奴性近似的文字，

而苏曼殊非孔之论也在新文化之前。南社诗文的浪漫情调与革

命激情对当时青年影响很大，曹聚仁在《纪念南社》一文中评

价说：“南社的诗文，活泼淋漓，有少壮朝气，在暗示中华民族

的更生。那时年轻人爱读南社诗文，就因她是前进的革命的富

于民族意识的。我们纪念南社，也就纪念富于革命性的少壮文

艺。”② 新文化运动的先驱中，也有不少是南社成员，如吴虞、

李叔同、夏丏尊、经亨颐、沈尹默、刘大白等，鲁迅也曾是南

①

②

郑勇：《社会转型中的文人结社———以南社研究为中心》，员怨怨远年北京大学
中文系硕士论文，后收入《学人》第员员辑，江苏文艺出版社，员怨怨苑。
曹聚仁：《纪念南社》，柳亚子主编《南社诗集》第一册。
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社的分社———越社———的成员，虽然他看不惯南社的一些作风。

陈独秀则与南社一些成员关系深厚，是南社多年的老友。陈去

病提倡新剧，得风气之先，早于在日本的春柳社（其中李叔同

与欧阳予倩后来亦成为南社社员）。在周庄，叶楚伧等人曾办过

剧社，演文明戏，紧跟现实，宋教仁遇刺时就编导过纪念宋教

仁的剧目，由王大觉、费公直表演。

更值得注意的是，南社曾一度几乎垄断了新闻报刊业。孙

之梅《南社及南社研究》一文指出：

南社成员从事新闻报刊业的人最多，有些名气的成员

大多数有办报编刊物的经历，因此在这个行业南社人的成

绩也颇是引人注目。他们在员怨园猿年前后陆续进入新闻界，

在国内和日本逐渐取代了《新民丛报》、《清议报》在舆论

界的先锋作用。员怨园缘年后到民国建立期间，南社成员成了
革命派在新闻报刊界的主力军，产生了一批著名的报人，

并办出了一些有影响的报刊，如于右任和“竖三民”（《民

立》、《民呼》、《民吁》），柳亚子和《复报》，陈去病与

《警钟日报》、《二十世纪大舞台》，林獬与《中国白话报》、

宁调元与《帝国日报》等。民国以后，南社成员仍有相当

一部分人活跃在新闻界，《太平洋报》、《民国日报》是由

南社人主持、编撰的有影响的报纸，像邵飘萍、成舍我、

叶楚伧、邵力子这样近代新闻史上第一流的报人记者也都

是南社社员。南社人借助报刊宣传他们的反清反袁、反独

裁、反专制的革命主张，揭露反动派，抨击黑暗势力，唤

醒民众，激扬民气，在近代的政治、思想进程中产生过相


