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散   文

变法通议自序

法何以必变 ? 凡在天地之间者,莫不变。昼夜变而成日,

寒暑变而成岁;大地肇起,流质炎炎,热熔冰迁,累变而成地

球;海草螺蛤,大木大鸟,飞鱼飞鼍,袋兽脊兽,彼生此灭,更代

迭变而成世界;紫血红血,流注体内,呼炭吸养,刻刻相续,一

日千变而成生人。藉曰不变,则天地人类并时而息矣。故夫

变者,古今之公理也。贡助之法变为租庸调,租庸调变为两

税,两税变为一条鞭。并乘之法变为府兵,府兵变为弓广骑,弓广

骑变为禁军。学校升造之法变为詆辟,詆辟变为九品中正,九

科变为科目。上下千岁,无时不变,无事不变,公理有固然,非

夫人之为也。为不变之说者,动曰守古守古,庸讵知自太古、

上古、中古、近古以至今日,固已不知万百千变。今日所目为

古法而守之者,其于古人之意,相去岂可以道理计哉 ! 今夫自

然之变,天之道也,或变则善,或变则敝,有人道焉,则智者之

所审也。语曰:“学者上达,不学下达。”惟治亦然。委心任运,

听其流变,则日趋于敝;振刷整顿,斟酌通变,则日趋于善。吾

揆之于古,一姓受命,创法立制,数叶以后,其子孙之所奉行必

有以异于其祖父矣。而彼君民上下,犹亻间焉以为吾今日之法,
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吾祖前者以之治天下而治,詇然守之,因循不察,渐移渐变,百

事废弛,卒至疲敝,不可收拾。代兴者审其敝而变之,斯为新

王矣。苟其子孙达于此义,自审其敝而自变之,斯号中兴矣。

汉、唐中兴,斯固然矣。《诗》曰:“周虽旧邦,其命维新。”言治

旧国必用新法也,其事甚顺,其义至明,有可为之机,有可取之

法,有不得不行之势,有不容少缓之故。为不变之说者,犹曰

守古守古,坐视其因循废弛,而漠然无所动于中。呜呼,可不

谓大惑不解者乎 ?《易》曰:“穷则变,变则通,通则久。”伊尹

曰:“用其新,去其陈,病乃不存。夜不秉烛则昧,冬不御裘则

寒,渡河而乘陆车者危,易证而尝旧方者死。”今专标斯义,大

声疾呼,上循土训诵训之遗,下依�讽鼓谏之义,言之无罪,闻

者足兴,为六十篇,分类十二。知我罪我,其无辞焉。
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论  进  步

泰西某说部,载有西人初航中国者,闻罗盘针之术之传自

中国也,又闻中国二千年前即有之也,默忖此物入泰西,不过

数纪,而改良如彼其屡,效用如彼其广,则夫母国数千年之所

增长,更当何若,登岸后不遑他事,先入市购一具,乃问其所谓

最新式者,则与历史读本中所载十二世纪阿剌伯人传来之罗

盘图,无累黍之异,其人乃废然而返云。此虽讽刺之寓言,实

则描写中国群治濡滞之状,谈言微中矣。

吾昔读黄公度《日本国志》,好之,以为据此可以尽知东瀛

新国之情状矣。入都见日使矢野龙溪,偶论及之,龙溪曰:“是

无异据《明史》以言今日中国之时局也。”余怫然,叩其说。龙

溪曰“黄书成于明治十四年,我国自维新以来,每十年间之进

步,虽前此百年不如也,然则二十年前之书,非《明史》之类如

何 ?”吾当时犹疑其言,东游以来,证以所见,良信。斯密亚丹

《原富》称元代时有意大利人玛可波罗游支那,归而著书,述其

国情,比较今人游记,殆无少异。吾以为岂惟玛氏之作,即《史

记》、《汉书》二千年旧籍,其所记载,与今日相去能几何哉 ! 夫

同在东亚之地,同为黄族之民,而何以一进一不进,霄壤若此 ?

中国人动言郅治之世在古昔,而近世则为浇末为叔季。

此义与泰西哲学家进化之论最相反。虽然,非谰言,中国之现

状实然也。试观战国时代,学术蜂起,或明哲理,或阐技术,而

后此则无有也;两汉时代,治具粲然,宰相有责任,地方有乡
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官,而后此则无有也。自余百端,类此者不可枚举。夫进化者

天地之公例也,譬之流水,性必就下,譬之抛物,势必向心,苟

非有他人焉从而搏之,有他物焉从而吸之,则未有易其故常

者。然则吾中国之反于彼进化之大例而演出此凝滞之现象

者,殆必有故。求得其故而讨论焉,则知病,而药于是乎在矣。

论者必曰:由于保守性质之太强也。是固然也。虽然,吾

中国人保守性质,何以独强,是亦一未解决之问题也;且英国

人以善保守闻于天下,而万国进步之速,殆莫英若,又安见夫

保守之必为群害也。吾思之,吾重思之,其原因之出于天然者

有二,由于人事者有三。

一曰大一统而竞争绝也。竞争为进化之母,此义殆既成

铁案矣。泰西当希腊列国之时,政学皆称极盛,洎罗马分裂,

散为诸国,复成近世之治,以迄于今,皆竞争之明效也。夫列

国并立,不竞争则无以自存。其所竞者,非徒在国家也,而兼

在个人,非徒在强力也,而尤在德智,分途并趋,人自为战,而

进化遂沛然莫之能御。故夫一国有新式枪炮出,则他国弃其

旧者恐后焉,非是不足以操胜于疆埸也;一厂有新式机器出,

则他厂亦弃其旧者恐后焉,非是不足以求赢于��也。惟其

然也,故不徒耻下人,时常求上人。昨日乙优于甲,今日丙驾

于乙,明日甲胜丙,互相傲,互相妒,互相师,如赛马然,如斗走

然,如竞漕然,有横于前,则后焉者自不敢不勉,有蹑于后,则

前焉者亦不敢即安,此实进步之原动力所由生也。中国惟春

秋、战国数百年间,分立之运最久,而群治之进,实以彼时为极

点。自秦以后,一统局成,而为退化之状者,千余年于今矣,岂

有他哉,竞争力销乏使然也。

二曰环蛮族而交通难也。凡一社会与他社会相接触,则
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必产出新现象,而文明遂进一步,上古之希腊殖民,近世之十

字军东征,皆其成例也。然则统一非必为进步之障也,使统一

之于内,而交通之于外,则其飞跃或有更速者也。中国环列皆

小蛮夷,其文明程度,无一不下我数等,一与相遇,如汤沃雪,

纵横四顾,常觉有上天下地唯我独尊之概,始而自信,继而自

大,终而自画。至于自画,而进步之途绝矣。不宁惟是,所谓

诸蛮族者,常以其水草之性,来破坏我文明,于是所以抵抗之

者,莫急于保守我所固有,中原文献,汉官威仪,实我黄族数千

年来战胜群裔之精神也。夫外之既无可师法以为损益之资,

内之复不可不竞竞保持以为自守之具,则其长此终古也亦宜。

以上由于天然者。

三曰言文分而人智局也。文字为发明道器第一要件,其

繁简难易,常与民族文明程度之高下为比例差。列国文字,皆

起于衍形,及其进也,则变而衍声。夫人类之语言,递相差异,

经千数百年后,而必大远于其朔者,势使然之。故衍声之国,

言文常可以相合;衍形之国,言文必日以相离。社会之变迁日

繁,其新现象、新名词必日出,或从积累而得,或从变换而来,

故数千年前一乡一国之文字,必不能举数千年后万流汇沓、群

族纷籋时代之名物意境而尽载之尽描之,此无何如者也。言

文合,则言增而文与之俱增,一新名物新意境出,而即有一新

文字以应之,新新相引,而日进焉。言文分,则言日增而文不

增,或受其新者而不能解,或解矣而不能达,故虽有方新之机,

亦不得不窒,其为害一也。言文合,则但能通今文者,已可得

普通之知识,其古文之学,待诸专门名家者之讨求而已,故能

操语者即能读书,而人生必需之常识,可以普及。言文分,则

非多读古书、通古义,不足以语于学问,故近数百年来学者,往
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往瘁毕生精力于《说文》、《尔雅》之学,无余裕以从事于实用,

夫亦有不得不然者也,其为害二也。且言文合而主衍声者,识

其二三十字母,通其连缀之法,则望文而可得其音,闻音而可

解其义。言文分而主衍形者,则《苍颉篇》三千字,斯为字母者

三千,《说文》九千字,斯为字母者九千,《康熙字典》四万字,斯

为字母者四万,夫学二三十之字母,与学三千、九千、四万之字

母,其难易相去何如 ? 故泰西、日本,妇孺可以操笔札,车夫可

以读新闻,而吾中国或有就学十年,而冬烘之头脑如故也,其

为害三也。夫群治之进,非一人所能为也,相摩而迁善,相引

而弥长,得一二之特识者,不如得百千万亿之常识者,其力逾

大而效逾彰也。我国民既不得不疲精力以学难学之文字,学

成者固不及什一,即成矣,而犹于当世应用之新事物新学理,

多所隔阂,此性灵之浚发所以不锐,而思想之传播所以独迟

也。

四曰专制久而民性漓也。天生人而赋之以权利,且赋之

以扩充此权利之智识,保护此权利之能力。故听民之自由焉、

自治焉,则群治必蒸蒸日上;有桎梏之戕贼之者,始焉窒其生

机,继焉失其本性,而人道乃几乎息矣。故当野蛮时代,团体

未固,人智未完,有一二豪杰起而代其责任其劳,群之利也;过

是以往,久假不归,则利岂足以偿其弊哉 ? 譬之一家一廛之

中,家长之待其子弟,廛主之待其伴佣,皆各还其权利而不相

侵,自能各勉其义务而不相佚,如是而不縨焉以兴,吾未闻之

也。不然者,役之如奴隶,防之如盗贼,则彼亦以奴隶盗贼自

居,有可以自逸可以自利者,虽牺牲其家其廛之公益以为之所

不辞也,如是而不萎焉以衰,吾未之闻也。故夫中国群治不

进,由人民不顾公益使然也;人民不顾公益,由自居于奴隶盗
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贼使然也;其居于奴隶盗贼,由霸者私天下为一姓之产而奴隶

盗贼吾民使然也。善夫立宪国之政党政治也,彼其党人,固非

必皆秉公心禀公德也,固未尝不自为私名私利计也;虽然,专

制国之求势利者,则媚于一人,立宪国之求势利者,则媚于庶

人,媚一也,而民益之进不进,于此判焉。政党之治,凡国必有

两党以上,其一在朝,其他在野。在野党欲倾在朝党而代之

也,于是自布其政策,以掊击在朝党之政策曰,使吾党得政,则

吾所施设者如是如是,某事为民除公害,某事为民增公益,民

悦之也,而得占多数于议院,而果与前此之在朝党易位,则不

得不实行其所布之政策,以副民望而保大权,而群治进一级焉

矣。前此之在朝党,既幡而在野,欲恢复其已失之权力也,又

不得不勤察民隐,悉心布画,求更新更美之政策而布之曰,彼

党之所谓除公害增公益者,犹未尽也,使吾党而再为之,则将

如是如是,然后国家之前途愈益向上,民悦之也,而复占多数

于议院,复与代兴之在朝党易位,而亦不得不实行其所布之政

策,以副民望而保大权,而群治又进一级焉矣。如是相竞相

轧,相增相长,以至无穷,其竞愈烈者,则其进愈速。欧美各国

政治迁移之大势,大率由此也。是故无论其为公也,即为私

焉,而其有造于国民固已大矣。若夫专制之国,虽有一二圣君

贤相,徇公废私,为国民全体谋利益,而一国之大,鞭长难及,

其泽之真能遍逮者,固已希矣,就令能之,而所谓圣君贤相者,

旷百世不一遇,而桓、灵、京、桧,项背相望于历史。故中国常

语称,一治一乱;又曰治日少而乱日多。岂无萌蘖,其奈此连

番之狂风横雨何哉 ! 进也以寸而退也以尽,进也以一,而退也

以十,所以历千百年而每下愈况也。

五曰学说隘而思想窒也。凡一国之进步,必以学术思想
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为之母,而风俗政治皆其子孙也。中国惟战国时代,九流杂

兴,道术最广,自有史以来,黄族之名誉,未有盛于彼时者也。

秦、汉而还,孔教统一。夫孔教之良,固也,虽然,必强一国人

之思想使出于一途,其害于进化也莫大。自汉武表章六艺,罢

黜百家,凡非在六艺之科者绝勿进,尔后束缚驰骤,日甚一日,

虎皮羊质,霸者假之以为护符,社鼠城狐,贱儒缘之以谋口腹,

变本加厉,而全国之思想界消沉极矣。叙欧洲史者,莫不以中

世史为黑暗时代。夫中世史则罗马教权最盛之时也,举全欧

人民,其躯壳界则糜烂于专制君主之暴威,其灵魂界则匍伏于

专制教主之缚轭,故非惟不进,而以较希腊、罗马之盛时,已一

落千丈强矣。今试读吾中国秦、汉以后之历史,其视欧洲中世

史何如 ? 吾不敢怨孔教,而不得不深恶痛绝夫缘饰孔教、利用

孔教、诬罔孔教者之自贼而贼国民也。

以上由于人事者。

夫天然之障,非人力所能为也,而世界风潮之所簸荡、所

冲激,已能使吾国一变其数千年来之旧状。进步乎,进步乎,

当在今日矣 ! 虽然,所变者外界也,非内界也,内界不变,虽日

轰动之鞭策之于外,其进无由。天下事无无果之因,亦无无因

之果。我辈积数千年之恶因,以受恶果于今日。有志世道者,

其勿遽责后此之果,而先改良今日之因而已。

新民子曰:吾不欲复作门面语,吾请以古今万国求进步者

独一无二不可逃避之公例,正告我国民。其例维何 ? 曰破坏

而已。

不祥哉,破坏之事也;不仁哉,破坏之言也。古今万国之

仁人志士,苟非有所万不得已,岂其好为�!诡凉薄、愤世嫉俗,

快一时之意气,以事此事而言此言哉 ! 盖当夫破坏之运之相
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迫也,破坏亦破坏,不破坏亦破坏。破坏即终不可免,早一日

则受一日之福,迟一日则重一日之害。早破坏者,其所破坏可

以较少,而所保全者自多;迟破坏者,其破坏不得不益甚,而所

保全者弥寡。用人力以破坏者,为有意识之破坏,则随破坏随

建设,一度破坏而可以永绝第二次破坏之根,故将来之乐利,

可以偿目前之苦痛而有余。听自然而破坏者,为无意识之破

坏,则有破坏无建设,一度破坏之不已而至于再,再度不已而

至于三,如是者可以历数百年千年,而国与民交受其病,至于

鱼烂而自亡。呜呼,痛矣哉破坏 ! 呜呼,难矣哉不破坏 !

闻者疑吾言乎 ? 吾请与读中外之历史。中古以前之世

界,一脓血世界也。英国号称近世文明先进国,自一千六百六

十年以后,至今二百余年无破坏,其所以然者,实自长期国会

之一度大破坏来也。使其惮破坏,则安知乎后此之英国,不为

十八世纪末之法兰西也。美国自一千八百六十五年以后,至

今五十余年无破坏,其所以然者,实自抗英独立、放奴战争之

两度大破坏来也。使其惮破坏,则安知乎后此之美国,不为今

日之秘鲁、智利、委内瑞拉、亚尔然丁也。欧洲大陆列国自一

千八百七十年以后,至今三十余年无破坏,其所以然者,实自

法国大革命以来绵亘七八十年空前绝后之大破坏来也。使其

惮破坏,则安知乎今日之日耳曼、意大利不为波兰,今日之匈

加利及巴尔干半岛诸国不为印度,今日之奥大利不为埃及,今

日之法兰西不为畴昔之罗马也 ? 日本自明治元年以后,至今

三十余年无破坏,其所以然者,实自勤王讨幕、废藩置县之一

度大破坏来也。使其惮破坏,则安知今日之日本不为朝鲜也 ?

夫吾所谓二百年来、五十年来、三十年来无破坏云者,不过断

自今日言之耳,其实则此诸国者,自今以往,虽数百年千年无
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破坏,吾所敢断言也。何也 ? 凡破坏必有破坏之根原。孟德

斯鸠曰:“专制之国,其君相动曰辑和万民,实则国中常隐然含

有扰乱之种子,是苟安也,非辑和也。”故扰乱之种子不除,则

蝉联往复之破坏,终不可得免。而此诸国者,以人力之一度大

破坏,取此种子芟夷蕴崇之,绝其根本而勿使能殖也。故夫诸

国者,自今以往,苟其有金革流血之事,则亦惟以国权之故,构

兵于域外,容或有之耳,若夫国内相阋糜烂鼎沸之惨剧,吾敢

决其永绝而与天地长久也。今我国所号称识时俊杰,莫不艳

羡乎彼诸国者,其群治之光华美满也如彼,其人民之和亲康乐

也如彼,其政府之安富尊荣也如彼,而乌知乎皆由前此之仁人

志士,挥破坏之泪、绞破坏之脑、敝破坏之舌、秃破坏之笔、沥

破坏之血、填破坏之尸以易之者也 ! 呜呼,快矣哉破坏 ! 呜

呼 ! 仁矣哉破坏 !

此犹仅就政治一端言之耳。实则人群中一切事事物物,

大而宗教、学术、思想、人心、风俗,小而文艺、技术、名物,何一

不经过破坏之阶级以上于进步之途也。故路得破坏旧宗教而

新宗教乃兴,倍根、笛卡儿破坏旧哲学而新哲学乃兴,斯密破

坏旧生计学而新生计学乃兴,卢梭破坏旧政治学而新政治学

乃兴,孟德斯鸠破坏旧法律学而新法律学乃兴,哥白尼破坏旧

历学而新历学乃兴,推诸凡百诸学莫不皆然。而路得、倍根、

笛卡儿、斯密、卢梭、孟德斯鸠、哥白尼之后 ,复有破坏路得、

倍根、笛卡儿、斯密、卢梭、孟德斯鸠、哥白尼者。其破坏者,复

有踵起而破坏之者,随破坏,随建设,甲乙相引,而进化之运,

乃递衍于无穷。又如机器兴而手民之利益不得不破坏,轮船

兴而帆樯之利益不得不破坏,铁路电车兴而车马之利益不得

不破坏,公司兴而小资本家之利益不得不破坏,托辣士特
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