

一位原本醉心于事业的母亲，因儿子令人头痛的学习成绩而导致离婚，离婚的痛楚促使她转而全身心投向儿子的学习。她整天督促儿子做作业，不惜血本给儿子买来各种辅导资料、请家教，母子俩疲惫不堪痛苦不堪得不偿失，费尽九牛二虎之力儿子最终却只考上了中专。万般无奈的母亲只得教儿子学电脑，不想以互联网为基础的数字化教育却让原本顽劣的儿子插上腾飞的翅膀：儿子不但因不屑于中专文凭毅然中途退学，有一天竟然还走上大学讲台给学历和年龄都高于自己的大学生讲课。更让人难以置信的是，年仅 18 岁的儿子因闯过了微软认证考试中难度最高的两项国际性考试而一跃成为令人羡慕的“亚洲最年轻的数据库专家”！

从分数重压下救出的少年英才 ——一位母亲和她儿子的故事

► 曲 兰

向分数宣战

如果有人问我：命运是什么构成的？我会回答：是选择构成的。人生，说到底，是一个不断选择的过程。

当我离婚后，把儿子接到身边时，我就面临这样一种选择：我是选择自己的前途，还是选择儿子的前途？如果我牺牲自己的前途，能不能挽救儿子的前途？

如果你能举起 50 斤，而有人每天让你举 100 斤，

那么这个人就是在训练你讨厌举重。我想，儿子对学习的厌倦，就是这样让我给“督促”出来的。

我得了一种病。什么病？我告诉你，叫塔尖儿焦虑症！

快走到街道办事处门口时，他停住了脚步：“你可想好了，到底要不要孩子？”

“我要孩子。”我执拗地说。我知道，从这里再出来，我们就变成路人。就在这个瞬间，我们俩要确定儿子的抚养权。

“你平时做事总是很冲动，但我希望你这次能慎重。离婚后如果你自己带这个孩子，可就别想到处去采访了，你要想想你的前途，这是一。再一个，带着孩子，凭你这个年龄，恐怕也就别想再找人了，你有没有独身的准备？孩子的事我已经和我妈谈了好几次了，现在她非要这个孩子。如果你已经想好了，真想要孩子，我就得跟我妈死磕。”

“我要！”

他叹了口气：“你呀，永远改不了这副牛脾气。好吧！我尊重你的意见。我妈说了，你要把孩子带走，她就不活了。不过只要我坚持，她最终也得同意。再说了，”他脸上又露出我熟悉的那副玩世不恭的笑容，“不行你还可以打官司嘛！”

其实从我内心里，我甚至比丈夫还清楚一个单身女人把孩子带在身边可能产生的后果，操劳自不待言，前途就会更暗淡了。拖着孩子这个小油瓶，我再热爱我所从事的职业，作为记者，我可能也无法再外出采访了。而且，我能把这个从小娇生惯养、顽劣执拗的儿子教养好吗？心中一点把握也没有。其实，无论从哪方面来说，顺水推舟地把孩子留在老人身边，都是一个最好的选择。可是老人一直非常溺爱孩子，在孩子的教育上，我们也会多次发生冲突，而且每次都以我的退让宣告结束。如果离婚后我撒手离开孩子，我简直无法想像这种溺爱会导致什么结果。为了儿

子能够健康正常地成长，再苦再难，我也得把他带在身边。

“这些问题我都想过了，我没有别的选择。”

“好吧！既然你下了决心，那我也无话可说了。你好自为之吧！”他说。

他办完离婚手续后，很快就飞回广州。我相信，他在走之前肯定与他母亲在孩子的问题上有一番激烈的交锋。

我和前夫为了把孩子要过来又不伤害老人，小心翼翼地一次又一次与婆婆谈判。婆婆还是深明大义，为了孩子的前途，她终于同意孩子回到我身边。把孩子接走时，我对她老人家说：“妈，等淘气长大了，我就把他送回您身边，给您养老。这几年您可一定要保重身体！您要有什么事，就给我打电话，我马上就来。”婆婆含泪点点头，在我们给孩子搬东西时，她一直默默地抚摸着儿子的头。那情景让我心中十分难受。心中叹道：“唉！这个臭儿子，如果他能自觉一些，成绩好一点，我也就把他留在奶奶身边了，何苦让他们祖孙分离！”

儿子的学习成绩让我五脏俱焚。我必须尽快把他接到身边，严加管教，这样才有可能使他在中考时成绩能赶上去。现在，中考是比高考还要激烈的竞争，能不能考上重点高中，直接关系他的前途。办完转学、迁户口的种种手续之后，我领着 13 岁的儿子来到我位于团结湖的家中。

我记得，那天晚上月亮很明亮，影影绰绰的树影撒在窗前。儿子已经睡了，我靠在床上，望着他那稚气的面孔，陷入沉思。

——我真的有能力教育这孩子吗？这些年，对于孩子我一直有一种歉疚的心理。在他学习最关键的那几年，我经常在外地采访，而他父亲又一直在广州工作。所以儿子基本上是在爷爷奶奶身边长大。隔代人不会像父母那样管孩子，常常失之于溺爱。淘气的爷爷奶奶也是如此，对他是百般娇惯，也没人辅导他的学习，所以学习成绩一直很不好。为这点，我和前夫没少争执，他认为，男人就应该在外面闯，而女人是应该为孩子牺牲的（即使

是记者)。他说：“过去说忠孝不能两全，那是对男人，现在已经不提这茬儿了。不过现在用在女人身上倒挺合适。女人首先应该是好母亲，其次才能去作记者。这些年，你在儿子身上下了多少功夫？你看看人家德贵儿（他的一个朋友），他老婆为了孩子最后把职都辞了，那可是个优秀教师！现在专门辅导自个儿孩子了，人家的孩子学习就是好，每次考试都是班里前几名。你天天往贫困区跑，你以为你就能成名记者吗？是你的前途重要还是儿子的前途重要？女人要是想当好记者，干脆就别结婚，别生孩子。事先就想好喽，想不想做贤妻良母？不想作，就别结婚！若是我养不起你们，那是我的责任，谁让我是男人呢！若是你也像我似的在外面摸爬滚打，那你算什么？！”

这样经常的指责，让我自己现在也迷惑了。现在孩子已经上初中了，就算我以后不再采访，牺牲自己的前途而去拯救儿子的前途，把全部精力都放在孩子身上，就能救得了这孩子吗？现在是不是太晚了点儿？尽管我每次都竭力同他争辩，但那也只是嘴上硬，我想，最终导致我们分手，这也是其中一个原因。这些年，我真觉得自己的心灵备受煎熬，因为我这个人本质上是一个完美主义者，既想当好记者，又想当好母亲。我总是活在一种深刻的心灵矛盾中：不断为自己未尽母亲的责任而苦恼，可同时又被自己甘于平庸的自责所折磨。活得既焦虑又无奈。总觉得自己到头来是什么也没做好。每当想起这些，我就觉得自己整个人生是挺失败的，心里十分悲哀。现在，儿子算是要过来了，而且是我自己非要把儿子要过来的，实际上我也就没有退路了。在我们这个只有母子组成的小家庭里，能够拯救儿子的，只有我一个人了。过去还有一大家子人帮我，现在是谁也帮不了我了。那一刻，对于我这个母亲来说，真有一种背水一战的感觉。

把儿子接到身边后，我们的生活渐渐走入正轨。儿子转学后在我这里上初二，学校离家很近。我平时不坐班，每天早上起来，先为儿子做好早饭，他走之后我便逛一圈早市买了当天的

菜，然后再做自己的事。那一段时间我的全部生活内容除了工作上那点儿事，就是围着孩子转，为儿子做一天三顿饭，检查他的功课。

——“贤妻”是做不成了，当好记者的愿望也跑到爪哇国去了（人的精力毕竟有限），只剩下做良母的愿望了，这愿望异常强烈起来。我开始调动自己的全部潜能，向儿子的分数开战，争取让儿子在初中阶段，学习能够赶上来，若能考上一个重点高中，他今后也就是坦途一片了。

我开始实施我的教子计划。晚上我几乎很少看电视，吃完晚饭先检查儿子的作业。作业本上的那些 3 分，经常深深地刺激我：“这是怎么回事？”

“我看错题了。”儿子嘟嘟地说。

“你怎么老看错题呀！”我顿时火了。不知为什么，一到这时我就捺不住火儿。

儿子不语。

“你这粗心的毛病老是改不了！作题之前，先要审题！审题——懂吗！考试的时候要是这样，不是白丢分吗！这样吧，你先把昨天错的题重做一遍，然后再做今天的作业。”

电视是绝不允许他看的。因为怕声音传到他的房间影响他学习，我也不看电视。单位里我的一个同事的孩子学习成绩很好，她说：“没别的，就是法西斯手段管的！”这是经验之谈——人家的孩子就是不一样！所谓“乱世要用重典”，我决意用最严厉的手段来管教他。过去他在奶奶那里是太舒服了，简直成了一匹野马。到了这儿，得好好勒勒嚼子！

一个小时之后，我来到儿子房间，见他虽然趴在桌前，作业本也摊在桌上，但似乎心不在焉，心里登时又火了，但我还是忍了下来：“作业做完了吗？”

“还没呢。”

“作业没做完，你发什么呆啊！赶快做！”

第二天，儿子上学去了，我来到他的房间，发现在桌子旁的墙上，有他用小刀划的人名，这些名字我都不认识。看来他的心思根本不在作业上！我气得火冒三丈。儿子一放学，我就劈头盖脸的一顿训斥。儿子自从到我这里来之后，就变得蔫头耷脑，我无论怎么发火，他也不反驳，但依然我行我素。我知道，他肯定是怀念在奶奶那里的好时光。所以每个周末，无论功课多紧张，他都一定要回奶奶那里去。

几个月过去了，儿子的学习成绩毫无起色。面对冥顽不化的儿子，我真是感到束手无策。这些年为了怕伤老人的心，在公公婆婆面前一直不敢严厉管教他。现在我终于可以不受束缚地管教他了，早积了一肚子的教子韬略，可有施展的地方了。因为我总觉得他是让奶奶惯坏了，不严厉就不能矫正过来。

我的教子计划的第二步，就是带他到书店去买各种辅导书。我想，他在奶奶那里时，奶奶不可能给他买辅导书，因为老人也不知道他需要什么样的书。而儿子所以每次考试分数不高，肯定与他缺少辅导书有关。我从小儿就没学会“计划”经济。从参加工作那天起，我基本就是把每月工资剩下的存起来，没有计算的习惯，每月究竟花多少钱，从来都没数。可现在得计算了，因为我每月都得存一部分钱，为儿子以后上大学作储备。我想，现在大学学费年年涨，到儿子上大学的时候，必须有一笔不小数目的钱，才能保证他读完大学。所以他父亲每月给我 500 元的抚养费，我基本都存起来了。我们的日常生活，只用我一人的工资，多少有些拮据。尽管如此，只要是对他学习有好处，再花钱我也不吝惜。

我带儿子来到东单一家专卖教材的书店，里面琳琅满目的摆着各种辅导材料。他东看看西看看，却不吭气。我急了，把所有初二的教材挑了一堆：“这不都是适合你的吗？怎么就挑不出来呢？”儿子不置可否，我也就不再征求他的意见，把这些辅导材料一古脑儿地都买了下来，反正总会有用的。几百元的辅导材

料，我连眉头都不皱一下。而我平时为自己，上 50 元的衣服都舍不得买。

当我们气喘吁吁地把这一大堆书扛回家时，我心中暗忖：“这下可好了，有了这么多辅导材料，我就可以不费那么大力，他的学习也能上去了！”这些辅导材料都自称为为学生提供学习某门课程的捷径。儿子有这么多诀窍在胸，还愁分数上不去吗？

从那以后，每隔一段时间，我都要带儿子到那家专卖教材的书店去。终于有一天儿子坚决不肯去了：“我不去了，那些辅导材料都没什么用！好多都不适合我。光学校发的辅导材料上面的题我都做不完，这些书上的题我就更没时间做了！”

我固执地说：“妈不怕花钱！只要你学习上需要。”

“你根本不知道我需要什么样的辅导书！买了还不是搁在那儿占地方！”

这时我才发现，我给儿子买的那一摞一摞的辅导书还是新新的，没有翻过的迹象，已经落满了尘土。现在想起来，大概不少出版商就是靠像我这样盲目的父母，赚了不少钱。

儿子的学习仍然没有起色。我到学校去了几次，老师认为：这个孩子自制力比较差，注意力很难集中。班主任老师说话非常含蓄，她没说我的儿子傻，而是说：“我觉得这孩子各方面发育都比同龄的孩子要晚一些。上课的时候他注意力老是不集中，他倒不影响别的孩子，就是老在课桌下面鼓捣什么。”我很伤心，因为儿子不仅个头儿比同龄孩子矮，好像智力也真的是不太好。我心里头一直有些怀疑这孩子是不是智力有缺陷。

吃晚饭的时候，我问他：“淘气，你上课的时候是不是注意力很难集中？”

“好像有点儿。”

“你有没有想过注意力集中不了是什么原因？”

“我也不知道为什么。老师提醒我一下，我就注意点，可一会又忘了。”

“是因为你对现在学的东西都不感兴趣吗？有没有你感兴趣的课？”

我记得很多关于儿童教育的书中都提到，兴趣是学习的动力，我很了解儿子，由于他的自制力比较差，所以只要他没兴趣，肯定就学不好。

“我也不知道我对什么课感兴趣，可能数学还有点兴趣吧？”他一副满不在乎的样子，和我焦虑的心态恰恰相反。现在儿子已经 13 岁了，个头儿已经与我一样高了，不能再打了，再打会严重地伤害孩子的自尊心。心中虽然怒火万丈，却只能压住火儿和颜悦色地同他谈，可他还照样儿是一副满不在乎的样子，恨得我牙痒痒：“这孩子怎么软硬不吃呢？！”据说历史上寡母抚养的孩子成才率特别高，人们耳熟能详的岳飞的母亲，孟子的母亲，怎么人家的孩子就那么可圈可点，那么有造就？我这儿子就油盐不进呢？！我也没少下功夫啊？

不爱看书？他会不会对电脑感兴趣呢？我和他商量这件事，琢磨着给他买一台电脑，据说当时有一种软件叫“科利华”，分初中辅导和高中辅导，编得很好。我是个电脑发烧友，我知道用软件学习，比书的效果要好，因为软件的辅导材料都是多媒体的，对提高他的成绩可能帮助更大。

“我是得有一台电脑，你那台又老不让我动。”儿子立马表示赞成。

“你老想玩游戏，给我招上病毒怎么办？再说你现在学习这么紧张，到时候你净玩游戏了，影响学习怎么办？”

“不会的。老妈，拉钩怎么样？”

“我不跟你拉钩。这次期中考试你能考好，我就给你买一台电脑。”

话说出口了，我就开始攒钱。到了期中，这个人不大鬼大的东西，果然还考得不错，于是我只得兑现诺言，给他买了电脑，同时还不惜血本地化了 1800 元，为他买了一套科利华的初中辅

导软件。这套软件内容很全，初中各门课程的辅导都有。可儿子装模作样地用了没几次，就扔在一边了。

过去，我总把孩子学习不好的原因归咎于他奶奶的溺爱，以为让孩子离开奶奶后，严加管教，能把这顽劣的家伙给管过来。可是一年多过去了，孩子的成绩仍无起色，随着时间的推移，离中考越来越近，我也变得越来越焦虑：我不知道用什么办法能挽救儿子——报纸上关于就业严峻形势的报道也在不断地加深我的焦虑。儿子如果中考考不好，上不了重点高中，将来就不能上大学，上不了大学，能找到工作吗？还不成了失业大军中的一员？这是连锁反应，一步跟不上，步步跟不上！

这时一位朋友给我出主意：到中考这个关键时刻，得给孩子请个“家教”。他认识一个残疾人没有工作，专门在家作家教，现在教着好几个孩子。于是我提着礼物和那位朋友一起来到这位残疾人家中。说好每次两小时，每小时 10 元，周六和周日孩子都到他这里补课。每到周末，儿子总是高高兴兴地哼着小曲就出门了，到这个残疾人家里去补课。

两个学期过去，儿子的成绩还是原地踏步。

我急得抓耳挠腮，一上班就打听，有没有更好的家教。正在左右为难之时，又一位朋友向我介绍北京五中的辅导班，说那里辅导得非常好，一学期 750 元钱的学费。

上！别说 750 元钱了，就是砸锅卖铁，为了让儿子考上好高中，这钱也得出。于是每个周末儿子又开始上五中的辅导班。据儿子说，为了向中考冲刺，他们班上很多同学都在上各重点中学办的辅导班，因为他所在的学校不是重点中学。人家成绩好的孩子都上辅导班，我的儿子更得上啦！儿子就像上紧了发条的钟，除了睡觉，几乎每时每刻都陷在题海中。

儿子就是这种状况，在学习上一点儿动力都没有。我管得紧点，他的成绩就稍微好点，只要稍一放松，他的成绩马上就下来，让我又气又恨。临近中考了，大战前夕，儿子竟在电脑上玩

起游戏来。我到他房间里探了一下头，他大概感觉到了，但没理我，仍然玩他的游戏。我心中十分不悦，想说，但忍住了。最好是靠他的自觉性。可能是学累了，玩一会儿就会做题的。我自己安慰自己。但心里总不踏实，一边做饭，一边竖着耳朵听着他屋里的动静。看看表，一个小时过去了，从键盘的敲打声分析，他还在玩游戏。我终于忍不住了：“淘气，该学习了，你玩了多半天了！”

“知道。”儿子头也不抬。

“已经一个多小时了，你知道不知道？！”我终于火了。

“我休息一会儿。”

“这是一会儿吗？你玩多半天了！现在离中考已经没几天了，你还想不想考好？”

儿子突然站起来，满脸怒气地冲着我：“妈，我不想像你那样活着！你别强迫我！”

“像我这样活着？我怎样活着了？”我一时摸不着头脑。

儿子一脸讥笑地看着我，那神色没有一点儿孩子气，竟像个成年人：“你不觉得你活得太累吗？你从来不浪费一分钟时间，连娱乐的概念都没有，是不是希望我也这样活一辈子？”

我直发傻，不知道该怎么回答。当妈的突然给儿子教育了一下，这下傻了。

儿子在我对面坐下来，声音不高，却一字一顿地说：“我不会，我不会这么活着。我有时候就是想玩，就是什么也不——想——学！”

“你怎么这样和我说话？”我心里疑疑惑惑的。我不懂他的敌意从何而来，是因为学习太紧张精神要崩溃？还是他长大了，有主意了？他懂什么是“娱乐的概念”！晚上躺在床上，越想越气，孩子所以这样不听话，都怪我没早点儿让他离开他奶奶。小时候能打的时候，总被老人拦着；等把孩子弄到身边，想严厉管教时，孩子又大了，打不得了，于是就把孩子惯成这样！心里也十

分后悔当初给他买电脑，正经的东西没学什么，净玩游戏了！早知道真不该给他买这破电脑！

回到妈妈那里时，忍不住会把心里的苦楚向妈妈倒出来：“我真是所有的办法都想尽了，淘气的功课就是上不去！我们编辑部的几个人，人家孩子的学习都挺好的，谁家孩子也没像他这样让人操心的！我也不知道是我的教育方式不对，还是别的原因？”

妈妈也直叹气：“这个淘气，从小就不让人省心！你们姐妹仨小时候，学习上从不让我操心。我那会儿工作忙，都不知道你们是怎么长大的，一眨眼功夫，你们就长大成人了，我也不懂得怎样教育你们哪！我那会儿带3个孩子也没你现在带一个孩子累！”我想，妈妈那一代人，反正好几个子女，只要有一个有出息就行，也不枉为人父母一场。或者妈妈压根儿也没有指着我们杰出的奢望。而我们不行，我们这代人就这一个孩子，我们惟一的孩子只能赢不能输！他们只能杰出，就好像宝塔上那尖儿，他们只能做那尖儿，否则就没出路，所以谁也不能做塔身或者基座。3个孩子出一个塔尖儿的概率与一个孩子出一个塔尖儿的概率能一样么？我怎么能不焦虑呢？！

无奈的选择

在与儿子分数的战争中，满以为把儿子接到身边后，凭着一肚子的教子方略，能够挽救残局。但儿子中考的分数，彻底打破了我的幻想。

上不了重点高中等于什么？等于上不了大学，或者即使上了大学也读不了好专业，二者结果都一样——找不到好工作。这样一个等式，就好像一个锥子，刺伤了天下多少父母的心？

中考前的那些日子，儿子也有点儿急了，每天都学到深夜，这孩子就这毛病，照老辈人的话说就是“现上轿现扎耳朵眼儿”！这会儿着急有什么用啊！这臭儿子！要早知道这样用功，何至于如此！

他那边苦学苦赶，我这边惟一能为他做的，就是每天都趴在儿子学校发的一大本全市高中和中专的名册上，一个学校一个学校地研究，反复权衡儿子该报考哪所学校。上普通高中吧，如果孩子的成绩还像现在这样不温不火的，很可能以后考不上大学，而如果上不了大学，高中3年学的数理化对他以后的工作又毫无用处；可上中专吧，虽然学了一门技能，但学历又太低，找工作也还是麻烦事。唉，在中国就是如此，当了塔尖儿，条条大路通罗马，当不了塔尖儿，就哪条路也走不通！

我问儿子：“你的意见呢？”

“我想上大学。”

这个不长进的东西，竟还有脸说想上大学！听这话我的气就不打一处来：“你想上大学你平时不好好学习？现在呀，什么都晚啦！上中专吧，妈妈这些日子也想了很久了，就报计算机专业吧，以后找工作可能还稍微好点儿。何况咱家学计算机还有比较好的条件，妈就是个电脑发烧友，以后咱俩还能互教互学。”

“那就上中专吧。”儿子这弯儿可转得真快，马上就爽快地同意了。我发觉，这臭儿子一点儿也不像我，我是一根筋，什么事儿喜欢一条道儿走到黑，老是个儿跟自个儿过不去。他不，他可善于给自己台阶儿下了。

在焦虑不堪中，终于熬到了中考。那一年中考的作文题是：“我有一双……的手”。中考一过，单位里的同事们一上班就纷纷打听、交流起来：“你们孩子中考作文怎么写的？”这中考对我们大家可是大事儿，自然是大家伙儿的热门话题，我也凑上去。让我惊奇的是，好像商量好了似的，他们的孩子竟全写的是“我有一双笨拙的手”！中考前，与我儿子一起到五中补课的那个同学，

平时在班上学习很好，一模、二模成绩也很好，据儿子回来说，他这次写的也是“我有一双笨拙的手”。怎么都是一双笨拙的手！难道是老师规定的？连用词都一样？

可我那顽劣的儿子写的却是“我有一双灵巧的手”！瞧瞧，最差的学生，手倒最灵巧。这个厚颜的东西！15岁的儿子颇为得意地讲述了自己这双手在电脑上做了许多他过去不曾做过、甚至不敢想的事。当儿子向我叙述他中考的作文时，我未加评论。其实，儿子与别人不一样，正是我心里欣赏他的地方，说明他有自己独特的看法。所以非但没有责备他，还暗自窃喜：没准儿就我们儿子分数高呢！别人都千篇一律，惟独他与众不同——平时我常鼓励他做事不要模仿别人，要善于另辟蹊径，看来儿子颇得我真传。

可我得得意太早了。中考成绩出来了：儿子比别人的分数都低。那些“有一双笨拙的手”的同学，都如愿以偿地上了重点高中，我那“有一双灵巧的手”的儿子连第一志愿也没考上，只好上了那所工业学校。

这件事对我震动挺大。想想儿子到我这里的两年中，除了分数总是上不去这一点外，我的教育在其他方面还是挺有成效的。比如我教育他凡事不要随大流儿，要学会独立思考，我告诉他走别人走过的路，就永远不会有出息；我教育他男人要有责任感，这是男人最重要的品质之一，这种责任不仅是对祖国的责任，还有对亲人，对自己所爱的人的责任。中考时，他功课再紧，周末也时常回去看望奶奶，因为他觉得这是他的责任；我教育他与同学相处，在小事上不要计较，抱吃亏态度，他也这么做了……

其实，假如反省一下我自己，即使是我自己的本性，也是习惯随大流儿的，比如我对儿子分数的追逐。我也像其他父母一样，希望儿子学习出类拔萃，将来能到美国留学。

如果我是阅卷老师，我会怎样？会欣赏这种与别的孩子不一样的学生吗？

接到录取通知书的那天晚上，终于得到结果的儿子呼呼睡去，他从来不与自己为难，反正有学上就不再担忧了。我却睡不着：是不是我错了？也许我的教育方法有问题？

新学校开学了，儿子将大本大本的课本拿回家：“妈，你看，这是我们学校发的新书。跟初中不一样了，全是大本的！”

“你没翻翻，那上面的东西有没有你会的？”我随口问。

“翻了 N 次了！”

“瞎扯！刚拿回来的书，就翻了 N 次了？”

“那可不是！净是讲 DOS 系统的，我都会。”儿子满不在乎地说。

“都是 DOS 的？怎么会呢？”

晚上，等儿子睡了，我把他的课本全抱到我的房间，一本一本认真地翻了一遍，结果大失所望。这时已经是 1997 年了，图形界面的 WINDOWS95 操作系统早已出现两年，非常普及了，可他们学的课程还主要是 DOS 操作系统和基于这个操作系统的编程语言和数据库语言，而这些课本上的编程语言和数据库语言，都是近两年已经很少有人用的。真正基于 WINDOWS 操作系统的编程语言和数据库我在课本上又没看到。

1997 年，虽然那时网络在中国还不普及，但已初露端倪，前景无限。WINDOWS95 操作系统已经很普及，很少有人用 DOS 了，DOS 已经可以看出被淘汰的趋势。此前，我曾采访过一位网络专家，他说的一句话，给我印象很深刻：“计算机这个行业，在网络时代，每隔 2~3 个月，就会出现一项改变全行业的新技术！”我天天上网，也十分关注计算机技术发展的状况，这个行业发展得太快了，快到让人目不暇接的程度，他说得一点儿也不过分。如果说几个月的时间，就是一代新技术诞生的话，各种大大小小的新技术则更是随时随地、层出不穷的。我注意到，在计算机这个领域，除非学最前沿的知识，否则很快就成为垃圾知识，任何一个行业都不会像计算机这个行业一样，淘汰率这么

高！儿子在中专要上 4 年，那么 4 年以后，装了满脑子 DOS 的儿子，还能找到什么样儿的工作呢？

晚上躺在床上，心中十分忧虑，翻来覆去睡不着觉。我觉得眼前一片迷茫：儿子这个年龄，我们有个名词，叫学龄，学龄的孩子就该上学。这个年龄的孩子不可能有别的选择。可整整 4 年，就让孩子学这些东西？我不知道儿子的出路在哪里，总不能无缘无故地休学吧？15 岁，别说找不到工作，就算找到工作，也是童工，谁敢要他呀！

第二天早上，我忧心忡忡地问儿子：“你们怎么光学 DOS 的东西呀？WINDOWS 的呢？”

“我们老师说了，到 4 年级才学 VB（基于 WINDOWS 的一种编程语言）呢！”

我的天！4 年之后，没准儿 VB 又过时了呢！这还不一步赶不上，步步赶不上！

学校离我们家不远，班上的同学大部分是北京东郊的农民子弟。从成绩上来说，在班里，儿子的中考成绩是第九名，因此还当上了课代表。我想，这臭儿子总算当了回课代表，也许真能增强他的自信心和责任感，对他是个促进——可是，学这些淘汰知识，成绩再好又有什么用呢？

不久，在学校开家长会时，我得知儿子的成绩又开始下降了，据老师讲，他的成绩落到了班上第 21 名。这时，我真有点儿心灰意懒：连中专这样的学校，他都学不好，成绩不断下降，你说这孩子还有什么救呀！

我突然不想再苦口婆心地同他谈了，我知道谈也没用！我不知道别的孩子的家长是否有过我这样的经历？我时常会感到很绝望：一方面，你爱他，强烈地希望他成才，另一方面，你可能使出浑身解数，也无能为力——真是黔驴技穷啊！都说孩子的可塑性很强，怎么我这儿子就像马尾拴豆腐，提不起来呢？是我的教育方法有问题？

很长时间，我处于一种既无奈而又焦虑的心境中，好像一个人站在黑暗里，看不到出路。在我们国家，几乎所有的家长都对孩子有一种超值期待。这种超值期待可真折磨人，常常让你痛苦不堪。这些年，生活中最让我牵肠挂肚的事，就是儿子的分数了。每次考试多少分？在班上是第几名？成了儿子每次必报的情况。按说人生的痛苦中，比这严重，比这折磨人的事儿可多了，怎么这小小的分数就有这么大的力量？

我来教儿子

很多家长一提起孩子用电脑玩游戏，就恨得牙痒痒的。就是因为怕孩子玩游戏，于是家中的电脑就成了摆设，一摆就是几年都不动它。

我的看法与大多数家长不一样。我认为，电脑恰恰是玩出来的，而不是学出来的。我认识的电脑高手，几乎无一例外都是游戏迷！

关键是让孩子们怎么玩？怎样玩出智慧，玩出知识。

那几天我一直很沉默。

“妈，你这两天怎么了？没生病吧？”儿子注意到了，问我。

我气哼哼地说：“我是有病，心病！”我是有心病，儿子这样下去也不是个办法。在学校既学不到东西，还要老绷着一根弦儿，防止他心思用在别的地方。用在学习上没用，不用在学习上又会走歪路……我该怎么办？

有一次，和一位朋友谈起这份苦恼，朋友的一句话，让我豁然开朗：“你不是懂计算机吗？你自己教他啊！”

自己教他？我还真没想到这点。要说教计算机，我还真有点儿资本。从 1990 年，我就开始换笔了，这么多年一直是用电

打稿子。从 1995 年开始，我发现电脑的多媒体趋势，给人带来越来越多的用处，不仅是工作，娱乐和学习有了电脑的帮助，效果也大不一样。比如，我后来就不爱用录音机听音乐了，而是把 CD 盘上自己喜欢的歌曲都压成 MP3，写东西时，从电脑的桌面上打开 MP3，边写边听，悠然自得。我也因而成了个电脑发烧友，很快又成了一个网虫。

对呀，我怎么就没想到这点呢？既然学校学的都是过时的知识，我为什么不能教儿子最新的知识呢？虽然我没当过教师，可我熟悉互联网啊，我可以指导孩子怎样上网去学。网上那么多高手，那么多雷锋，还怕儿子学不到东西么？我自己这点计算机知识就是在网上学的啊！儿子这个年龄已经能够自学了，何况网上什么新知识都有啊！

想清楚这事儿，我也就认真地筹划起来，既然自个儿教了，就多少要有个计划：从哪儿教起，让儿子学些什么？我知道，儿子现在所学内容将来对他职业的选择将有很大影响。怎样才能让他对我教的东西感兴趣？

以我对计算机知识的了解，我把当前计算机领域的知识基本分为 4 个部分：一是图形设计；二是网络知识；三是编程语言；四是数据库。以我的经验，在让孩子学习计算机知识之前，家长对计算机知识的这 4 个方向应有基本的了解，同时，对自己的孩子也要有所了解，你的孩子适合学哪些知识？他在哪方面有兴趣？尽早确定学习的方向，这叫知己知彼，这样才不会让孩子盲目地学很多无用的知识。因为计算机领域知识淘汰的速度很快，因而在这个领域，所谓的垃圾知识也最多，选择是非常重要的。

我认为，一般女孩子就比较适宜学图形设计，因为女孩子相比之下右脑比较发达，艺术感觉比男孩子好。而男孩子比较适合学编程和数据库，因为男孩子天生逻辑思维比较好。而计算机知识的这 4 部分，比较容易学的这部分就是图形设计，而且随着我国广告业日益发达，将来找工作也比较容易。于是我就先从图形