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出 版 说 明

聂绀弩（１９０３—１９８６），湖北京山人。１９２４ 年入黄埔军校，后至

莫斯科中山大学学习。１９３１ 年起从事左翼文化运动，１９４９ 年后任中

国作协古典文学研究部副部长、人民文学出版社副总编辑等职。早

年曾创作小说，后以杂文名世，文革后又因旧体诗而大放异彩。其从

事中国古典小说研究亦有数年，精于考证，善于疏解，常于细微处发

现艺术的魅力。《中国古典小说论集》初版于 １９８１ 年，其中谈《三

国》，评《水浒》，论《红楼》，说《聊斋》，所言皆妇孺皆知的中国古典文

学名著，但其见解却常有不凡之处，其文字也灵活自如少有学究气，

是研读中国古典小说难得的辅助读物。另，本书中还收录了另外几

篇有见地的研究文字。

为了尊重原作，除了个别标点及明显的排印错误外，本书的一些

习惯用法及其措辞均依旧原文排印，其中个别不符合当下习惯者，请

读者谅解。
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《水 浒》五 论

一、《水浒》是怎样写成的？

（一）

《水浒》不是一人写成，也不是一次写成的；是经过很多人、很长

时期、很多次修改才完成的。它的创作过程经历过三个阶段：

１． 人民大众口头传说阶段；

２． 民间艺人讲述和记录阶段；

３． 作家的编辑、加工或改写阶段。

除了三个阶段，还有两种方法：

１． 把非《水浒》人物说成《水浒》人物；

２． 把非《水浒》人物的故事说成《水浒》人物的故事。

而这两种方法是贯串在每一个阶段的。

本文就是要说明这些论点。

（二）

何以知道曾经有一个口头传说阶段呢？

南宋时的画家及文学家龚开作过一篇《宋江三十六人赞并序》，

他说：

摇摇宋江事见于街谈巷语，不足采著。虽有高人如李嵩辈传写，

士大夫亦不见黜。余年少时壮其人，欲存之画赞……。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这是说，在南宋的时候，在没有《水浒》这部书的时候，在龚开的“少

时”以前，甚至在“高人如李嵩辈传写”以前，已经有“宋江事见于街

谈巷语”，正因为有那些“街谈巷语”，发生了相当大的力量，当时的

名画家，朝廷的画院待诏（光宗、宁宗、理宗三朝）“李嵩辈”（不止一

人）才肯把那“街谈巷语”中的故事里的人物“传写”出来。这里的

“传写”，是绘画的意思。把文字著作称为“写”是现代用语，古人不

习用。文学用语“描写”之类，也是从绘画方面借用的。因为画这种

画的不止一人，所以说是“传写”。清黄文暘《曲海总目提要》《水浒

记》条，“宋时画手李嵩辈传写其象”，正以“传写”为绘画。龚开说的

“街谈巷语”，就是我们现在所说的口头传说。这种口头传说从什么

时候开始的，现在已经不可知了。大概在宋江他们还活着的时候，在

他们正在“替天行道”的时候，就已经有了。这样一件事情，不能没有

一些英雄故事，一鳞半爪地被人民当作新闻资料传说。传说越广，传

奇性就越重。每一次传说，都必然会有传说者照自己的意见予以增

加或减少。这样，那些故事才越来越为人们所喜闻乐道。那增加或

减少，也就是若干程度的创作。

口头传说阶段，又可分为三个小阶段：

１． 把宋江他们当作流动武装的阶段；

２． 说他们在太行山的阶段；

３． 说他们在梁山泊。

关于宋江他们的这一历史事件，《宋史》上记载是这样：

１．《徽宗本纪》；

摇摇宣和三年二月，淮南盗宋江等犯淮阳军，遣将讨捕，又犯京

东、河北，入楚、海州界，命知州张叔夜招降之。

２．《侯蒙传》：
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摇摇宋江寇京东，蒙上书言：“江以三十六人横行齐、魏，官军数

万无敢抗者，其才必过人。今青溪盗起，不若赦江，使讨方腊以

自赎。”

３．《张叔夜传》：

摇摇宋江起河朔，转略十郡，官军莫敢婴其锋。声言将至。叔夜

使间者觇所向：贼径趋海濒，劫巨舟十余，载掳获。于是叔夜募

死士，得千人，设伏近城，而出轻兵距海诱之战；先匿壮卒海旁，

伺兵合，举火焚其舟。贼闻之，皆无斗志。伏兵乘之，擒其副贼，

江乃降。

此外，宋李《十朝纲要》、徐梦莘《三朝北盟会编》、王偁《东都事略》

等书，都有相同的记载。从这些记载看来，宋江他们时而淮南，时而

京东、河北，时而齐、魏，时而楚、海州，并转掠十郡，大概是一种“流动

武装”，没有一定的根据地，与梁山泊没有关系。因为没有一个地方

提到过梁山泊。

《北盟会编》引《中兴姓氏录》：

摇摇宣和二年，方腊反睦州……东南震动。以（童）贯为江浙宣

抚使，领刘延庆、刘光世、辛企宗、宋江等军二十余万往讨之。

同书引《林泉野记》：

摇摇宣和三年，方腊反。……光世遣谍察知其要险，与杨可世遣

宋江并进，擒其伪将相，送阙下。

《十朝纲要》：

摇摇六月辛丑，辛兴宗、宋江破贼上苑洞。

这些关于宋江的记载，也没有一处提到梁山泊。

不但关于宋江的记载如此，关于宋江以下的人的记载也如此。

关于宋江以下的人，只有一个史斌被说明是“本宋江之党”；其余虽然
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名字相同，不能确断是否。比较近似的是杨志、关胜和张横。关于他

们的材料，都不止一条，现选可以看出一点关系来的如下：

１． 史斌———李心传《建炎以来系年要录》：

摇摇贼史斌据兴州，僭号称帝。斌本宋江之党，至是作乱。

２． 杨志———《北盟会编》引《靖康小雅》：

摇摇招安巨寇杨志为“选锋”，首不战，由间道径归。

３． 关胜———王象春《齐音》：

摇摇金人薄济南，有勇将关胜者，善用大刀，屡陷虏阵。及金人

贿通刘豫，许以帝齐，豫诳胜出战，遂缚胜于西郊，送虏营，百计

说之不降，骂贼见杀，且自啖其睛。

４． 张横———熊克《中兴小纪》卷十九：

摇摇自靖康以来，中原之民不从金者，于太行山相保聚。初，太

原张横者，有众二万，往来岚宪之境。岚宪知州、同知领兵一千

五百人入山捕之，为横所败，两同知俱被执。

其他材料，不必征引；但可以确定的是，都没谈到过梁山泊。总括一

句：凡关于宋江他们的记载，都没有涉及梁山泊。

另一方面，那时的记载，凡谈到梁山泊的时候，也都没有涉及宋

江他们。王安石要兴梁山泊水利，蒲宗孟治梁山泊盗，都是神宗时的

事，且不谈它。《宋史·任谅传》：

摇摇（徽宗时，眉山任谅）提点京东刑狱，梁山泺渔者习为盗，荡

无名籍。谅伍其家，刻其舟，非是不得辄入。他县地错其间者，

镵石为表，盗发则督吏名捕，莫敢不尽力。

《宋史·许几传》：

摇摇（徽宗政和时，许几）以显谟阁待制知郓州，梁山泺多盗，皆

渔者窟穴也。几籍十人为保，使晨出夕归，否则以告，辄穷治无
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脱者。

这两条记载，也许略早于宋江他们起义的时候；还有一条，很明确地

是和宋江他们同时。《宋史·杨戬传》：

摇摇杨戬……政和四年，拜彰化军节度使，……历镇安、清海、镇

东三镇……有胥吏杜公才者，献策于戬，立法索民田契，自甲之

乙，乙之丙，展转究寻，至无可证，则度地所出，增立赋租。始于

汝州，浸淫于京东西，淮西北，括废隄、弃堰、荒山、退滩及大河淤

流之处，皆勒民主佃。额一定后，虽冲荡回复不可减，号为西城

所。筑山泺，古钜野泽，绵亘数百里，济、郓数州，赖其蒲鱼之利。

……擢公才为观察使。宣和三年，戬死。……

从政和四年到宣和三年，不过七年光景，正是《水浒》说宋江他们在梁

山泊的期间，景阳冈的布告是政和年间，梁山泊排座次后的布告是

“宣和二年四月初一日”。宋江受招安，《宋史》说是宣和三年，杨戬

正是这年死的。别的书虽有说受招安是在元年或二年的，而元年或

二年，恰好是杨戬官“镇东”、“括废堤弃堰”、“筑山泺”的时候。如果

说这些事都是在宋江受招安之后作的，则不但在叙事上要涉及宋江，

而宋江受招安之后，至多不过几个月，杨戬就死了，时间上决来不及

做那么多的事。可见说宋江他们在梁山聚义的那时期，梁山泊反而

正由官方在“兴利除弊”，不但没有宋江他们，而且没有别的什么“盗

贼”之类。另一比宋江略晚的关于梁山泊的记载，宋洪迈《夷坚乙

志》：

摇摇宣和七年，户部侍郎蔡居厚……疽发于背，卒。未几，所亲

王生暴亡；三日复苏，云：“……狱卒获一囚，杻械联贯立庭下。

……细视之，乃侍郎也。……回望某云：‘汝今归，便与吾妻说，

速营功果救我，今只是理会郓州事’。”夫人恸哭曰：“侍郎去年

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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帅郓时，有梁山泺贼五百人受降，既而悉诛之。”……

蔡居厚屠杀受降者，载明是宣和七年的“去年”，即宣和六年。宋江他

们受招安是宣和二年或三年，在讨方腊之前，而讨方腊则明书宣和三

年。宣和六年，他们已经受了招安三四年，那“受降”之后被蔡居厚

“悉诛”了的“梁山泺贼五百人”，当然不是他们。如果宋江他们真在

梁山泊聚义过，在他们受了招安才三四年功夫，梁山泊那地方又聚集

了五百人（请注意，在“受降”之前，总需要一些时日才能聚集起来），

统治者再昏愦无能，也不能对刚刚发生过事件的梁山泊地方一点不

加警惕，或一点办法也没有。这就说明，宋江他们本来和梁山泊无

关。说他们在梁山泊，不过是传说者们的创作。如果宋江他们本来

和梁山泊无关，传说不能一开始就把他们和梁山泊结合起来。因此，

无论久暂，一定有一个宋江他们不在梁山泊、乃至不在任何固定地

方，因之，也是更接近于史实、更素朴的传说阶段。

龚开的《三十六画赞》，有五处提到太行而没有一处提到梁山泊：

１． 卢俊义———风尘太行，

２． 燕青———太行春色，

３． 张横———太行好汉，

４． 戴宗———敢离太行，

５． 穆弘———出没太行。

《宣和遗事》上有一句：“上太行山梁山泊落草为寇去了。”《水浒》的

最初出场的几个英雄———史进、鲁智深———活动的地方都在关西；杨

志也是关西人，他在梁山泊和王伦打话，却说：“流落在此关西”（百

回本及百二十回本），都是离太行山较近的地方。《水浒》有一件较

大的事：“宋江闹西岳华山。”在山东梁山泊，要兴师动众，穿过京城所

在地的河南全境，“迎头赶上”宿元景，去“赚”他的金铃吊挂，而又一
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路无话，是不可想象的。但我们只要明白：在把宋江他们和梁山泊结

合之前，有一个宋江在太行山的传说阶段，就什么都可恍然了。龚开

只知道宋江他们在太行山，所以只提太行山；史进、鲁智深本来是当

作太行山英雄传说的，活动地区当然离太行山近；从太行山下去，当

然可以迎着溯黄河而上的宿元景，而且大闹华山；其余“太行山梁山

泊”、“流落在此关西”等等，则都是在太行山和在梁山泊两种传说合

流的时候，纪录或编辑故事的人粗心大意，留下的一些漏洞。

把宋江他们和梁山泊结合，恐怕已是元代的事了。《宣和遗事》、

元曲、《水浒》，都是书面的东西，其中究竟有多少是较多地接近口头

传说的，很难推测。幸而还有未被这三种书采用的传说，在别的记录

里出现，可以看出传说中确有把宋江他们和梁山泊结合的一个阶级。

元陈泰《所安遗集补遗·江南曲序》：

摇摇余童时，闻长老言宋江事，未究其详。至治癸亥秋九月十

六日，舟过梁山泊，遥见一峰，嵲雄跨。问之篙师，曰：此安山

也。昔宋江议事处。绝湖为池，阔九十里，皆蕖荷菱芡，相传以

为宋妻所植。宋之为人，勇悍狂侠，其党如宋者三十六人。至今

山下有分赃台，置石座三十六所。俗所谓“来时三十六，归时十

八双”，意者其自誓之辞也。始予过此，荷花弥望，今无复存者，

惟残香相送耳。因记王荆公诗云：“三十六陂春水，白头想见江

南。”味其词，作江南曲以叙游历，且以慰宋妻植荷之意云。

为什么关于宋江他们的传说，时而是流动性的，时而与太行山结

合，时而又与梁山泊结合呢？这不难解释。流动性是史实，是真人真

事阶段。没有把人民的创造，人民的愿望掺合在里面。其他阶段，和

太行山结合或和梁山泊结合，却都有着各自的来源，各自的意义。

宋江他们的故事在人民口头流传的时候，人民口头流传的故事，
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不只宋江他们的故事一种，而是许多种类似的故事同时在流传。那

些故事，可能在同一场合反复传说，也就是给与了两种以上的故事以

错综渗透的可能。更重要的是，当那些故事流传的时候，传说者本人

乃至听众，都不一定是无所为的，即不一定是漠不关心、无动于中，只

是传声筒似地传说一下而已。传说者喜欢讲什么故事，喜欢怎么讲，

揣摩听众喜欢听什么故事，喜欢听怎么讲，这里面就会有很大的乘

除。创作从这里产生出来，人民的愿望、情感，也从这里表现出来。

前面说过，宋江他们的故事，恐怕在宋江他们还活着的时候就开始流

行了；那时候是北宋末年。尽管这样，他们的故事盛传时代，据文字

记载看来，却是南宋。南宋是个什么时代呢？南宋的人民有些什么

愿望呢？南宋是侵略者金人把北边的半个中国拿去了，以高压政策

使中国人民屈服，中国政府从赵构开始，偏安半壁，一贯地采取投降

政策，重用投降派首领秦桧，杀害主战功臣岳飞及下层主战力量的代

表陈东等，使其他主战功臣如韩世忠等不敢复问天下事。至于人民，

尤其是沦陷在金人铁蹄下的人民，时而沦陷、时而光复地区的人民，

一面热望“朝廷”抗金，痛心“朝廷”的投降、苟安；一面却以普遍的自

发武装抗争来对付金人。这种武装抗争，在北宋末年，李纲、宗泽时

代就开始了。李纲、宗泽曾经收编过他们或者和他们联合。南宋初

与太行山人民武装有关的有“八字军”（《北盟会编》）、“红巾”（熊克

《中兴小纪》）及“忠义社”等名目。现举“忠义社”为例。《宋史·岳

飞传》：

摇摇……六年，太行山忠义社梁兴等百余人慕飞义，率众来归。

……十年，又命梁兴渡河，纠结忠义社，取河东、河北州县。……

梁兴会太行忠义及两河豪杰等，累战皆捷，中原大震。……

太行山既然有这些抗金的人民武装，当然有不少的英雄故事流
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传出来，传来传去，就和宋江他们的故事结合起来了。南宋时的人民

的愿望，首先是抗金，而且是人民武装和政府力量结合起来抗金，他

们就把宋江他们的故事传说成太行山英雄们的故事了。因为这一结

合的基本内容，宋江他们的故事，才被写成《忠义水浒传》，梁山的聚

义厅才叫做“忠义堂”、宋江才以“忠义”为号召。忠义，是从《宋史》

的“忠义军”、“忠义社”、“忠义巡社”等语而来，它的含义是人民武装

勤王御侮，也就是民族意识的表现。

但是宋江他们的故事，本来是一个阶级斗争的故事，虽然和某一

时期的人民的民族抗争的愿望相结合，使它变成与民族抗争有关的

故事，而它的本来的阶级斗争的内容，仍然有不可湮没的地方。而且

民族抗争，也是一种阶级斗争的形式，也就不能没有阶级斗争的内

容。这就使宋江他们的故事不能和太行山的民族英雄们的故事长期

地结合。至于把“淮南”，“楚、海州”，“齐、鲁”的宋江他们硬说是太

行山，地理上的不合理，更其一目了然。前面引用过的关于任谅、蔡

居厚等人的记载，都是说统治者怎样用严刑峻法镇压梁山泊的人民。

这只是一面。另一面，一定有梁山泊的人民用他们的英勇抗争来反

抗统治者的严刑峻法，也就是一定有许多梁山泊的英雄故事在人民

口头流传。传来传去就和宋江他们的故事混而为一了。宋江他们的

故事和梁山泊人民英雄的故事是统一的，在地理上也是接近的，所以

两者结合之后就没有分家，而且战胜了说宋江他们在太行山的传说。

这一结合，就加强了宋江他们的故事的阶级斗争的意义，使《宣和遗

事》记载的宋江他们的起义只有两个原因———花石纲和生辰纲，都是

被压迫者对压迫者的反抗；使《水浒》的最精彩部分———鲁智深、林

冲、武松、宋江及解珍、解宝的故事，都是血淋淋的战绩。

以上就是《水浒》的创作的第一阶段：人民口头传说阶段。在这

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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阶段里，没有文字，却有许多创作。创作了三十六人的姓名和绰号，

使宋江他们和梁山泊结合了。这时候，《水浒》故事只是民间文学、口

头文学；但也有士大夫的若干业绩，首先是“李嵩辈”的画，这就传为

《水浒》作者描写一百零八人时是先画好他们的像的传说；其次是龚

开的三十六赞并序，与《醉翁谈录》和《宣和遗事》一样，是关于《水

浒》故事的较早的文字（上述南宋的野史之类的书，与作为小说的

《水浒》，相距太远）。在一定的意义上，他们的画和文字，也是一种

对《水浒》的创作。

（三）

如果只有口头传说阶段，而没有下一个更重要的民间艺人的讲

述阶段，宋江他们的故事，是不能变成《水浒》那样的小说的。在今

天，口头传说要直接变成小说，不是什么难事，因为已经有了从《水

浒》以来的许多小说形式的文学遗产，并且有许多外来小说。小说创

作，已经把民间艺人的讲述之类的东西，抛到后面很远了。但在《水

浒》出世以前，还没有什么东西叫做小说，———这里是说长篇小说。

小说还没有变成书面作品，而只是民间艺人———“说话人”———在讲

台上的“说话”之一种（宋耐得翁《都城纪胜》：“说话有四家，一者小

说……”）。没有这种说话人的说话，不但口头传说，不但宋江他们的

故事，任何材料都不能变成小说的。

南宋时的杭州，一则因为早已是南方的重要都市，二则因为迁

都，成为政治和军事的重心，繁荣的情况，正如耐得翁《都城纪胜序》

所说：

摇摇自高宗皇帝驻跸于杭，而杭山水明秀，民物康阜，视京师（开

封）其过十倍矣。虽市肆与京师相侔，然中兴已百余年，列圣相



１１摇摇摇

︽
水
浒
︾五
论
摇

承，太平日久，前后经营至矣，辐辏集矣，其与中兴时又过十数

倍也。

人口加多，人民对文娱活动的要求加强，“说话”这职业自然跟着发

达。《都城纪胜》说：

摇摇说话有四家，一者小说，谓之银字儿，如烟粉、灵怪、传奇、说

公案，皆是扑刀、杆棒及发迹变态之事。说铁骑儿，谓士马金鼓

之事。说经，谓演说佛书。说参请，谓宾主参禅悟道等事。讲史

书，讲说前代书史文传兴废争战之事。最畏小说人。盖小说者，

能以一朝一代故事，顷刻间提破，合生与起令随令相似，各占

一事。

关于里面的分类，罗烨的《醉翁谈录》，似乎说得更清楚：

摇摇夫小说者……有灵怪、烟粉、传奇、公案；兼扑刀、杆棒、妖

术、神仙。……说杨元子、汀州记、崔智韬、李逵道、红蜘蛛、铁翁

儿、水月仙、大槐王、妮子记、铁车记、葫芦儿、人虎传、太平钱、巴

蕉扇、八怪国、无鬼论，此乃是灵怪之门庭。言推车鬼、灰骨匣、

呼猿洞、闹宝录、燕子楼、贺小师、杨舜俞、青脚狼、错还魂、侧金

盏、刁六十、车江、钱塘佳梦、锦庄春游、柳参军、牛渚亭，此乃

为烟粉之总龟。论莺莺传、爱爱词、张康题壁、钱榆骂海、鸳鸯

灯、夜游湖、紫香囊、徐都尉、惠娘魄偶、王魁负心、桃叶渡、牡丹

记、花萼楼、章台柳、卓文君、李亚仙、崔护觅水、唐辅采莲，此乃

为之传奇。言石头孙立、姜女寻夫、忧小十、驴垛儿、大烧灯、商

氏儿、三现身、火杴笼、八角井、药巴子、独行虎、铁秤槌、河沙院、

戴嗣宗、大朝国寺、圣手二郎，此乃谓之公案。论这大虎头、李从

吉、杨令公、十条龙、青面兽、季铁铃、陶铁僧、赖五郎、圣人虎、王

沙马海、燕四马八，此乃为扑刀局段。言这花和尚、武行者、飞龙



中国
摇 古典小说论集

１２摇摇摇

记、梅大郎、斗刀楼、拦路虎、高拔钉、徐京落章（？）、五郎为僧、王

温上边、狄昭认父，此为杆棒之序头。论种叟神记、月井文、金光

洞、竹叶舟、黄粮梦、粉合儿、马谏议、许岩、四仙斗圣、谢溏落海，

此是神仙之套数。言西山聂隐娘、村邻亲、严师道、千圣姑、皮箧

袋、骊山老母、贝州王则、红线盗印、丑女报恩，此为妖术之事端。

也说黄巢拨乱天下，也说赵正激恼京师。说征战有刘项争雄，论

机谋有孙庞斗智；新话说张、韩、刘、岳，史书讲晋、宋、齐、梁；三

国志诸葛亮雄才，收西夏说狄青大略……

这一段话和耐得翁的话有不同的地方：这里把什么都当作小说，接近

现在的小说概念，耐得翁却说小说是说话之一。不管怎样，从这两段

话看来：（１）小说在宋初只是民间艺人在讲台上讲述的口头文学；

（２）说话业在那时候空前发达；（３）说话人把什么东西都采作说话的

资料了，包括关于宋江他们的传说在内。

口头传说，是非职业的，听众是小规模的，传说者不一定有讲述

的才能，讲得好不好，没有太大的得失荣辱，因之那故事不免是素朴

的、简单的，接近于真人真事，人物的面貌不鲜明，性格也不一定突出

的。一到了民间艺人那里，情况就不同了。讲故事是他们的职业，他

们的听众是众多而且复杂的，他们有说话的训练，会揣摩听众的心

理，在受欢迎的部分尽量盘旋，把不受欢迎的部分用三言两语带过。

而且讲得好不好，关系他们的荣誉，关系他们的职业，他们的职业是

有竞争性的，非竭尽才智，把他们所讲的东西讲好不可。因之，口头

传说，一上民间艺人的讲台，就会被讲述者重新组织，故事会有更多

的穿插，人物会有更多的描摹刻画。而达到像《醉翁谈录》所说的那

样，把传说向艺术方面推进了一大步：

摇摇说国贼怀奸从佞，遣愚夫等辈生嗔；说忠臣负屈衔冤，铁心
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肠也须下泪。讲鬼怪，令羽士心寒胆战；论闺怨，遣佳人绿惨红

愁。说人头厮挺，令羽士快心；言两阵对圆，使雄夫壮志。谈吕

相青云得路，遣才人着意群书；演霜林白日升开，教隐士如初学

道。噇发迹话，使寒门发愤；讲负心底，令奸汉包羞。

何以见得《水浒》的形成，一定经过民间艺人的讲述阶段呢？前

面所引的《醉翁谈录》，已经说明南宋时的民间艺人在讲述着“石头

孙立”、“青面兽”、“花和尚”、“武行者”等人的故事了。《水浒》的结

构，很明显地是由许多短篇凑成，各个短故事，都合乎《都城纪胜》和

《醉翁谈录》所说的当时民间艺人对于小说的分类。《醉翁谈录》说

“石头孙立”属于公案，“青面兽”属于扑刀，“花和尚”、“武行者”属

于杆棒；秦明、索超、关胜、呼延灼等人自然属于铁骑儿。而最明显的

是《水浒》本书上所留的说话人的痕迹。如“话说”、“却说”、“且

说”、“只说”、“再说”、“休说”、“话分两头”、“话休絮烦”、“当夜无

话”、“有话即长，无话即短”、“说时迟、那时快”等等；此外把书的章

节叫做第几回，每回结尾，都有“欲知后事如何，且听下回分解”。这

些，在作为书面作品说，恐怕还经过若干演化，最早的形式，恐怕是不

分回的；但无论怎样，总是因为说话人把一个故事分做几回讲，才有

这种形式的。又，书中常有说话人说话或托为听众向说话人问话，第

二十六回：“休道是两个丫嬛，便是说话的见了，也惊得口里半舌不

展。”第三十八回：“说话的，那人是谁？便是吴学究所荐的江州两院

押牢节级戴院长戴宗。”至于《宣和遗事》，本是由说话人的底本之类

杂凑成书，中间就有宋江他们的不少的故事，更可见宋江他们的故事

是经过民间艺人们的讲述的。

讲述某一个故事的不止一人，不止一地，不止一个时期，乃至不

止一个世代。经过许多人的才智的发挥，积累许多人的经验教训，故



中国
摇 古典小说论集

１４摇摇摇

事才逐渐定型化，人物也逐渐典型化。为了保存自己所讲述的故事

的紧要处，以备下次讲述或传给别人，或者吸收别人讲述的精彩部

分，于是把自己或别人所讲述的东西，粗劣地、梗概地纪录下来，成为

比当时的说话不知差多少倍的、比流传下来的平话或话本不知差多

少倍的《醉翁谈录》、《宣和遗事》式的平话或话本的初稿。近人陈汝

衡《说书小史》谈话本说：

摇摇话本者，说话人之底本，为其故事所从出，凭之以售其技者

也。大抵故事本由说话人选择，流传既广，好事者取其内容与当

时道说情形，笔之于书，而成话本。话本既传诵一时，更为后来

说话人所凭依。亦有说话人自己记录，专供彼中人应用，或师徒

授受所必需，初则视若秘本，久乃传诸民间……

又，陈乃乾《谈三国志平话》说：

摇摇吾国宋、元之际，市井间每有业说话者，……大抵与今之说

书者相似。惟昔人以话为主，今人以书为主。……昔之说话人

则各运匠心，随时生发，惟各守其家数师承而已。书贾或取说话

人所说者刻成书本，是为某种平话。如今之编京剧谱者，盖出自

伶人口传，非伶人依谱而成也。

后一段话，除了忽视了纪录和钞本流传过程以外，和前一段话合读，

大体上可以理解一般小说从说话（包括“平话”、“诗话”、“词话”等）

变成印刷品的过程。宋江他们的故事变成《水浒》这样一部小说，在

这一阶段上的创作过程，也不外如此。

《水浒》第四十六回，叙石秀杀了裴如海之后说：

摇摇蓟州城里有些好事的子弟做成了一个调儿。……后来“书

会”们备知了这件事，拿起笔来，又做了一首《临江仙》词……

这里的“书会”一词，是应该注意的。又，百回本第九十四回，百二十
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回本第一百一十四回，也有关于“书会”的话：

摇摇看官听说，这回话，都是散沙一般，先人“书会”流传，一个个

都要说到，只是难做一时说。……

从这两条看，“书会”似乎就是编写小说故事的人。元锺继先《录鬼

簿》有几处提到“书会”。

１．“李时中”条下：

摇摇元贞书会李时中、马致远、花李郎、红字公四高贤合捻黄粱

梦……

２．“萧德祥”条下：

摇摇武林书会展雄才，医业传家号复斋。……

贾仲明《书录鬼簿后》：

摇摇……《录鬼簿》载其前辈玉京书会，燕、赵才人，四方名公士

大夫编撰当代时行传奇，乐章、隐语、比词……

则“书会”所“编撰”的不止是小说故事，剧本、隐语之类，也包括在

内，而且指明就是剧作家李时中、马致远等人。

《都城纪胜》《三教外地》条：

摇摇都城内外，自有文武两学，宗学、京学、县学之外，其余乡校、

家塾、舍馆、书会，每一里巷须一二所，弦诵之声往往相闻。遇大

比之岁，间有登第补中舍选者。

“书会”又是学习、准备科名的机关之类的东西。不妨这样理解吧：

“书会”中人对于编写话本和剧本，有的是职业性的，有的是临时性

的。旧世界的“读书人”，得意了，像鲁迅先生所说的，到统治者那里

去“帮忙”或“帮闲”。不得意，就如太史公所说的“倡优之所蓄”，替

艺人们编东西，抄东西，找材料。在不得意中，也未能完全忘情科名，

即未能完全忘情爬到替统治者帮忙帮闲的地位去，考上就远走高飞，


