

中国古代文学史

(上 卷)

过常宝 著

南海出版公司

2005·海口

图书在版编目(CIP)数据

中国古代文学史/过常宝,康震著. —海口:南海出版公司,2005.7

ISBN 7-5442-2743-X

I. 中… II. ①过…②康… III. 文学史—中国—古代 IV. I209.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 013206 号

ZHONGGUO GUDAI WENXUISHI

中国古代文学史

作 者	过常宝 康 震
责任编辑	张 辉
特约编辑	聂 敏
装帧设计	南海高教出版中心
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203
经 销	新华书店
印 刷	安徽蚌埠广达印务有限公司
开 本	787×960 1/16
印 张	35
字 数	538 千字
版 次	2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 7-5442-2743-X
定 价	49.00 元(上、下卷)

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

第一编 先秦文学

第一章 绪 论	(2)
第一节 先秦文化的发展	(2)
第二节 文人身份的演进	(4)
第三节 文艺观念的滥觞	(5)
第二章 《诗经》	(8)
第一节 中国诗歌的萌芽	(8)
第二节 《诗经》的思想内容	(9)
第三节 《诗经》的艺术特征和影响	(12)
第三章 史传散文	(16)
第一节 散文的产生	(16)
第二节 《春秋》	(17)
第三节 《左传》	(18)
第四节 《战国策》	(22)
第四章 诸子散文	(24)
第一节 《论语》	(24)
第二节 《孟子》	(25)
第三节 《庄子》	(27)
第四节 《荀子》和《韩非子》	(30)
第五章 楚 辞	(32)
第一节 屈原和《离骚》	(32)
第二节 《九歌》等屈原其他作品	(34)
第三节 楚辞的艺术特征和影响	(37)

第二编 秦汉文学

第一章 绪 论	(40)
第一节 大一统政治下的文人	(40)
第二节 经学和文献传播	(42)
第三节 汉代美学风貌	(43)
第二章 秦汉散文	(46)
第一节 政论散文	(46)
第二节 诸子散文	(49)
第三章 汉代辞赋	(52)
第一节 赋体源流	(52)
第二节 骚体赋	(53)
第三节 司马相如和散体大赋	(55)
第四节 抒情小赋	(59)
第四章 《史记》和《汉书》	(61)
第一节 司马迁和《史记》	(61)
第二节 《史记》中的人生理想	(62)
第三节 《史记》的艺术成就	(64)
第四节 《汉书》	(66)
第五章 汉代诗歌	(69)
第一节 汉乐府诗	(69)
第二节 《孔雀东南飞》	(73)
第三节 古诗十九首	(75)

第三编 魏晋南北朝文学

第一章 绪 论	(80)
第一节 文人风范与生命自觉	(80)
第二节 文学的自觉	(82)
第二章 建安文学	(85)
第一节 曹操和建安七子	(85)

第二节 曹 植	(91)
第三章 魏晋文学	(95)
第一节 阮籍和嵇康	(95)
第二节 左思与太康文学	(98)
第三节 玄言诗和游仙诗	(102)
第四章 陶渊明	(105)
第一节 陶渊明的生平	(105)
第二节 陶渊明诗的田园意境	(106)
第三节 陶渊明诗的艺术成就	(108)
第五章 南朝文学	(111)
第一节 谢灵运与山水诗	(111)
第二节 鲍照与七言诗	(113)
第三节 永明体诗与宫体诗	(115)
第四节 南朝的文和赋	(118)
第六章 北朝文学	(122)
第一节 北地三才	(122)
第二节 庾信和王褒	(123)
第三节 三部散文作品	(127)
第七章 南北朝乐府民歌	(131)
第一节 南朝乐府	(131)
第二节 北朝乐府	(133)
第八章 魏晋南北朝小说	(136)
第一节 小说源流	(136)
第二节 志怪小说与《搜神记》	(137)
第三节 志人小说与《世说新语》	(139)

第四编 隋唐五代文学

第一章 绪 论	(144)
第一节 三教并立与唐代社会思潮	(144)
第二节 浪漫的社会风气	(145)

第三节	科举、入幕、交游和文人生活·····	(146)
第二章	隋及初唐文学·····	(149)
第一节	隋朝诗歌·····	(149)
第二节	初唐诗歌·····	(151)
第三节	初唐四杰·····	(152)
第四节	沈佺期、宋之问和张若虚·····	(155)
第五节	陈子昂与诗歌革新·····	(157)
第三章	盛唐诗歌·····	(160)
第一节	山水田园诗派·····	(160)
第二节	边塞诗派·····	(164)
第四章	李白·····	(170)
第一节	浪游天涯的人生历程·····	(170)
第二节	自由浪漫的个性情怀·····	(172)
第三节	飘逸恣肆的艺术风格·····	(175)
第五章	杜甫·····	(178)
第一节	艰难漂泊的人生旅程·····	(178)
第二节	关注现实的忧患精神·····	(180)
第三节	沉郁顿挫的艺术风格·····	(183)
第六章	中唐诗歌·····	(186)
第一节	大历诗人·····	(186)
第二节	韩愈、刘禹锡和柳宗元·····	(189)
第三节	李贺·····	(193)
第七章	白居易和元稹·····	(195)
第一节	白居易和新乐府·····	(195)
第二节	元稹·····	(199)
第八章	古文运动·····	(202)
第一节	韩柳古文运动理论·····	(202)
第二节	韩愈·····	(203)
第三节	柳宗元·····	(206)

第九章 晚唐诗文·····	(210)
第一节 杜 牧·····	(210)
第二节 李商隐·····	(213)
第三节 唐风余韵·····	(216)
第四节 晚唐散文·····	(218)
第十章 唐代传奇小说·····	(220)
第一节 唐传奇的发展状况·····	(220)
第二节 唐传奇的内容·····	(222)
第三节 唐传奇的艺术特点·····	(224)
第十一章 唐五代词·····	(226)
第一节 民间词和早期文人词·····	(226)
第二节 温庭筠、韦庄和花间词派 ·····	(228)
第三节 南唐词人·····	(231)
第四节 李 煜·····	(232)
后记·····	(235)

先秦文学

第一编



第一章 绪 论

中国有着十分古老的文明史,在漫长的史前社会里,中华民族就创造了灿烂的文化。前 21 世纪,禹子启创立夏朝,将中华民族带入一个崭新的历史阶段。在绵延四五百年后,成汤在众多方国部落的支持下推翻夏朝,建立了商朝。商朝前期处在不断的迁徙之中,最终定都于殷,此后约有二百多年的稳定。前 11 世纪,在周文王和周武王两代国君的努力下,逐渐壮大起来的周部落终于灭掉商朝,建立周朝。前 771 年,周幽王被犬戎所杀,西周结束。次年,周平王迁都雒邑,史称东周。东周分为春秋、战国两个历史时期。春秋战国是历史上所谓乱世,新兴的士阶层成了文化的积极创造者,他们凭着自己的政治热情和社会责任感,描绘出多种社会图景和人生理想,创造出中国文化发展史上的第一个高潮,史称百家争鸣。这一历史阶段所形成的文化观念,对中国传统文化形态和文学形态有着十分重要的影响。

第一节 先秦文化的发展

夏朝邈远,现在对夏朝文化形态的认识尚处在一个初步的阶段,所以我们讨论古代社会文化往往从商朝开始。关于商代文化形态,《礼记·表记》云:“殷人事神,率民以事鬼,先鬼而后礼。”也就是说,商朝主要信奉巫祭文化,国家的政治生活和社会生活都与宗教祭仪紧密联系在一起,巫师阶层享有很高的政治地位。及至周革商命,实行分封制,各种典章、礼仪制度逐渐完备,催生了新的文化形态。宗教精神作为维系社会生活的重要手段,已经逐渐让位于血缘宗法关系,政治伦理色彩很强的礼乐文化成了周代文化的主流。礼乐制度虽然来自于前代原始巫祭仪式,比如丧祭之礼、饮酒之礼等等,但它的精神实质则是通过对祖先的崇拜而对血缘宗法秩序的自觉认同,目的在于维护社会等级制度,它的核心是“德”、“仁”等伦理观念。商周之变,使礼乐从宗教祭仪的氛围中得以发展,并具有明显的政治伦理色彩,成

了中国传统人文精神的象征。

春秋时期,分封制度受到越来越严重的破坏,王室衰落,各诸侯国不再听命于周天子,还相互争夺土地,自主分封新国。到春秋晚期,宗法分封制度已经基本崩溃,社会管理的权力,从周王、诸侯、卿大夫、陪臣逐层下移,各种统属、依附关系也处在不断的重组之中。日趋混乱的社会秩序,使得一些贵族士大夫产生了深深的恐惧,于是出现了一些对礼乐文明和礼乐精神更为深刻的反思和阐发。《国语》《左传》中所记载的贤人,如单穆公、州鸠、史伯、观射父、内史过、晏婴、季札等,都对礼乐或诗歌制度作出过一定的评论。而春秋后期的孔子则特别明确地指出钟鼓玉帛作为一种秩序的象征,是维系社会和谐的重要手段,并由此而发展为一整套的儒家文化政治思想体系。

战国时期,以宗法封建为支撑的礼乐制度完全崩坍,各诸侯国展开了以兼并为目的的争霸战争,社会处于极端混乱的状态之中。由于社会主流意识形态的衰颓,社会现实极端恶化,一些有识之士凭着自己对社会和人生的理解,或批评时弊,或阐述观点,并通过传授、论辩等方式,发展自己的理论,从而形成了“百家争鸣”的局面。汉人司马谈总结为阴阳、儒、墨、名、法、道德、农、纵横、杂、小说等 10 家(《史记·太史公自序》)。这些学派所探讨的问题,包括了自然、社会、人生、政治、学理等各个方面,所论述的深度也是罕见的。另一部分士人凭着自己的见识和口才,奔走于诸侯之间,合纵连横,扶危持倾。这些纵横策士流品颇杂,既有争强好胜的苏秦,也有狡诈善辩的张仪,还有洁身自好、却强济弱的鲁连。而记录了他们言行的《战国策》一书,“务于合纵连横,以攻伐为贤”(《史记·孟子荀卿列传》),以奇计为先,言辞诡譎,不但在客观上记录了当时士人的精神面貌和历史进程,而且给我们留下了很有感染力的说辞。

自周朝建立以来,楚国一直处在物产丰茂的长江汉水流域,被中原诸国以蛮夷相视。到战国时期,楚文化形成了多重文化交融的特征。既有中原理性文化成分,又深受当地原住民族文化的影响,信巫鬼,重淫祀,表现出非理性的特点。这种巫风弥漫的现象一方面使得楚国政治靡败不堪,一方面也培养了楚国文学艺术的浪漫精神。楚辞就是这一文化背景的产物。

第二节 文人身份的演进

随着社会文化形态的发展,上古到西周时期的文化主要承担者也逐渐由巫觋而变为贵族士大夫,再变为士人。

商代以原始宗教文化为主,巫官用占卜等巫术行为组织社会生活 and 政治生活,他们在朝廷和各级政府中起着决定性的作用,商王同时也为“群巫之长”。在商朝和周初占卜活动中所产生的甲骨卜辞以及商周之交的《易》卦爻辞等,是那个时代的文化杰作。商代巫官和民间的巫觋还是歌舞音乐的创造者、表演者,如《吴越春秋》卷九所载的《弹歌》:“断竹,续竹,飞土,逐宍(宍,古肉字,指禽兽)。”似乎就是对弓箭施加咒术的一种歌辞,是祭祀文学的遗留形态。

史官原为巫官集团的一员,上古巫史不分,史也同时参加祭祀和占卜活动。有学者认为甲骨文的占卜者或镌刻者即是史官。后人所谓“惟殷先人有册有典”(《尚书·多士》),即缘于史官的载录保存之功。商代史料文献见之于《尚书·商书》的有五篇,《书序》中还提到有《汤征》《汝鸠》《汝方》等。这些都是在重大事件之前所举行的宗教仪式上的誓词,出自殷代巫史之手,并由巫史保存下来。史官在西周时期有了很大的发展,当时朝廷设有太史寮,各级史官分工严密,他们除了承担朝廷的宗教事务外,还从事锡命、册命、载录氏族谱系、外交等政治活动。西周末年出现的一些较长的钟鼎铭文,就是出于册命之礼。史官不但保留了传统文献,还建立了完整的通报制度,发展了撰史规范。此时史传著作大量出现,《墨子》中提到了“百国春秋”。《春秋》、《左传》等名著,就是在史官原始载录的基础上修订而成。

随着政治制度和职官制度的变化,文献逐渐为贵族所掌握。早在西周时期,朝廷就建立了学宫制度,贵族子弟不仅要学习御射之术,还要学习礼、乐、书、数等原来属于巫史的专业知识。到了春秋时期,贵族子弟取代巫史成为社会政治活动的主要承担者,原本属于巫史的职业文献,如《春秋》《世》《诗》《礼》《乐》《令》《语》《故志》和《训典》等,也成了太子及士大夫的学习内容和文化修养。原先用于祭祀仪式的诗,此时成了贵族士大夫一个重要的文化手段——“赋诗言志”。贵族士大夫成了文化的主要承担者和创造者。

随着社会动荡的加剧,分封制度的解体,原来的巫史人员和一些贵族失去了自己的地位和官职,只能靠自己所掌握的学识来谋生。而位于贵族和庶人之间的士阶层却显得无比活跃,他们渴望加入到统治阶级中去,因此迫切需要掌握一定的知识。这样,民间聚众讲学活动开始兴盛,私学代替官学成为春秋后期和战国时期的重要文化现象。战国时期,不但国君“礼贤下士”之风大盛,一些有权势的大臣也多养士。士或奔走游说,在政治、外交上发挥作用;或聚集在一起著书立说,如信陵君之编《魏公子兵法》,吕不韦之编《吕氏春秋》,以及齐国稷下学宫中的士人等。士的地位提高,推动了学术文化的发展。各家学派都招徒设学。一些传统经典文献,如《周易》、三礼、《左传》等,大约都在此时整理定型。各学派也都有自己的经典文献问世,如儒家之《孟子》、道家之《庄子》、墨家之《墨子》、纵横家之《战国策》等等。由于士阶层的壮大,私人著述的发展,文献传播和创作活动进入了一个迅速发展的黄金时代。

第三节 文艺观念的滥觞

先秦时期,尤其是春秋战国时期,各家学派在提出了自己的社会政治主张和人生理想的同时,也提出了各自的艺术思想和审美观。其中较为成熟,对后世影响最大的两家是儒家和道家。

儒原是西周末年的祝宗卜史等王官中的一部分,后散落在民间,形成的一个靠教书相礼为生的阶层。春秋后期,一部分儒者以礼乐制度为依据创建了一整套的哲学、社会政治理论,这就形成了儒家学派。孔子是这一学派的奠基者。

孔子将文艺看做是一种道德实践。他说:“兴于诗,立于礼,成于乐。”(《论语·泰伯》)认为诗、乐和礼一样,都可以成全个人品德,节制和疏导人的情性。孔子提出的“兴、观、群、怨”一组概念,较为详细地阐述了实现这一文学主张的具体途径。所谓“兴”,指的是通过文学形象唤起或传达一种社会性的情感,最终达到感化教育的目的。所谓“观”,即是“观风俗之盛衰”(郑玄注),通过诗歌认识现实。“群”,是使个人达到一种社会认同感,利用诗歌或音乐,凝聚一个文化共同体,反映全文化共同体的情感。“怨”为“刺

上政也”(孔安国注),即对不良政治进行揭露和批判。“兴观群怨”的文学主张,可以看作是儒家的文学纲领,它虽然也注意到文学在满足社会个体情感等方面的作用,但它显然更加强调文学的认识功用、教育功用和批判功用。

儒家认为,文学的内容和形式应当并重,要求文艺作品做到“尽善尽美”。但相较而言,善的思想在儒家看来似乎更为重要,如孔子在论述《诗经》时说:“诗三百,一言以蔽之,曰思无邪。”(《论语·为政》)认为《诗经》最有价值之处在于它符合儒家政治理想的思想情感倾向。在文学风格上,儒家提倡“温柔敦厚”(《礼记·经解篇》),不赞成过分地放纵自己的情感,而是强调“乐而不淫,哀而不伤”(《论语·八佾》)。因此,儒家推崇温润和谐、端庄朴素的文风,尤其是在讽谏时,常常自觉采用一种委婉俯顺的文学手法,或是借用典故来表达对现实的态度。这就是所谓的“中和”之美。

道家是中国思想史上另一个十分重要的学派。该学派的创始人是春秋末期的老子,而战国时期的庄子则是道家最有代表性的人物。

在道家看来,“天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说”(《庄子·知北游》),认为天地自然不但隐含着至上的真理,同时也显现了“大美”。通过自然的“大美”以获取“万物之理”,是人类精神活动的主要意义所在。文学的目的就应该应该是通过对自然的领悟和回归以达成对现实人生的超越。道家推崇人的自然性情,认为只有真性情才有价值。《庄子·渔父》云:“真者,精诚之至也。不精不诚,不能动人。……真者,所以受于天也,自然不可易也。故圣人法天贵真。”在这一思想的影响下,肯定人的自然性情,反对矫饰做作成了中国古代文学的一个优良传统。

道家将“平淡”看做是自然性情的极致。《老子》云:“道之出口,淡乎其无味。”《庄子·刻意》云:“淡然无极而众美从之。”因为宇宙自然是以其无目的性来成就整个世界的,所以,只有平平淡淡,才能接近“道”的本体——“无”。自然的另一层含义是老子所谓的“大巧若拙”,道家认为艺术创造的极致是要在外在形式上达到不露人工的痕迹,要显出天然朴素的风格,“朴素而天下莫能与之争美”(《庄子·天道》)。文学形式的平淡实际上是以语言的平易为特征的。庄子认为语言是文学的手段,不是文学的目的:“言者所以在意,得意而忘言。”(《庄子·外物》)为了克服语言对传情达意的负面影响,就应该尽量淡化语言在文学创作中的显现程度。用最平淡最自然的

语言来进行创作,能表现出更为丰富的意蕴。

儒家美学思想和道家美学思想,分别从不同的角度影响了古代文学的思想内容和艺术特征。一般说来,儒家鼓励文学走向社会人生,强调文学的政治教化功能,文学成了中国传统文人实现自己人生价值的重要手段。在形式上推崇端庄雅正、温柔敦厚的风格,讲求规矩法度。道家则主张文学从现实生活中超脱出来,在宇宙自然中寻求个体精神的自由,其内容主要表达由领悟自然而得到的欣喜。在形式上,道家文学既能表现为冲淡清幽的意境,又能表现恣意放达的兴味。正是在儒、道思想的共同影响下,中国文学才显得意蕴丰厚,摇曳多姿。

第二章 《诗经》

诗歌是中国古代文学的主流，在漫长的历史时期取得了辉煌的艺术成就。先秦诗歌主要用于祭祀、宴饮等仪式，它们产生于不同地域的各个社会阶层，表现了社会生活各方面的内容。这些诗歌经官方收集后，以诗集的形式流传下来，至春秋后期只剩下三百余篇。后来儒家将这些诗奉为经典，称为《诗经》。《诗经》无论在内容和艺术上都受到后世学者的极度推崇，它不但对传统诗歌起着垂范规约的作用，而且，它还作为一部政治经典，深刻地影响了古代知识分子的社会责任感和政治姿态，因此，《诗经》在中国文化和文学史上皆有着十分重要的意义。

第一节 中国诗歌的萌芽

中国是诗的国度，诗歌有着极为悠久的历史，它几乎是和古老的文明一起产生的。《吕氏春秋·古乐篇》载录了一首很古老的歌谣：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕：一曰载民；二曰玄鸟；三曰遂草木；四曰奋五谷；五曰敬天常；六曰达帝功；七曰依地德；八曰总禽兽之极。”这一套乐曲应该产生于部落社会时期，我们从曲目中可以大致推测这套乐曲的内容，“载民”似是赞颂始祖，“玄鸟”应是部落的图腾，“遂草木”和“奋五谷”是祈祷五谷茂盛，“敬天常”以下当是赞颂天、地神灵，反映了初民的自然信仰。这支古乐是一整套仪式的一部分，由三人手持牛尾，一边跳舞，一边歌唱。这显示了中国早期的诗歌和音乐、舞蹈紧密联系的特征。早期祭祀活动中，人们相信语言，尤其是韵语具有神奇的魅力，能够诱导鬼神的活动，所以，它被经常运用到祭祀中。

夏代已经有较为完整的歌谣流传，如启时祭祀就有“九歌”，据《山海经·大荒西经》记载：“夏后启上三嫫于天，得《九辩》与《九歌》以下。”因此，这应该是一首祭天神的歌谣。商代的歌谣，见于今的是甲骨卜辞中的韵文和《周易》中某些卦爻辞。甲骨文如：“癸卯卜，今日雨。其自西来雨？

其自东来雨？其自北来雨？其自南来雨？”（郭沫若《卜辞通纂》）《周易》卦爻辞中保存了很多谣谚，如“见龙在田”，“或跃在渊”，“飞龙在天”等。它们的内容涉及社会生活的各个方面：社会的不公、人生的痛苦、劳动的艰辛、爱情的欢乐等。诗歌中运用的艺术手法也多种多样，有学者认为《周易》中的歌谣是《诗经》的前驱。

《诗经》是上古时代的一部诗歌总集，也是中国诗歌史上的第一座高峰。它上自商周初年，下到春秋中叶，共收集诗歌 305 篇，所以也称“诗三百”。它所产生的地域相当广泛，大约绵延了现在的陕西、山西、河南、河北、山东及湖北北部一带，而创作的时间，至少包括了自周初到春秋中叶五百余年。《诗经》是如何搜集、编定的至今仍然是一个问题。前人曾提出过“献诗”、“采诗”、“删诗”等说法，皆无法考证确实，还有待进一步研究。

第二节 《诗经》的思想内容

《诗经》包括十五国风，以及小雅、大雅和三颂。关于风、雅、颂分类的依据，宋人郑樵曰：

乡土之音曰“风”，朝廷之音曰“雅”，宗庙之音曰“颂”（《诗辨妄》）。也就是说，风、雅、颂在形式上表现为音乐类型风格的差异。十五国风实是十五个地域的民间歌谣。其中邶、鄘、卫、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、曹、豳十二国为诸侯国；“王风”所指为衰败后的周王国；“周南”和“召南”分别指周公姬旦和召公姬奭的采邑，地皆在陕西岐山之南。

“国风”中的不少诗歌与礼俗活动有着密切的关系，很多诗即是产生于民间集体祭祀活动中的。如《郑风·溱洧》所记载的就是季节祭中男女相约的场面：

溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉苕兮。女曰：“观乎？”士曰：“既且。”“且往观乎！洧之外，洵訏且乐。”维士与女，伊其相谑，赠之芍药。《韩诗》注曰：“三月桃花水下之时，至盛也，当此盛流之时，众士与女方秉兰，祓除邪恶。”诗中生动地记载了一个融融春日中，男女相邀而至于相悦的情景，极富情趣。《诗经》第一首《周南·关雎》是一首爱情和婚姻的颂辞，应该与当时的婚俗礼仪有关系。其诗云：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。优哉游哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

其中“寤寐思服”、“辗转反侧”两句非常形象地描写了青年人恋爱初期的焦急向往的心态，而“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”不但将传统婚姻那种欢天喜地，上昭明神、下告父母的庄严气氛写出来，而且写出了夫妇之间琴瑟友好的伦理之情。这首诗是中国传统婚姻理想的一个集中体现。诗中以鸳鸯这种忠贞的水鸟来起兴，既烘托气氛，又有浓郁的象征意味。

“国风”中还有不少反映社会生活的诗篇，真实地再现了当时的社会状况和精神风貌。如《魏风·伐檀》，对统治者不劳而获进行了尖锐的质询，揭露了当时社会的阶级对立：“不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？”《豳风·七月》则较为完整地再现了当时农业生活的场景。诗歌在描写由冬至春的节候演变之时，通过“无衣无褐，何以卒岁”这样一个深沉的发问，揭示了中国农业精神一个最为朴素、最为深厚的道理，那就是为了生存而劳动。所以，诗中有条不紊地记述了农民的四季生活：迁居田间、采桑、织布、打猎、收获、回迁、修缮房屋、岁末会饮等。而这些农事实践，又是和自然的节候变化紧密联系在一起的，其中充满了对衣食所安的自然亲切感。如诗的第二章说：

春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，

采繁祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。

由生长万物的春季，而歌及采桑的少女，再歌及少女的出嫁之思，诗中洋溢着一种温馨、和煦的气氛，而人们的劳作、生活又与这生生不息的自然有着间不容发的融洽，表达了农业社会的社会生活对自然节律的遵从和顺应。再如“六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿”等，也反映了农人对自然的朴素的感激之情，并从中体验到劳作的快乐。这首诗以“七月流火，九月授衣。一之日觴发，二之日栗烈”开头，在经过四季的运行后，又以“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”结束，显示了一个循环往复的过程，也预示了一个新的农耕周期的开始。这种周而复始的