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绪 言

一 建构中国古代文学审美理论的动因

中国古代文学审美理论，是介于中国古代文学、古代文学理

论、古代美学等学科之间的一门新兴的边缘学科。我们之所以试

图建构这个分支，主要是居于以下几方面的思考。

首先，是为了提高学习和研究中国古代文学作品的审美能

力。中国古代文学作品是中华传统文化中极其重要的组成部分，

几乎涉及到中华文化的方方面面。而古代文人创作文学作品大

多为了“明义理，切世用”（南宋·真德秀《文章正宗纲目》），主要是

强调它的社会教化作用。我们今天的人，可能是受到祖宗文化遗

传基因的影响，长期以来对中国古代文学作品的学习和研究，也

主要是从政治的角度去解读，去审美。

圆园世纪缘园至愿园年代初期编写的形形色色“中国古代文学作

品”的选本和读本，严格坚持“政治标准第一，艺术标准第二”的方

针；而“政治标准”又往往被界定为“政策标准”，进而又被解释为

以某位领导的讲话甚至爱好为标准。因而，所选的作品都免不了

打上“以阶级斗争为纲”的烙印，稍不注意就会被扣上宣扬“封建

主义糟粕”的帽子。描绘山水田园、追求隐逸生活的作品被视为

逃避现实，书写十年寒窗、渴望建功立业的作品被视为个人奋斗，

吟唱风花雪月、敞露爱恋情怀的作品被视为低级情调。至于表现

宗教观念、宫廷生活、梦幻人生、女性体态、食色欲望的作品，则被

当作“封建性的糟粕”排斥在中国古代文学作品的殿堂之外。且

不说《金瓶梅》之类的言情小说被长期封杀，也不说萧纲的《咏内
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人昼眠》等宫体诗被作为反面教材供批判。就连曹操的“人生几

何”（《短歌行》），苏轼的“人生如梦”（《念奴娇·赤壁怀古》），杜牧

的“十年一觉扬州梦”（《遣怀》）等感悟人生的诗句也遭到打压。

而且认为，这类内容“不健康”的作品，艺术性越高就越应该加以

排斥。因而，对古代文学作品中的真善美和假丑恶的问题，还须

从审美理论的角度重新加以评判和选择。

上世纪愿园年代中期以来，随着“鉴赏热”的兴起，书店里陆续

出现关于“阅读与欣赏”中国古代文学作品的著作，还颇受读者欢

迎。为了抢占市场，招揽读者，精明的出版商们便争先恐后地推

出了五花八门的古代文学作品的“鉴赏辞典”。有分类的，如《唐

诗鉴赏辞典》、《宋词鉴赏辞典》、《元曲鉴赏辞典》、《全唐诗精华分

类鉴赏集成》；有个案的，如《红楼梦鉴赏辞典》、《水浒传鉴赏辞

典》，等等。这类鉴赏辞典，在大小书店工具书的柜台上堆得满满

的，看得人们眼花缭乱。确也给大学一些初教古代文学作品的教

师在编写讲义时提供了资料，更给那些懒得动脑筋的学生在做作

业和写论文时带来了摘抄的方便。我们不否认这些琳琅满目的

“鉴赏辞典”，对于提高人们的阅读和欣赏水平起到一定的作用，

但更多是起到一种工具的作用。至于对人们的审美理论和能力

究竟有多少提高，我们就不敢妄加评论。因为这类书往往是集体

编写的，是各人对某一或某些文学作品欣赏实践的汇聚；虽不乏

精辟、独到的体会和见解，但并没有真正上升到“文学审美理论”

的高度，还不能用以指导一般。

其次，是为学习、研究和改写中国文学史提供理论依据。文

学的发生、发展始终伴随着人们对它的认识和审美；文学史的研

究，是今人对古人文学创作和发展历程的认识和总结。研究文学

审美理论，对文学史的研究无论在实际上还是理论上都具有重要
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意义。中国文学史的研究和编写大体经历了三个阶段。

第一阶段在上世纪初叶，是文学史的草创阶段。中国文学史

的编写始于翟理斯英文版和林传甲中文版的文学史，这两部书对

中国古代著名的作家、作品进行了批评和鉴赏，一开始就涉及到

文学审美的某些问题。圆园世纪猿园～源园年代，开始用历史的观念

研究文学史，成就较高的当推郑振铎的《插图本中国文学史》和刘

大杰的《中国文学发展史》。郑本较为系统地叙述了古代有代表

性的作家与作品，“表现出中国文学整个真实的面目与进展的历

史”，审美标准力图从士大夫的“园地”转向“平民的内心”（员怨猿圆年

远月源日郑振铎《插图本中国文学史·自序〉》）。特别可贵的是，

提出了“人类的最高尚的情思”可以超越一切时代、地域和民族的

精辟见解，这已涉及到审美知觉的心理因素的问题。刘本较为清

楚地理出了中国文学发展的脉络，对各个时期的文学思潮、主要

作家的艺术特征作了探究（但因 员怨缘苑年、员怨远圆年、员怨愿猿年多次修

改而失去昔日的棱角和光彩）。这一阶段中国文学史的研究和编

写较少受到政治的干预，学者可以较为自由地按自我的审美标准

和情趣品评作家和作品，不必过多地去考虑“棍子”和“辫子。

第二阶段在上世纪中叶，是文学史的发展阶段。出现了一大

批用社会学、政治学观点编写的文学史，其中影响较大的是游国

恩等人合编的《中国文学史》（员怨远猿年苑月人民文学出版社出版）

和余冠英等人合编的《中国文学史》（员怨远圆年苑月人民文学出版社

出版）。这两部文学史，在“探究我国文学历史发展的过程及其规

律，给各时代的作家和作品以应有的历史地位和恰当的评价”（游

本出版《说明》），在论述各种文学思潮、文学形式源流演变乃至叙

述言语的优美流畅等方面，都取得了显著成绩，影响遍及八九十

年代蜂拥而来的各种文学史的版本。但对各个时期的文学现象
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描述、对作家作品的评价更多是从政治历史的角度去研究，很少

从审美文化的层面去透视，因而留下一些缺憾。这一阶段的文学

史，摒弃了郑振铎先生强调的超越一切时代、民族和地域的“人类

最崇高的情思”（即普遍的人性），而只局限于某一阶级和社会集

团的精神和“情思”。对“文学历史的发展过程及其规律”的探索，

主要着眼于文学与当时社会政治生活的关系以及现实主义、浪漫

主义精神的体现和创作方法的运用等方面。有的还把浪漫主义

分为“积极的”和“消极的”，庄子主张“万物与我为一”、强调人与

自然和谐的散文就被视为“消极的”。对作家作品的评价，则机械

的运用阶级斗争学说来分析。古代著名作家大都出生于“剥削阶

级”的家庭，都免不了要被批判，即使是李白、杜甫之类世界级的

大文豪也未能幸免。至于作为作家创作与审美的巨大内驱力的

各种个人欲望，则被视为消极、颓废、色情的封建性的糟粕而受到

更为严厉地排斥和批判。因而，对中国古代文学发展历程及其作

家作品的评判，未必都很“恰当”。

第三阶段在上世纪末叶，是文学史的改革阶段。随着社会经

济改革开放的深入，人们的思想文化观念也发生了很大变化（尽

管比经济的变化缓慢得多），过去的“禁区”陆续被打破。而文学

史的研究却像小脚女人走路，步履艰难，很长时间才挪动一小步。

于是，人们在焦虑、默想、反思中小心谨慎地寻求改革的突破口，

力图有所前进，有所创造。确也出现了一些有创意的版本，其中

改革力度较大的应数章培恒、骆玉明主编的《中国文学史》（员怨怨远
年猿月，复旦大学出版社出版）。这部书的最大的特点是以“人

性”为纲，强调文学是“以情感来打动人的”，这种“情感乃是基于

人性的”。它既体现“人类的本性”，又具有作者鲜明的个性，“所

以能与读者相通”。认为“文学的演进与人性的发展同步”，但也
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不是一帆风顺，而且还“有赖于艺术成就的不断提高”。这部书继

承和发展了郑振铎先生关于“文学乃是人类最崇高的最不朽的情

思的产品”，文学史的目的在于把“人类的最崇高的精神与情绪”

表现出来、让读者为之感动的理论。并针对第二阶段存在的弊

端，大胆地肯定了“自我意识”和“个人欲望”在文学发展进程中的

作用。这不能不说是个重大的突破。而从文学审美理论的角度

看，对文学的本质，文学美感的表现、传达和接受，文学与宗教的

关系等方面的问题还有待进一步深入探讨。

如果说，上个世纪中国文学史的研究可以概括为“历史的”、

“社会的”、“人性的”三个阶段的话，那么圆员世纪文学史的研究将

会是“审美的”。文学审美理论，将在未来审美文学史的研究中发

挥巨大的指导作用。

再者，可以拓展中国古代文学理论研究的新领域。古代文学

理论，是古人从他们当时和以前的文学创作实践中总结出来的。

有的形成了完整的理论体系，如南朝刘勰的《文心雕龙》、清初叶

燮的《原诗》等；有的只是随感而发但却十分精辟的见解和论断。

而总体构成了重伦理、讲情感、凭悟性、贵含蓄的有别于西方的文

学理论体系。

从“史”的角度研究古代文学理论，发轫于上世纪 圆园年代日

本铃木虎雄的《支那诗论史》和陈钟凡先生的《中国文学批评史》。

之后，陆续出版了若干部各具特色的文学批评史，其中影响较大

的是郭绍虞先生的《中国文学批评史》。愿园年代初，刘大杰、王运

熙等人编写的《中国文学批评史》，注意从文学创作的实际来阐

释、评判古代文学理论的很多观点，这是一个新的发展。愿园年代

中后期，蔡钟翔等人合著的五卷本的《中国文学理论批评史》，在

观点、资料、评述上又有长足的进展。特别突出的是，提出了“政
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教”、“审美”、“双中心”的问题，并作为整部书的指导思想。他们

认为：“从周秦以至清末，中国文学理论发展的历史，基本上就是

以儒家思想为基础的政教中心的文学理论与以道、释哲学为基础

的审美中心的文学理论，在对立、斗争、渗透、融合中，辩证发展的

历史”（《绪言》）。这部书把一度曾视为“唯心主义”的审美理论引

入古代文学理论的研究中，对老庄、玄学、佛教的哲学对文学理论

的影响作了正面的积极评价（只是未谈及道教）。怨园年代，在古

代文论的研究中，逐步摆脱了机械唯物论和狭隘阶级论的束缚，

无论是在文论历史的的梳理，还是在理论的阐释、建构、实践方

面，都取得巨大成就。特别是经过中西文论的比较、古代文论的

现代转换、古代文论的史料和理论的建构、古代文论与现、当代文

论的关系、古代文论的当代意义中国文论与哲学、历史的关系等

问题的讨论，研究的路子愈来愈宽，社会影响也愈来愈大。

圆员世纪的古代文学理论研究，应在上世纪研究的基础上有

新的创造和发展。研究古代文学审美理论，就是一条可供开发的

新领域。上世纪末期，这个问题已经引起一些学者的注意，从各

个侧面发表了一些颇有见地的论文和著作，为今天的人们较为系

统地建构古代文学审美理论起到了破冰的作用。在一些重大的

理论问题上，启迪人们更深入地去反思、默想。例如从中国古代

文学理论史的视角看，说存在“政教”和“审美”两个中心似乎也未

尝不可。但如果我们换成“审美”的视角，答案就是：“未必”。在

中国古代人们的审美意识中，“政教”的核心就是“善”。“善”与

“美”从人类摆脱原始状态、进入文明社会以来，不但不是“对立”

的，而且几乎是“同一”的。一切“善”的事物必然是“美”的，而

“美”的事物如不体现“善”，也就不成其为“美”。即使是儒家一贯

主张的“诗言志”说，也不排斥情感、排斥审美。儒家及其受儒家
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思想影响的文学家和文论家，赞赏讲究仁义的人格美、娴静柔和

的情感美、博雅丰富的才能美、上下和谐的社会美，同时也喜欢音

乐舞蹈的艺术美、山川原野的自然美（仁者乐山、智者乐水）。只

是强调，人们的审美应符合儒家伦理、道德的规范。道家、玄学、

道教、佛教的教义中也不是完全不讲“政教”，也不是绝对的超功

利。它们有各自的道德标准，很多方面与儒家的标准并不相悖。

老子的《五千言》本来就是“南面之术”，道、释的不少代表人物也

曾积极地参与政治。它们都谆谆教导人们如何“做人”，做什么样

的人；都教人“从善”、“积德”。儒、道、释三家的思想虽有区别但

并不完全“对立”，中唐以后便逐步合而为一。

另外，古代文学审美理论，对中国古代传统文化、美学思想乃

至古代汉语的学习和研究也是十分有益的。仅从文化的层面看，

就涉及到哲学、宗教、道德、旅游、女性等方面的问题，对人们了解

和研究这些问题也是大有裨益的。

建构古代文学审美理论这个新的学科，显然有助于拓宽古代

文学理论研究的新领域，促进古代文论与现代文论、西方文论的

接轨，使古代文学和文学理论更好地为今天的创作与审美服务。

二 中国古代文学审美理论研究的对象

（一）文学审美的本质、特征。“文学史”研究的对象主要是文

学发展的历程，虽也对作家作品进行评价，用的多是现成的理论；

一般不进入审美领域，不对理论作阐释和发挥。“文学作品选”主

要是帮助读者扫清文字障碍，读懂文本，一般也不进行审美。“文

学理论史”研究的对象主要是文论家的话语、术语、概念，一般不

深究作家作品。而“文学审美理论”研究的对象则几者兼而有之。

文学是有意义的言语形式，文学审美在本质上就是言语审

美。言语具有两重性：既是工具又是审美对象。在有阅读能力的

苑

绪 言



人面前，文学作品主要是作为审美对象而存在。面对有意义的言

语形式，人们能在生理上、心理上获得各种快感和愉悦。杨万里

在读王安石的绝句时，深深被它的美感所吸引，竟忘了吃早饭

（“半山绝句当朝餐”）。人们在读古代优秀小说、戏剧时，之所以

或哭或笑，如醉如痴，就因为进入了文学审美的领域。这时候，人

们一般不顾及文字符号的构架和语法、逻辑的形式，而是紧紧追

寻人物情感的变化和故事情节的发展。这也就是唐代诗僧皎然

所说的“但见性情，不睹文字”（《诗式》）。文学审美具有间接性、

观念性、经验性、情感性、想象性等特征，前两种是有别于音乐、绘

画、舞蹈、雕塑等其他艺术审美的特征，后三种是有别于文学史、

文学理论史研究的特征。

古代文学审美，是把古代文学作品作为审美对象来观照，这

就比现代、当代文学的审美多了一层时间距离。古代的言语规

律、道德规范、文化观念、价值标准同今天的已有很大差异，古代

认为“美”的今天可能视为“丑”，反之亦然。古代妇女以“从一而

终”、“夫死殉身”为“美德”，以死后能立“贞节坊”，建“烈女祠”为

最高的追求。在今天的女性看来，这种“美”的追求不仅可悲，简

直可笑。《水浒传》第三十一回“张都监血溅鸳鸯楼”，武松一口气

杀了十多个人，大多是无辜的仆人和手无寸铁的柔弱妇女。他还

自以为豪地用血在白粉墙上写了：“杀人者打虎武松也”八个字。

从今天的价值观看，“打虎”恐怕不能再算是英雄，“杀人”就必然

要受到法律的制裁。

今天的读者阅读古代文学作品，就是在读历史，读传统文化。

人们总是习惯于用今天的审美意识和价值观念来体验古人的情

感、欲望和各种生活，来鉴别真善美与假丑恶。因而，研究古代文

学审美理论应顾及当代人的审美需求，这样才能真正弘扬优秀的

愿

中国古代文学审美导论



传统文化。否则，古代的很多文学作品，随着时间的推移就会失

去读者。文学作品一旦失去了读者，就不再是文学。汉代“谶纬”

中许多有趣的神话故事和民间传说，刘勰认为“事丰奇伟，辞富膏

腴；无益经典，而有助文章”（《文心雕龙·正纬》）。今天，除少数几

个学者偶尔作为“资料”翻翻外，几乎没有谁还把它当作“文学”来

欣赏。

（二）文学的审美功能和“审丑”效应。汉字符号有别于拼音

文字符号的一个显著特征是具体可感性，这就使汉字成为当今世

界上仅存的具有特殊审美功能的艺术符号。汉字的形体符号、语

音符号都是具体可感的，用汉字组成的符号系列———书面言语，

也是具体可感的。西方人文哲学家海德格尔等人所要寻找的“语

法和逻辑背后的东西”，就存在于汉语的言语形式之中。汉语语

词的意义是多层面的，除了字典中列出的“所指”和“能指”的义项

外，还有更深层次的语境意义、文化意义和审美意义。这些就是

海德格尔等人所苦苦寻觅的言语“更原初的本质构架”，也就是他

们所说的“思和诗的事”（《海德格尔基本著作选》）。

言语之所以能给人以美感，就因为它是情感表现的一种形

式。汉语的语音形式、文字形式本身就具有一定的表情功能。甲

骨文“哭”字的形体，就像一个侧立的人睁着两只大眼睛，流下了

眼泪。读音噪俦，是舌擦音，气流在舌面和上腭间受到阻碍。见到

这个字，听到这个音，我们立刻会想到与“哭”有关的各种各样的

情感。悲伤会流泪，高兴也会流泪，而悲伤的情况要多一些。当

然，词语的表情功能主要不在它的形式上，而在它的意义中。文

学的审美功能集中到一点，就是表情功能。自陆机明确提出“诗

缘情而绮靡”的论断后，人们更注重用诗歌的言语形式来表现自

我内在的情感。只是儒、道两家各有自己的一套情感规范系统，
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儒家强调以“礼”为防，道家主张以“真”为美；儒家注重群体之情，

道家珍惜个体之情；儒家之情讲究包装，道家之情任其自然。它

们从两个不同的侧面，强调文学情感表现的审美功能。

言语不仅具有审美的功能，也具有“审丑”的效应。佶屈聱

牙、生僻古怪的词语，残缺、错位、畸形的句式，险恶、异化、拗口的

声律，能使人产生奇特的美感。甚至粗俗、谩骂、呵斥的言语，也

能给人以幽默诙谐的美感。佛祖、菩萨在一般佛教徒的心中是极

其崇高的偶像，本应高唱赞歌，顶礼膜拜。而禅宗内的一些派别

居然敢大骂：“达摩是老臊胡，释迦老子是干屎橛，文殊、普贤是担

屎汉”（《五灯会元》卷七《德山宣鉴禅师》）。骤然一看，不可思议；

仔细一想，妙在其中。禅宗通过这些赃言丑语，深刻地揭示了“佛

在我心中”、“莫向身外求”的佛理禅机，以此激发弟子们把对佛的

外在偶像崇拜转变为内在“自心觉悟”。这对中唐以后的文学审

美理论产生很大影响。

古代文学中一些丑陋的形象，如庄子寓言中的瞽叟盲人、佝

偻丈人、身上长着瓮盆大瘤甚至没有嘴唇和七窍的人，却都具有

超人的智慧和本领。紧皱眉头的“西施”、面目狰狞的“钟馗”、一

歪一拐的“铁拐李”、肮脏破烂的“济公”以及投错了胎的“猪八

戒”，都具有不同寻常的“内美”。当然，在古人的审美文化中，也

有把真正的“丑”视为“美”的，较突出的如“三寸金莲”。《金瓶梅》

楔子中说“三寸金莲，是砌坟时破土的锹锄”。就是说，纤小柔软

的“小脚”，对男人具有钩魂摄魄的功效，甚至能把他送入黄泉。

书中的女主角潘金莲就是因脚裹得小巧诱人而得名。西门庆第

一次见到她时，就被她那双富有性感的小脚逗引得“心颤身麻”。

现代的男青年见到描写女人裸露“金莲”的文字，最多只能产生一

种好奇感。再读到有人竟把它“高擎手中，鼻嗅口咬”，恐怕就要
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发恶心了。而有些“丑恶”的情感，如死亡的恐惧、痛苦的声吟、脆

弱的人性、邪恶的欲望等，却能使人在阅读和欣赏中获得某种心

理的满足。

（三）文学美感的传达和接受。文学美感的传达，有形象传

达、意象传达、情感传达等类别。

文学美感是通过文学形象表现出来的。文学形象是一种观

念形态的东西，外在审美对象反映到作者心中已经隔了一层，作

者心中的形象用言语表现出来又隔了一层，作者往往因找不到适

当的词来传达而感到苦恼。文学形象的传达方式有的注重形似，

有的注重神似，更高层次的追求是神形兼备、似与不似。要想使

文学形象达到生动传神并非易事，要想准确地传达出自我心中的

意象就更不容易了。老子高度精辟地阐明“道可道非常道，名可

名非常名”（《老子》第一章）的哲理。韩非专门写了一篇《说难》，

论述说话人传达心意的种种困难；传达不好，轻则见疑，重则被

杀。庄子更深有感触的说“语之所贵者，意也。意有所随。意之

所随者，不可言传也”（《庄子·外物》）。就是说，人们所想到的一

些精微的东西是无法用言语传达的。用到文学审美上，就形成

“文不逮意”（陆机《文赋》），“文有尽而意有余”（钟嵘《诗品序》），

“含不尽之意见于言外”（梅尧臣语，见欧阳修《六一诗话》）等观

点。

情感是一种看不见、摸不着的无形的东西。在文学作品中，

主体要想把自我内在隐秘而丰富的情感形象地传达出来，就得巧

妙地借助外在的事物，把自我的情感暂时移植到审美对象身上，

让对象代“我”去说话。这种表现手法西方美学家称之为“移情”。

中国古代的文学家和文论家虽然没有明确地这样称谓，但在创作

和审美的实践中早就成功地运用了这种方法，而且比西方“移情”
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概念的范筹要大得多。西方“移情”作用的对象仅限于“多利安石

柱”式的无生物，中国古代“移情”的对象除此之外还可移到“他

人”身上。有把自我的情移植到历史人物身上的，如“周公吐哺，

天下归心”（曹操《短歌行》）；有移植到作品人物形象中的，如白居

易把自我宦海沉浮之情移入“商人妇”艺海漂零之情中。还有文

学作品的人物之间相互移情的，据《古今乐录》载，南朝宋少帝时，

“南徐一士子”与华山畿“客舍”的一个姑娘相互为对方而殉情的

故事。

文学美感的接受，也是从形象、意象、情感三个方面来接受。

文本形象中的“实象”比较容易接受，“虚象”就不那么直观，需要

通过联想、想象的工夫才能接受。最有美感、也最难捕捉的是文

本中的“象外之象”（司空图《与极浦书》）。前一个“象”浮现在文

字的表层，后一个“象”隐藏在文字的背后。“象”外的那一个

“象”，有的是作者有意隐藏的，有的是无意隐藏的，有的是作者始

料不及的。李商隐根本想不到他的“蜡炬成灰泪始干”（《无题》）

的诗句，会被现代的人们用来讴歌教师的形象。现代的人接受古

代文学形象，也不能随心所欲、各取所需，必然要受到文本形象的

种种制约。除文字、文体、时空的制约外，最主要的是形象本身具

有明确的规定性。不能把月亮理解为太阳，不能把香花说成是毒

草，更不能把张飞误认为岳飞。但读者在接受文本形象的过程

中，也不总是被动的，应当而且可以发挥自我的主观能动性。文

本形象中不确定的因素要力图使之确定，留下的空白要积极主动

地去填充，甚至可以进行二度创造。这也就是清人谭献所说的

“作者未必然，读者未必不然”（《复堂词话》）。文本意象的接受，

一般读者只需从读者到文本，弄清意思就行了。高级的读者不仅

要经过从读者到文本再到作者的顺向接受的过程，还要经过从作

圆员
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