

普通高等教育‘十五’国家级规划教材

中国古代散文史

刘 衍 著

高等教育出版社

内容简介

本书对中国古代散文的源头、萌芽、成型、发展、演变及其理论建构的历史进行了梳理,并从本体论视角对纵向历时性发展规律和横向共时性特点进行审视和阐述,对散文学理论和传统散文创作的经验和教训也作了简明、深刻的总结。在内容和体例等方面都具有较明显的创新性,对教学和自学有较强的指导性,是多次教学实验、多年潜心研究的结晶。

本书可供高等学校在校本专科学生学习使用,也可供研究生和广大对古代散文有兴趣和研究志向的读者参考。

图书在版编目(CIP)数据

中国古代散文史 刘衍著 北京:高等教育出版社,
2005.12
ISBN 7-04-016000-0
I. ①中… II. ①刘… III. ①古典散文—文学史—中国—高等学校—教材 IV. ①I207.6

I 中国文学史 II 中国文学史 III 中国文学史 IV 中国文学史
I 中国文学史 II 中国文学史 III 中国文学史 IV 中国文学史

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第160000号

策划编辑 袁晓波 责任编辑 杨莉 封面设计 刘晓翔

版式设计 王莹 责任校对 王效珍 责任印制 摇摇摇摇摇摇摇摇

出版发行 高等教育出版社
社址 北京市西城区德外大街 4 号
邮政编码 100029
总机 010-64054400

购书热线 010-64054400
免费咨询 800-810016
网 址 <http://www.hep.edu.cn>
网 址 <http://www.hep.com.cn>

经销 新华书店北京发行所
印刷 北京印刷厂

开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 15.5
字 数 350千字

版 次 2005年12月第1版
印 次 2005年12月第1次印刷
定 价 25.00元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

目 录

绪论	员
----	---

第一篇 古代散文的萌芽与成型

概说	怨
第一章 散文的源头	员
第一节 上古文字传说与龙山陶文	员
第二节 文献传说中的上古散文	圆
第二章 散文的萌芽	源
第一节 甲骨文的发现与散文因素	源
第二节 铜器铭文——散文萌芽的新里程	远
第三节 《易经》的文学特色	苑
第三章 散文的成型	圆
第一节 《尚书》与散文的成型	圆
第二节 《春秋》的地位与影响	圆

第二篇 古代散文的发展高潮

概说	圆
第四章 史传散文发展的高潮	猿
第一节 《左传》的体例与特色	猿
第二节 《国语》的体例与特色	猿
第三节 《战国策》的崭新成就	猿
第五章 学术散文的发展及其高潮	源
第一节 《论语》与《老子》、《墨子》	源
第二节 《孟子》、《庄子》	源
第三节 《荀子》、《韩非子》	缘
第四节 《吕氏春秋》及其他	远

第三篇 古代散文演变和发展的高峰

概说	缘
第六章 散文的演变和发展	苑
第一节 李斯与秦世散文的反文学倾向	苑
第二节 贾谊、晁错等的政论性散文	苑

◇	摇摇第三节 摇散文的辞赋化与辞赋家的散文	苑
目	第七章 摇《史记》——散文发展的高峰	苑
录	摇摇第一节 摇《史记》的撰著与司马迁的散文	苑
◇	摇摇第二节 摇《史记》对散文发展的杰出贡献	苑
	第八章 摇散文高峰的低落与新变	苑
	摇摇第一节 摇西汉后期的散文	苑
	摇摇第二节 摇《汉书》与东汉前期散文	苑
	摇摇第三节 摇东汉后期的散文	苑

第四篇 摇古代散文的革新与骈化

	概 说	苑
	第九章 摇散文的革新与转变	苑
	摇摇第一节 摇清峻通脱的建安散文	苑
	摇摇第二节 摇放诞任真的正始散文	苑
	摇摇第三节 摇骈文渐盛与两晋时的散文	苑
	摇摇第四节 摇陶渊明的散文	苑
	第十章 摇散文的骈化	苑
	摇摇第一节 摇散文骈化的历程与原因	苑
	摇摇第二节 摇南朝的骈文与散文	苑
	摇摇第三节 摇北朝的散文	苑

第五篇 摇古代散文的鼎盛(上)

	概 说	苑
	第十一章 摇隋及初、盛唐之文	苑
	摇摇第一节 摇隋及唐初之文的复古	苑
	摇摇第二节 摇初唐四杰与陈子昂	苑
	摇摇第三节 摇盛唐的骈文和散文	苑
	摇摇第四节 摇元结等复古先驱的散文	苑
	第十二章 摇韩愈、柳宗元和古文运动	苑
	摇摇第一节 摇韩愈及其古文理论	苑
	摇摇第二节 摇韩愈的散文成就	苑
	摇摇第三节 摇柳宗元及其散文成就	苑
	摇摇第四节 摇中唐散文的鼎盛	苑
	第十三章 摇晚唐五代之文	苑
	摇摇第一节 摇杜牧、孙樵及其他古文作家	苑
	摇摇第二节 摇李商隐与晚唐骈文	苑
	摇摇第三节 摇罗隐、皮日休等与小品文的复兴	苑

摇摇第四节摇五代十国骈文复兴与散文作家	圆猿
---------------------------	----

第六篇摇古代散文的鼎盛(下)

概摇摇说	圆猿
第十四章摇欧阳修和北宋新古文运动	圆愿
摇摇第一节摇古文与骈体“时文”的对峙	圆愿
摇摇第二节摇新古文运动的酝酿	圆源
摇摇第三节摇欧阳修的新古文理论及创作成就	圆苑
摇摇第四节摇曾巩、王安石等古文家的散文	圆猿
第十五章摇苏轼及北宋后期散文	圆圆
摇摇第一节摇苏洵、苏辙的散文	圆圆
摇摇第二节摇苏轼的思想、理论与散文成就	圆愿
摇摇第三节摇苏门后学的散文	圆怨
第十六章摇南宋散文发展的新趋向	圆远
摇摇第一节摇南渡初散文爱国激情浓烈	圆远
摇摇第二节摇偏安后散文崇道讲学向多元化发展	圆圆
摇摇第三节摇笔记散文的兴盛	圆怨
摇摇第四节摇覆亡前后散文的悲壮气节	猿近

第七篇摇古代散文的因袭与迁变

概摇摇说	猿员
第十七章摇辽、金两代散文的因唐袭宋	猿猿
摇摇第一节摇辽代之文	猿源
摇摇第二节摇金代之文	猿愿
第十八章摇元代散文的因袭与迁变	猿怨
摇摇第一节摇元混一前后散文的因袭	猿怨
摇摇第二节摇大德、延祐间散文的迁变	猿源
摇摇第三节摇虞集、欧阳玄之文的“治世之音”	猿愿

第八篇摇古代散文的探索与理论建构

概摇摇说	猿猿
第十九章摇明代散文的拟古与探索	猿远
摇摇第一节摇开国派与明初散文的沉寂	猿苑
摇摇第二节摇徘徊中的拟古派散文	猿圆
摇摇第三节摇李贽与公安、竟陵派的探索性散文	猿苑
摇摇第四节摇小品文的繁荣	猿圆
第二十章摇清代散文的理论建构与创作	猿苑

◇	第一节 经世致用的清初散文	猿
目	第二节 桐城派的散文理论与创作	猿
录	第三节 超越桐城派樊篱的散文	猿
◇	第四节 龚自珍的觉醒与古代散文的终结	猿

绪 论

一

散文,是中国古代最贴近生活最贴近现实的正宗文体,也是忙碌的现代人最实惠最理想的精神食粮。在文化产品批量生产的今天,主宰人们生活节奏和日常文化消费的也仍然是散文。随着这种消费的层次提高,精神生活的追求高雅,人们还将更多地思考人生,思考生命价值,必然对散文表现出更多的热情,更多的关注和喜爱。古代散文虽然是古代社会、古代人民感知生活、追求人生和生命价值的产物,但它植根于中华民族沃土,反映了中华文明和文化的发展流程,积淀着博大的民族精神、丰富的民族智慧和独至的审美经验,是我国传统文化的主要载体。尤其是像柳宗元、苏轼等人的一些熔铸着作家的感性与知性,凭借自己的真诚,灵魂的圣洁,感悟的深邃,所撰成的亮丽而富有哲理的精品,像司马迁《报任安书》、诸葛亮《出师表》、李密《陈情表》、韩愈《祭十二郎文》等等那样一些若剖肺肝,抒写着爱恶悲愉之情,又有精致密栗的语言,充满真实感、史诗感的作品,更具有超越时空的艺术张力。这些散文精品,既是我们鉴古观今、审视过去、瞻望未来、弘扬优秀传统文化的瑰宝,又是当代读者感悟人生、启迪智慧、提升审美层次、提高写作能力和语言运用能力的最珍贵、最实用的遗产。不可讳言,古代散文中也难免会存在糟粕,有的作品由于失去了应用功能,导致缺少直接现实性意义,譬如古人多写墓铭之文,当今就不大应用,我们也无意提倡此道;但韩愈、欧阳修的有些墓铭又确实写得不同凡响,其高超的表达技巧值得我们学习和借鉴,我们又何必藏金于室而自甘冻饿呢?古代散文是古代作家主体意识的真诚展示,其间虽然也表现生命的沉思,也欣赏山水风物、花鸟虫鱼,甚或有些描神画鬼,毫无对证,但更多的是表达了“修身齐家治国平天下”之志。所以,只要它语言精美或者有真情实感、有形式美或形象美,我们就应当研究,应当借鉴。因为美是真与善,美也是可以永存的。

二

中国古代散文,源远流长,历史悠久。早从龙山陶文到殷商甲骨文、铜器铭

◇

绪论

◇

文,经历千余年文字演变和语词运用之后,散文就萌芽并开始成型。虽然这时候初民们远没有散文概念,也谈不上散文创作,但作为记事记言的一种书面语言艺术,已伴随着氏族社会、奴隶社会和封建专制社会迅速发展,并与巫卜文化、礼制文化和史官治化结下难解难分之缘。因此,上古散文,总是与军事、政治、历史、哲学乃至天文、地理、符命、律令等交叉、结合,以“垂世立教”,切于实用为宗。由于在记事、记言或说理时,这些散文又始终求简求文,并多能“立象尽意”,因而具有文学因素,也有一些生动的篇章。例如《易经》的“贲其趾,舍车而徒”。(《贲·初九》)写一个人把脚趾涂上花纹,为炫耀自己美丽的脚,放着车子不坐,宁愿步行。又如《咸》卦爻辞:“咸(动)其拇,咸其腓(小腿),咸其股,执其随,咸其脢,咸其辅、颊、舌。”写男女互相亲密、拥抱、接吻的情景,就相当形象、生动。至于《尚书》则既是“上古的史册”,又是第一部初步定型的古代散文集,其理论思维的严谨、语言的概括洗练、比喻和象征手法的形象生动,都是首开风气、垂范千古的。从春秋末至战国,我国散文的繁荣更是令人鼓舞和自豪。无论历史散文还是诸子的学术、哲理散文,在百家争鸣中,数量和质量都达到高峰。虽然《左传》、《国语》、《战国策》等这样一些著作,不以能文为本,而是为了治化,但在记事记言、传人说理时,重情感、重词采,形式灵活、手法多变,因而文质兼美,不自觉地闯入了文学之门。虽然诸子散文在诸侯力征、礼崩乐坏的条件下,也是为着治化而纷纷开出的自己的药方,但为使这些药方能成为治世的“万应灵丹”,各家都力求言之有“文”,强调“辞欲巧”,注重表述技巧,注重逻辑、修辞和布局谋篇,千方百计调动形象化手段,因而富有浓厚的文学色彩,有了各自的风格特色。儒家的雄辩浑厚、道家的汪洋恣肆、墨家的缜密质朴、法家的犀利峭刻、纵横家的铺张扬厉,诸家不同的文思与文风,形成了古代散文的奇葩异卉。这些扎根于民族和时代土壤的散文,由主体人格的自塑而呈现出来的表现手法的灵活多变、题材体裁和风格的多姿多彩,就为后代散文的发展奠定了基础 and 基调。

秦灭六国,建立起大一统的中央集权的封建帝国,标志着百家争鸣的结束和第一个散文高潮的跌落。尤其是秦火的浩劫,使姹紫嫣红的文学园地一片凋零,造成了散文的荒原。连李斯也在秦统一后,人格异化,写不出《谏逐客书》那种有真情实感、文笔朗畅的散文了。但是随着秦的覆灭,西汉的建立,“刑罚大省”、“填以无为”,散文创作又呈现出战国遗风。虽然在较长一段时间内有“润色鸿业”、歌颂升平的散文的兴盛,但贾谊、晁错等为代表的政论散文,司马迁发凡起例的史传散文,以崭新的路子,或叙事说理,或缘人饰性,或针砭时弊,或摭写忧思,使散文重新崛起,并形成了高潮,而汉赋也在其铺排而颂、委婉而讽的同时,开了散文辞赋化和以文学审美为时尚的风气。东汉开始,散文趋向文雅典整,而且更加务实,虽然少自主意识,但也深化了创作思路,拓宽了题材、内容,增添了品种,加强了叙事说理的技巧。如果说先秦散文是在乱世的大辩论中形

成创作高潮的,那么汉代散文则是在治世的价值竞争中达到了高峰。

建安至魏晋,皇纲解纽,世积乱离的社会政治环境,造成了儒学式微、文人价值取向的转变和散文观念的革新。“魏武好法术,而天下贵刑名;魏文慕通远,而天下贱守节。”(傅玄《举清远疏》)曹操即是革异前型,“改造文章的祖师”(鲁迅语)。虽然这一时期,从三曹七子、阮籍、嵇康到陶潜,前后有用世与处世的不同,慷慨多气与忧生之嗟有别,清峻通脱与放诞任真有异,但共同的特征则是:作家有独立的人生价值追求,有个体生命的自重,有人格的自尊,有文学审美的自觉。陆机在《吊魏武帝文》中说:“始终者,万物之大归;死生者,性命之区域……嗟大恋之所存,故虽哲而不忘。”从曹操的“人生几何”之叹,到阮籍的“礼岂为我设邪”(《无君论》)、嵇康的“越名教而任自然”(《无私论》);从清议到清谈,到佞佛谈玄,不用说对多元化题材的叙写与抒情,对自然美的发现和描述多所建树,即使是释老解经,也不再代圣贤立言,有了主体感情,有了人情味。至于散文的进一步演变,转而对形式美、情韵美的刻意追求和骈俪纂组,虽在两晋即已渐盛,而达于极盛、以至“天下向风,人自藻饰”,则是南北朝的特征了。骈文的盛行和山水散文的兴起,可以说都是本土文学中的玄学和外来的佛理由恋爱到结合而孕育的孪生兄弟。在残酷现实中绝望了的人们,企图寻找彼岸世界,企图借以超越现实,延续生命,或逃归林泉,全身远祸,或颂佛译经,净化心灵,注意力就集中到文章形式的探索上,于是分“文”分“笔”;“四声”、“八病”说兴起,散文也就向诗赋靠拢,以至畸形地发展而失去固有的天然错落、自由淳朴的特色。但是,骈文也还是散文家族的一员。好的骈文,如鲍照、陶弘景、吴均、顾野王等对山水自然的描摹;庾信、丘迟、江淹等人的抒写情志;袁淑、孔稚珪等人的谐隐;范缜、刘勰等人的论辩,内容充实,语体自然,一定程度上还拓展了散文的表现领域,也富有形象和情趣,其表达功能和文学审美特质也是与散文统一的。而在南朝骈文火炽,北朝“含任吐沈”之时,却有独能散句单行,不假雕饰的郢道元、杨衒之、颜之推写下了他们的传世之作。他们和南朝的裴子野、范晔一样,在散文发展史上理所当然占有自己一席之地的。总之,魏晋南北朝,是继战国以后第二次思想大解放的时代,是文学自觉的时代,也是传统散文革新转轨、重视审美价值的时代。

古代散文真正进入文学境界,有独立的审美地位,是唐宋时代。唐代是中国封建社会的鼎盛时期,散文也高扬时代精神和作家的主体情感,并一改南北朝骈文独霸局面和陈、隋歌功颂德之习而变得多姿多彩、生动活泼。唐初,魏徵、虞世南等开直言极谏风气,文章也词强理直;王绩、初唐四杰,或失意或才高位卑,其牢骚愤世之文,无拘无束。接着“文章四友”、“燕许大手笔”相继崛起。虽然直至中唐前期仍以骈文称盛,但在陈子昂等人努力下,骈文已出现了骈散兼用、内容充实、文风通俗的新特征,而李白、王维、元结等以笔为文,写出了优秀散文篇

◇

绪论

◇

章,萧颖士、李华、梁肃等则上承隋代李谔,力倡复古,为散文的全面革新作了充分准备。此后,韩愈、柳宗元领袖文坛,以其鲜明系统的理论和登峰造极的创作成就,影响和培植新秀,迅速确立起古文的一统天下。尽管晚唐、五代,骈文又有反复,甚至与散文抗衡,但古文运动的成就和韩柳的摧陷廓清之功是不可磨灭的。宋代虽然国力孱弱,元气趋衰,但文人地位优渥,参政意识强烈,又多盛世之忧,散文仍极度繁荣。虽书卷气较重,但写得伟、博、古、达。尤其是散文巨擘欧、曾、王、三苏以及南宋一批志士、学者、遗民的散文,都极具特色。虽然两宋散文好发议论,又好鸣道、言兵,但是散文家们或壮怀激烈,或藏锋敛锷,或舒卷自如,或古朴平正,风格总体特色则平易自然,题材、体制等亦颇多创获。前人论文之所以宗唐稽宋,我们之所以唐宋并提,不仅由于唐宋散文作家、作品如繁星丽天,而且是因为两代之文有其惊人的相似之处。如北宋中期欧阳修主盟文坛、复古革新与唐代中期韩、柳的反骈复古一脉相承;唐宋时的散文从经史、哲学的附庸一变而成为一种独立的文学体裁,虽然没有也不可能走上“纯文学”道路,但都以“笔”为文,强调审美价值,或者说走的是一条审美与实用并重的道路。唐宋作家“不平则鸣”,主体意识得到张扬;“引笔行墨、快意累累”;“如行云流水、姿态横生”,风格特色各显异彩。唐宋散文“能自树立”,创造性得到高度发挥,体裁增加,题材得到进一步开拓,技法语言多有建树。总之,唐宋是古代散文的泱泱大国,也是中国散文发展的黄金时期。

探源

古代散文,经过唐宋时期的开拓,剩下的地盘已不多,而要另辟蹊径,也相当困难。所以金元,再往后直至明清,虽然没有出现“气盛言宜”似韩愈,“纤余委备”如欧阳修那样的大家,也缺少突破传统、开辟新境的魄力和勇气。但是,在散文创作和理论探索上集前人大成者有之,执文坛牛耳者有之,谈天说地、记游揽胜、独抒性灵、敢为异论而有千古不磨之新精神的佳作亦不胜枚举。由于这几代,时间跨度近六个世纪,而以探索和总结创作经验为主要特征的散文派别又多而杂,下面只作略述。

与宋并立的辽金和其后以武力在全国范围确立政权的元代,其学术、文化多受宋代影响,散文创作亦因唐袭宋,但杰出作家也自有特色。如王若虚、元好问宗法欧、苏,情致自然,落落大方;许衡、姚燧、刘因等学宗宋儒而醇正雅洁;虞集、欧阳玄负名于大德、延祐,是治世之音;戴表元、李孝光、杨维桢等则不趋时尚,不俚不淫。

明代散文家拟古、复古思潮迭起,这既是向遗产求出路,也是时代超政权的特务统治戕害作家主体精神所致。如明初,即令“开国派”刘基、宋濂、方孝孺等也不得不有所顾忌。其后茶陵派、前七子、后七子和反“七子”的唐宋派各探通变之路,并抱门户之见,除那些不受羁勒的少数作家如王阳明、马中锡等外,也大都向传统顶礼。明代散文的生气是从李贽、徐渭和公安派、竟陵派等敢于反对拟

古,力主独抒性灵,推行洒脱文风之时开始的。而令人瞩目的则是明代中后期,尤其是明末的‘小品文’。这种尺水兴波、寸珠耀彩的文体,作为宋明理学的异端,率性任情、不拘老套,开拓了散文的新领域,审美价值也很高。如王思任、徐霞客、张岱等,吉光片羽,往往性灵摇荡,风情物态,美不胜收。当然,明代前期乃至拟古、复古派也不是没有值得称道的作家、作品。不仅刘基、归有光有不同流俗的论、序、记、志和其他精美小品,就是前后‘七子’也有自救,有不短钉不剽摹的平实之作,有积极探索而取得的硕果。

清代是古代散文集大成的时代,也是突破传统,面对世界,孕育新体散文,向现代散文过渡的变革时代。以中英鸦片战争为转捩点,前二百年,清统治者实行民族高压政治和闭关锁国政策,造成散文家的愤懑或彷徨;也造成了散文风格的凌厉或平和。加之散文本体发展到这个阶段也需要系统审视,进行理论总结。散文究竟要继承什么传统?是继承传统为主,还是另辟蹊径?或是此非彼,或二者兼顾?清代的作家都在困惑中探寻,都在创作中进行理论的建构。因此,这一时期‘学者之文’和‘文人之文’都亮相文坛,各种流派的纷争又一次兴起,前代已有的各种文体也又一次重新露面,既有近承明人余绪的古文,也有远溯六朝的骈文。桐城派、汉魏派、阳湖派就是显例;‘清初三先生’顾炎武、黄宗羲、王夫之和‘清初三家’侯方域、魏禧、汪琬以及王猷定、朱彝尊、邵长蘅等也不例外。只是受民族意识的强烈驱遣,清初各家之文反抗民族压迫,揭露社会弊病,内容更切于实用,风格也更刚健、质朴。往后,进入太平盛世,散文的凌厉风格则转向平和,而桐城派即是其时主宰文坛,左右了散文潮流,又承传甚久的文派。姚鼐是继方苞、刘大櫆之后在理论与创作上最有影响最有成就的名家。而曾国藩、张裕钊、黎庶昌、薛福成、吴汝纶、林纾等都可说是此派的后裔。与上述各派相左,不傍门户,在乾嘉考据之学兴盛氛围中独能自出己意的当推郑燮和袁枚。他们的散文有真意、真趣,透出一股新鲜空气。而龚自珍在举国沉酣于太平时却不胜忧危,进而诋排专制,呼唤改革风雷。其政论、杂著可说是清代散文转型、革新的嚆矢。

中国古代的传统散文,到清代乾嘉时期,基本上已走完自己漫长的发展历程。嘉庆以后,社会各种矛盾加剧,内忧外患接踵而至,尤其是鸦片战争的炮火使中国人民极为震惊。面对中西文化的碰撞,在血与火的洗礼中觉醒的知识分子,不仅走向世界,也决心让世界走向中国。散文也和各种文明的发展同步,由“文界革命”,到倡导‘新文体’,进而开始迈向‘言文一致’的新的征程。

三

中国古代散文是一个十分庞大而又复杂的文体系统。它既具有浓厚的民族

特色,有其共同的真实性、针对性、应用性和精美的语言表述等美学特质,又因时间推移,顺其历史发展流程而有阶段性、变异性,在题材、内容、体制、结构方式、语体风格等方面优劣高下不一,其审美价值也千差万别。尤为突出的是散文理论滞后,连散文概念也迟迟没有明确界定。

先秦时代,散文是无所不包的。虽然那时有‘文’或‘文学’术语,但不是指文体,而是指文采或典籍。如《周易·系辞》下:“其旨远,其辞文”《论语》:“行有余力,则以学文”(《学而》)、“文学:子游、子夏”(《先进》)。孔子虽然也说过“焕乎其有文章”的话,但‘文章’一词到西汉才有了文体意识,专指诗赋等韵文,而‘文学’则是指儒学及学术著作。东汉前期,王充著《论衡》,开始对‘文章’分类,提出了‘五文’说^①,并言及‘文笔’^②;东汉后期蔡邕著《独断》,也对‘文’作过分类。但‘文’或‘文章’的概念仍非常宽,直至唐代杜甫也还在泛指诗和文。如:“文章日自负”、“海内文章伯”、“文章憎命达”、“庾信文章老更成”等等,就是兼指诗歌、散文或辞赋、骈文的。虽然如此,我们仍然不能否认散文在其发展的不同阶段,概念范围也在由宽到窄的演变事实。魏晋南北朝,自曹丕著《典论·论文》认识到‘文本同而末异’,并分文为四科八类之后,陆机、挚虞、刘勰、萧统等相继进行辨体、分类。虽然,这一时期‘文笔’说兴起,以有韵无韵为旨归,把有韵之文一概排斥在散文之外,有片面性;而把无韵之文统称为‘笔’,无所不包,又失之过宽。但是,几乎都自觉地在划分文学与非文学的界限,这毕竟是一大进步。尤其是萧统的《文选》分文体为 36 类,其中‘诏、册、令、教、文、表、书、启’乃至‘符命、行状、吊祭’等多达 16 类属散文,但他的选文标准已明确为“沉思翰藻”、以“能文为本”,就更是认识上的一种质的飞跃。尽管这一时期对散文的种属、标目比之秦汉时期是由简趋繁,而实质上‘散文’概念已是与‘韵文’相对而言,范围却缩小了。唐宋时期,古文家反对骈偶,力求散行单句的‘古文’,南宋周必大曾称之为‘散文’^③。这种‘散文’与‘古文’是同一涵义。虽然一概摒弃骈文,也反映出古文家们的偏执,但他们同时也把一般应用文字排除在散文之外,这就是一种转变,一种进步。到明清时期,‘古文’的分类则进一步由繁趋简,如姚鼐《古文辞类纂》分文体为 13 类;曾国藩《经史百家杂钞》又修正为 10 类。

① 《论衡·佚文篇》:“五经六艺为文,诸子传书为文,造论著说为文,上书奏记为文,文德之操为文,立五文在世,皆当贤也。造论著说之文尤宜劳焉。何则?发胸中之思,论世俗之事,非徒讽古经,续古文也。论发胸臆,文成手中,非说经艺之人所能为也。”

② 《论衡·超奇篇》:“(周)长生死后,州郡遭忧,无举奏之吏,以故事结不解,徵诣相属,文轨不尊,笔疏不续也。岂无忧上之吏哉?乃其中文笔不足类也。”

③ 南宋末年罗大经《鹤林玉露》“刘锴赠官制”条中说:“益公常举以谓杨伯子曰:‘起头两句,须要下四句议论承贴。四六特拘对耳,其立意措词贵于浑融有味,与散文同’。”

综上所述,中国古代散文文体虽然由来甚早,但散文概念却产生甚晚。上古至两汉,散文只是一种朦胧概念、模糊概念,六朝时的散文是相对韵文而言,而唐宋以后是相对骈文而言。尽管散文概念范围随不同发展阶段而渐趋缩小,但始终还是文学与非文学的交叉。严格地说,没有纯文学性质的散文。“散文”作为一种独立的文学样式,还是“五四”以后受西方文学分类观念启示才提出和建立的概念。这个概念将散文与诗歌、小说、戏剧并列,相对传统散文来说,无疑是一个划时代的变革,但其范围也仍然很宽,不仅包括了叙事记人、抒情写景的小品、游记、杂录,还包括了通讯、报告文学、杂文和评论等等。如果用当代观念来审视,它也仍然是一个杂文学概念。何况文学散文、纯文学散文,二者都是现当代散文使用的概念,它们只能反映现当代散文创作的实际情况,而不能反映古代散文的真实面貌。更何况现当代散文虽深受英国培根、法国蒙田等的影响,而究其根本,仍然是受传统散文深厚的艺术滋养。因此,我们不能割断历史,不能以今律古,搞虚无主义,同样也不能厚古薄今,兼收并蓄。

正因如此。本书采用了较为宽泛的散文概念。我们认为,如果把散文的范围定得过窄,反而不利于系统考察散文本体产生、发展、演变的历史,也不利于当今散文创作的借鉴和散文理论的研究。当然也就谈不到反映中国散文历史的本来面目。广义散文虽然品类甚杂,选文内容涉及历史、哲学、政治、军事和一切生活领域,文体涉及骈文、八股文,甚至也涉及散文化的辞赋。但正是这些文章为狭义散文的成长提供了土壤,提供了通向艺术领域的强大生命力,而这也是中国古代散文的基本面目。

第一篇 远古古代散文的萌芽与成型

概 说

人类在未有文字之前,就有了创作,有了文学。但那只是口头创作、口头流传的文学。至于散文,则是在文字形成之后适应初民记事记言的实际需要而产生的。虽然最早的记事或记言,严格来说也还不是散文,但毕竟是散文之源,而文字则是其源头。

据考古发掘和专家研究,远在 8000 年前甘肃泰安大地湾一期陶器和 7000 年以前西安半坡遗址的陶器上就刻有各种符号,这即是原始文字。山西临汾地区襄汾县陶寺村,被称为“尧都”,这里出土的四千多年前古墓中的陶片上,还发现了“文化”的“文”字。

约 3600 年安阳小屯村出土的甲骨文则是殷商时代的文字。甲骨文字虽然也还比较稚拙,但从已出土的十余万片甲骨判断,当时的文字已相当发达,并已初步定型,形成了系统。同时,从甲骨文的内容和形式,我们发现,有了简陋的历史或事件记述,有了比较完整的句式和表达方法。这说明,至少在公元前 15 世纪,我国就产生了书面文字,有了散文萌芽的端倪。

可以看出散文萌芽端倪的还有与甲骨文共存于商代的铜器铭文和成书于西周的《易经》卦爻辞。

铜器铭文,在商代并不发达,到了西周初期,就明显不同于甲骨文了。从性质上说,它不再是尊天事鬼的占辞,而是注重社会实践和人事的记述了。从内容和表达方式说,“史”成了主要的对象,诸如政治、经济、军事、法治、礼仪等等,丰富而多彩。铭文的字体也明显趋向成熟,书写更具笔意,而且篇幅加长,记事也比甲骨文详细、灵活,句式较为整饬。

《易经》卦爻辞,记事虽然也很简短,内容也是尊天事神,带有巫卜文化和神权政治特色,但比起甲骨文来,语句更趋完整,有的句式更洗练,更形象。就是比起铜器铭文来,也显得充满生活经验。特别是增加了哲理性的体验和逻辑思维模式。这就说明,卦爻辞的产生虽然颇早,而形诸笔墨则比甲骨文和铜器铭文更迟。有的学者认为《易经》产生于西周衰微中的厉王末年,不是没有道理的。

从发展上来看,上述甲骨文、铜器铭文、《易经》卦爻辞,在夏、商、周三代经

历了漫长的时期,有了最原始的散文因素,最稚拙的散文萌芽,但毕竟还不是成形的散文,或者成篇的散文。也即是说,还处于从文字到词语、到句式这样几个实用阶段。散文经历了这几个萌芽阶段,发展的结果,才是篇章阶段,也就是《尚书》、《春秋》等著作出现的阶段。

《尚书》无疑是保存着我国最早的成篇散文的一本历史文献著作。这部著作所收的从上古至三代的文献,虽然有比较可信的部分,但有些部分是后世儒家依据传说整理而成。即便是比较可信的商周部分,也无疑是后人加工过的。不然,生活在春秋末年的孔子是不会慨叹“文献不足”、“文献无徵”的。据当代一些学者研究,《尚书》的编定时间,由谁编定,尽管很难考其究竟,但大致可以判定,有些篇章形成于春秋时代,有些则形成于战国时代。从散文史角度看,《尚书》不仅具备了我国原始散文的篇章和较完整的结构,而且在记言叙事的方式上,形成了说理和叙事的体裁特色。可以说,《尚书》为中国散文的形成奠定了基础,影响至大至远。

如果说《尚书》是上古三代的政府文告以及政治论文的选编,那么《春秋》则是典型的史官文化的产物。《春秋》本是鲁国的历史书,基本上是编年体的国家大事记。据说孔子做过加工润色。从《春秋》的记事和语言运用的情况来看,不仅思维更严密,记述更简括,章法、句法更谨严,而且语言运用更注重感情色彩,比之《尚书》的“佶屈聱牙”特色来,也通俗多了。尤为显著的是,《春秋》将历史道德化,将历史文学化,不仅开了我国编年体史书的先河,而且为叙事性史传散文的形成,奠定了基础,对传统散文的创作,也产生了深远影响。

第一章 摇散文的源头

最早出现的文字并不是散文,也不是散文文体的萌芽,但文字却可视为散文文体的渊源或载体。

作为中国散文源头的汉字究竟产生在什么时候,怎样产生,其实没有确切的结论。考古发掘和专家研究只判定大约在七八千年以前。如果从这时算起到甲骨文的形成,其间就有三千余年的文字演变史。但是,因为缺乏实证材料,对这一漫长的历史阶段的文字系统的形成以及文字的运用状况的了解,目前还只能借助古代文献的传说。

第一节 摇上古文字传说与龙山陶文

文字由图画逐渐发展,逐渐简化成符号,这是大家公认的事实,也是“奥基布娃的情书”能够证明的^①。至于汉字如何以符号记事,怎样产生、发展,古籍中有各种说法。《周易·系辞下》说:“上古结绳而治,后世圣人易之以书契。”许慎《说文》进一步发挥:“及神农氏结绳为治而统其事,庶业其繁,饰伪萌生,黄帝之史仓颉见鸟兽蹄迒之迹,知分理之可相别异也,初造书契。”《荀子·解蔽》则有不同见解:“古好书者众矣,而仓颉独传者,一也;好稼者众矣,而后稷独传者,一也。”孔安国的《尚书·序》同意上古结绳说,却又提出伏羲氏“始画八卦,造书契,以代结绳之政,由是文籍生焉”。无论是仓颉造字说还是伏羲造字说,都只是传说而已。其实,作为表意符号的汉字系统,其形成绝不可能只是一二个所谓圣人的创造。荀子以及清末的章太炎有过很中肯的意见,他们认为文字只是众人创造,仓颉最多不过是曾整理划一文字而已。鲁迅先生说得更风趣:“仓颉也不只一个,有的在刀柄上刻一点图,有的在门户上画一些画,心心相印,口口相传,文字就多起来,史官一采集,便可以敷衍记事了。中国文字的由来,怕也逃不

^① 转引自梁东汉《汉字的结构及其流变》。据说印第安女子奥基布娃(韵辞译)在给爱人的情书中,左上角画只熊,是女子的图腾;左下角画条泥鳅,是男子的图腾;中间曲线表示应走的道路;右上方画个帐篷,里面有人,表示在帐篷等候他聚会。帐篷右侧画着三个湖沼,左侧画着三个“十”字,表示帐篷的位置。

出这例子的。”(鲁迅《门外文谈》)

关于文字的产生,近现代学者当然不再将发明权交给仓颉一人。有人认为所谓“仓颉”是“创契”的转音,也有人认为“仓颉”是“商契”的转音。比较一致的看法认为甲骨文才是最早的文字。1980年元月,山东邹平县苑城乡丁公村发现的“龙山陶文”,1986年六月,山西襄汾县陶寺村发现的尧舜时期的古城遗址,使我们大开了眼界,确信中华文明的国家起源要比目前公认的夏代更早。以往人们公认的中国有文字的历史,也由商代的甲骨文至少推前到了夏代之前的龙山文化时期,甚至到了尧舜时期。

所谓“龙山陶文”,是在龙山文化城址出土的。山东大学历史系考古专业先后曾进行过四次考古发掘。1985年,他们的考古实习队才发现这座保存较好、面积较大的龙山文化遗址,发掘出丰富的遗存。这一成果被列为“1985年中国十大考古新发现”之首。而陶文则是1980年11月10日在对出土陶片分类编号才发现的。这是一件大平底盆底部残片,为泥质磨光灰陶,长1.5厘米至1.7厘米,宽1.2厘米,厚0.5厘米。陶片上现存文字共3行,5个字。这些字是一些较正规的草体,笔迹流畅,刻写有章法,个个独立而且排列较规则。经过国家文物部门和专家近一年的鉴定论证,虽然现在还无法释读,但可以确认,这是龙山文化的文字,其绝对年代距今4500年左右。

龙山陶文的发现和尧舜古城遗址的发现,是具有重大历史意义的发现,它和早在20世纪80年代襄汾陶寺村“尧都”出土的青铜器,共同构成国家起源的三大标志,从而表明文献传说中的上古时代,大约从尧舜时起,已进入文明时代。而文字在龙山文化晚期已相当发达,我们对散文的始生期的研究,不仅又增加了真确的实证材料,散文发展的源头也至少应提前八个世纪。

第二节 摇文献传说中的上古散文

我们现在能见到的所谓“上古散文”,都是从春秋战国以及后来的一些典籍中流传下来的。清代浙江乌程人严可均,穷毕生心力辑成《全上古三代秦汉三国六朝文》,其中仅辑录夏禹之前的文章就有四十多篇。例如:太昊(即伏羲)有“十言之教”;炎帝(即神农氏)有“神农之禁”、“神农之数”、“神农之法”、“神农书”等;黄帝(即轩辕氏)有“道言”、“政语”、“书戒”、“兵法”等等。这些文献,我们把它们称为“传说”中的“上古散文”是基于以下理由。

第一,这些文献中虽然反映了上古原始人的原始思维,但明显地加进了战国以后的一些特殊思维。例如《神农占》:“正月上朔,有风雨,三月谷贵,石(担)五百钱。……正月上朔日,风从东来,植禾善;从南来,植黍善;从北来,植禾善。”其中关于时间、空间的观念,原始人已经具有,但商品观念,甚至“物物交