

马世琨

1940 年 11 月 12 日生,山东高密人。1964 年本科毕业于复旦大学新闻系; 1967 年研究生毕业于复旦大学资本主义国家经济研究所。 1967 年 8 月分到人民日报社国际部。其间, 20 世纪 70 年代初曾任人民日报社常驻南亚记者,80 年代初任常驻东部和南部非洲记者,90 年代末任驻美国常驻记者。曾多次随团和率团出国访问,出席各种国际会议,去过五大洲 56 个国家。1986 年 3 月至 1999 年 8 月,先后任人民日报社国际部副主任、主任、高级记者,中国社会科学院研究生院和中国人民大学国际关系学院兼职教授。享受政府特殊津贴。时不时有感而发,写点儿随笔、札记之类的小文章。由于自己长期从事国际报道,有更多机会接触外国人、外国事,因而写东西多以洋人、洋事为例,借题发挥,生发开去,以期有所借鉴或有所警示。

洋人不兴厚礼

因工作关系，我去过许多国家，礼物自然也收到不少。有时看着这些来自异国的小摆设，不由得要发点感慨。国人送礼之风日盛，几成祸患，倒真该学学洋人不兴送厚礼的风习。

澳大利亚是我最早访问的发达国家，在那里，我传统的送礼观念受到很大冲击，因此至今难忘。十几天中，我们接触了从部长到农场主等各阶层人士数十人，每人收到 4 件礼品：海外新闻局送的是一本澳大利亚画册和一个笔记本，当时拥有十几亿澳元资金的全澳羊毛公司送了一条印有该公司标志的领带、一枚绵羊造型的黄铜徽章。我同一位在这里工作的中国同志谈起受礼的情况，他感叹道：“‘礼轻情义重’这句中国成语，在澳大利亚倒名副其实。”

岂止是澳大利亚，别的国家也差不多。我收到的礼品多半是领带、圆珠笔、产品模型和别的什么小玩意儿。有的礼品也算有些来头，但同样不起眼。譬如，孟加拉国总统送的是一对黄麻做的茶杯垫，秘鲁副总统送的是一组泥捏的印第安人头像，维也纳市长送的是嵌在玻璃球

中的该市市徽，波音公司的礼物是一架灰颜色的铁皮波音飞机模型。不管礼品大小，送礼时都很郑重其事，我们也入乡随俗地当面打开包装，说些感谢主人美意和礼物精美之类的话，主人则满意地笑着。在这种时候，我不止一次地想到，在外国人头脑中大概压根儿就没有“礼薄，送不出手”这根弦。

在国人心目中，日本人爱送重礼，但我两次访日后发现，情况并非如此，或者说已起了变化。主人所赠的礼品中，最像样的也不过是瓷盘、镜框、小闹钟等，显然谈不上有多大含金量。有一件事给人印象很深，我访问北海道时的日本陪同在访华时特意前来看我，饭后握别，他当着众人双手送我一个大信封，我请在场懂日文的同事看看信里写了些什么，原来里面只有 4 个信封、8 张信纸。一位同事戏言，“日本人见面时不是喜欢说‘多多关照’吗，这大概是要你‘多多写信’”。

在许多国家，不兴送重礼已相沿成习。礼薄决不会被理解为送礼者小气和小看对方；相反，送礼过重反倒被认为小瞧人家，带有功利目的或贿赂之意，总之是花钱买没趣，招麻烦。看来，“礼轻情义重”，至理名言，中外同理，这或许是送礼的要义。

其实，洋人送礼是很有讲究的，并非不假思索，信手拈来。这讲究之一是，礼品要符合送礼者和受礼者的身份。从上面谈及的礼品上不难看出这一点。这里不妨举一个与之相反的例子。一次，我陪丹麦新闻代表团访问青岛一家很有名的食品厂。山东人实在，殷勤招待一番之后，还送给每位客人该厂产的各类饼干七八包，满满一大塑料袋。结果是，这些礼物被客人或悄悄送给了翻译，

或干脆留在房间里。这里，主人犯了送礼不看对象的大忌：忘了客人是来自万里之遥的北欧，忘了丹麦是曲奇饼干的故乡。

讲究之二是礼物要有纪念意义。一件好的礼品不论是取自于一位名人、一座建筑、一处胜迹，还是一个掌故、一种动植物，无不具有地方特色和民族特点，最能体现民族文化的内涵。客人在我客厅里欣赏高不盈尺的埃菲尔铁塔，巴掌大的孔朵拉小船，雪白的绒质驼羊，形态生动的木雕犀牛，大概会马上想到巴黎、威尼斯、拉丁美洲和黑非洲。不难想像，这些礼品会荡起收藏者怎样的记忆的涟漪。“礼品应是记忆的物化。”我想，不管是礼品的赠送者还是制作者，都应该记住这句话。

（《人民日报》1996年2月13日）

采写回眸

对写作《洋人不兴厚礼》的回忆

这篇小文写于6年之前，如今我已记不清它因何事而起，但可以肯定的是，群众对当时社会上愈演愈烈的送

礼风气的强烈不满一定引起了我的共鸣。我觉得，国人送重礼既有功利方面的因素，也有观念方面的原因。本文所针对的当然是后者。就我所知，那时一些出国代表团，特别是有相当级别又去发达国家的代表团，常常为挑选礼品发愁，惟恐礼品价值不高、档次不够，送出去人家不喜欢，丢了中国人的脸。这主要是对外国国情缺乏了解，或许对自己也缺乏几分自信。因此，我写这篇小文目的很明确，就是要告诉国人，洋人一般比咱们有钱，但人家不兴送厚礼。我们要借鉴、学习外国先进的东西，这送礼之道应也在其列。

动笔之前，我考虑最多的是三方面问题。一是选材。我到过几十个国家，接受的礼品少说也数以百计，在一篇字数限定1300字的短文中，不可能像开礼品单似的列举很多，只能拣最具代表意义的说如何取舍主要照顾以下几点：地域性——五大洲都点到；送礼者的代表性——上至总统，下至陪同，政治、企业、文化等各界力求涵盖；礼品特色——品种、质地、形状、颜色尽可能不同，给人以花样繁多的感觉。顾及上述方方面面，无非是想说明，不送厚礼是全球性的风习，有特色的礼品效果好，影响长久，以便使议论更具说服力。

二是文章如何开头。是具体从一个送礼情景入手还是通过一番概括性的文字直接点题？想来想去，选择了后者因为我想，有着“去过许多国家，礼品自然也收到不少”这种经历的人，对礼品和送礼之道发点议论，读者还是会感兴趣的，开门见山地点出主题不至于显得突兀，在反感送礼之风日隆的读者中更容易引起共鸣。

三是行文方式。本文采取夹叙夹议和有虚有实的写

法。文中既有送礼的根本要义、送礼的诸多讲究和“礼品应是记忆的物化”这样的提炼，力求给读者知识和启迪 同时又尽量穿插场景描绘和直接引语，以便多一些现场感、亲切感和可读性。

文章发表后，人民日报社内外反映不错。当晚，在报社举行的一个涉外招待会上，时任人民日报社社长的邵华泽同志特地走过来，对我说：“你今天的文章很好，我早就想写，苦于没时间，你说出了我要说的话。”本文被评为《人民日报》1996 年度一等奖和精品提名奖。一篇并非重大题材的小文章得到这么高的奖次，在《人民日报》是不多见的。

要讲写作心得，可谈一点 小文章难写，更需要在立意构思、谋篇布局和遣词造句方面下工夫。这样，短文章也可以长寿。时隔数年，这篇时过境迁的小文还能让人读下去，令我欣慰，也让我更明白这番道理。



王义堂

1953 年 8 月 8 日生于关公故里山西省临猗县。平生为人，以关公为榜样，但又不能完全做到关公的“忠义仁勇”作文，以马克思为楷模，俯首膝下又时时想站在他的肩上；做人，努力去和别人不一样，但至今也未形成独特而丰富完美的个性。

十年动乱中，因说了林彪的坏话，被开除学籍、团籍；1982 年 1 月，大学毕业时因不会看人脸色，被发配到山西一山区小县。我不服，私自闯入山西日报社，被郭全盛、王士元等前辈错爱，一干 14 年。其间风风雨雨，既受到过不公正的待遇，也多次被省劳动竞赛委员会记一等功，并被评为省劳动模范，作品蝉联山西最高新闻奖。1995 年，幸运之神降临，调入人民日报社，作品多次获中国新闻奖。现任评论部副主任。

缺点是轻信，总把人想得很好，屡屡吃亏又很难改变。

全面加强党的建设的伟大纲领

社 论

江泽民同志关于中国共产党始终代表中国先进社会生产力的发展要求、始终代表中国先进文化的前进方向、始终代表中国最广大人民的根本利益的重要论述，具有极为重大的现实意义和长远的指导意义。“三个代表”的重要论述，是以江泽民同志为核心的党中央站在世纪交替的历史高度，着眼我国改革开放和社会主义现代化建设全局，继承历史，立足现实，前瞻未来所作出的精辟论断。是深入总结我们党近八十年历史经验、深入思考世界社会主义运动历史经验、紧密联系我们党面临的形势任务和现实状况作出的科学结论。是对党的性质、宗旨和历史任务的新概括，对马克思主义建党学说的新发展，对各级党组织和广大党员的新要求。这一重要论述，从根本上进一步回答了在充满希望和挑战的 21 世纪，我们要建设一个什么样的党和怎样建设党的问题，是在新的历史条件下全面加强党的建设的伟大纲领，是解决党的建

设两大历史性课题，始终保持党的先进性、战斗力和创造力的行动指南。

江泽民同志指出，“三个代表”是我们党的立党之本、执政之基、力量之源。这一重要思想，深刻揭示了“三个代表”的丰富思想内涵和巨大的现实作用。中国共产党的诞生、成长和壮大，在极其艰难的环境中克服困难、战胜强敌，夺取胜利的根本原因在于中国共产党代表中国先进生产力、中国先进文化、中国人民根本利益。在新的历史时期，中国共产党所以能在错综复杂的国际环境中战胜各种风险，经受各种考验，不断推进建设有中国特色社会主义事业，不断夺取改革开放和现代化建设的成功，始终得到广大人民群众拥护，根本原因也在于坚持了“三个代表”。党在不同历史时期发生的一些挫折和失误，其根本原因也在于不同程度地背离了“三个代表”。在迈向新世纪的征途上，我们党要解决好诸多复杂的矛盾和困难，经受住新的考验和锻炼，把我们的伟大事业推向前进，就必须按照“三个代表”的要求，进一步提高执政水平，进一步巩固执政基础。只有这样，我们党才能永远立于不败之地，带领人民不断前进。

“三个代表”集中体现了党的根本性质，集中体现了社会主义的本质，是一个紧密联系的整体。生产力是社会发展进步的决定力量；文化对经济和政治的发展起巨大作用；创造历史的是人民，人民推动着历史的发展。在当代中国，三者有机地统一于党领导人民建设有中国特色社会主义的伟大实践。

“三个代表”的论述，高层建瓴，总览全局，具有鲜明的时代特征，既是党的建设的重大理论课题，更是抓紧推

进党的思想、组织和作风建设的实践课题。认真学习“三个代表”，身体力行“三个代表”，当前最重要的就是按照“三个代表”的要求，全面加强党的建设。

要把“三个代表”的要求，落实到坚定地执行党的路线方针政策中去。从“三个代表”的高度，我们可以更加深刻地认识到，党在社会主义初级阶段的基本理论、基本路线、基本纲领是完全正确的，必须坚定不移地贯彻。我们要始终坚持正确处理改革、发展、稳定的关系，始终坚持“两手抓，两手都要硬”的方针，始终把人民的利益放在首位。我们现在面临的和可能遇到的矛盾和问题很多，而且往往错综复杂、相互交织，但归根到底，是要正确认识和处理新的历史条件下解放和发展社会生产力与调整完善生产关系，根据经济基础的发展自觉改革和调整上层建筑中不相适应的部分。这就要求全党同志在贯彻党的理论、路线和方针、政策时，在从事的各项事业中，看看我们所采取的措施，符合不符合“三个代表”的要求，符合的就毫不动摇地坚持，不完全符合需要调整补充的积极调整补充，不符合的勇于实事求是地纠正，以利于我们准确把握发展趋势，跟上时代步伐，充分体现共产党人的先进性和时代精神。

要把“三个代表”的要求，落实到党的各项工作中去。我们开展工作，观察和处理问题，都要时刻把党和人民的利益放在首位。无论是党的领导机关还是党的基层组织，无论是企业党组织还是农村党组织，无论是经济工作、科技教育工作，还是思想文化工作等，都应当按照“三个代表”的要求，研究新情况，解决新问题，探索新途径。每一个党的组织，每一个党员尤其是党的各级领导

干部,都应当按照“三个代表”的要求,充分发挥党员的先锋模范作用,以坚定的信心,高昂的热情,勤奋的工作,旺盛的斗志,科学的态度,在各自的岗位上创造新的业绩。

要把“三个代表”的要求,落实到建设一支高素质的干部队伍中去。我们党正处在整体性的新老交替的关键时期,必须不失时机地抓紧对青年干部的培养,特别是要选拔好跨世纪担当重任的一批接班人。要真正把培养使用好各类人才作为党和人民事业兴旺发达的大事来看待、来落实。要下定决心,加大力度,促进干部人事制度改革的进一步展开和深化,把党管干部的原则同改进管理干部的方法结合好,努力形成优秀人才脱颖而出、健康成长的机制和一整套办法。

要把“三个代表”的要求,落实到从严治党中去。党风廉政建设和反腐败斗争关系到党的生死存亡,任何时候都不能忽视。一定要坚持不懈抓下去,要不断探索和建立一些真正管用的监督制度和机制。党的各级领导干部一定要坚持讲学习,讲政治,讲正气。在经济发展、生活状况和工作条件不断改善的情况下,必须继续艰苦奋斗、密切联系群众;在社会生活方式日趋多样化的情况下,必须自重、自省、自警、自励。党的各级组织对党员干部要严格要求、严格管理、严格监督。

在新的历史条件下,按照“三个代表”的要求来加强党的建设,既是一项紧迫的现实任务,也是一项长期的历史任务,要贯穿于我们党领导人民进行现代化建设的全过程。在这个伟大的历史进程中,关键是广大共产党员特别是党的各级领导干部要当好“代表”。“代表”是方

向，是楷模，是希望，是力量。全党同志一定要更加紧密地团结在以江泽民同志为核心的党中央周围，高举邓小平理论伟大旗帜，深入贯彻党的十五大精神，在“三个代表”重要思想指引下，解放思想，实事求是，励精图治，开拓创新，努力把我们的党建设得更加朝气蓬勃，更加坚强有力，把我们国家建设得更加繁荣富强，更加兴旺发达。

（《人民日报》2000 年 5 月 22 日）

采写回眸

写作絮语

当了多年学生，最怕答卷——并非不会答，而是很不愿意让人牵着鼻子走。丛书编委会约稿，又得当一回学生，照题答卷。不同的是，这次倒有点心甘情愿：我的作品居然能上大学的教材？是沾沾自喜，还是小人得志？也许都有点。还是应付考试的老办法——先拣软的捏，挑容易的答，回答一下《全面加强党的建设的伟大纲领》（以下简称《纲领》）见报后的反映。

《纲领》一文见报的头天晚上，中央电视台就摘播

了,中央人民广播电台当天早上广播,见报后人民出版社出了个小册子,即以此文命名。人民日报社当月将它评为一等好新闻,年终将它评为精品。后又申报了中国新闻奖,被评为一等奖。发奖会上,我作为获奖作者的代表,作了个简短的发言。这个发言,也是对这篇作品获奖的背景的说明,同时真实地表达了我对这篇作品获奖的思想认识,更重要的是凑凑字数,偷个懒。全文转录如下:

各位评委、各位领导和新闻界的朋友们:

刚才,有朋友问我:“此刻,你是什么心情?”我和获奖的朋友们如实地告诉大家:对我们——本届中国新闻奖的获得者来说,此刻,是一个令人心情激动的时刻,是一个让人内心不安的时刻,更是一个催人奋发的时刻。

自己诚实的、辛勤的劳动,得到社会的公认,让我们心情激动。

可能还有许多比我们的作品更优秀的作品,由于各种原因没有入选,使我们心情不安。

“9·11”事件给世界许多地方的经济、政治蒙上了阴影,我们国家却是“风景这边独好”,我国新闻工作前程似锦,令我们精神振奋,催我们奋发向上。

因此,我想说三句话:

一是感谢。感谢单位的领导给了我们这样一个岗位,给了我们写出获奖作品的机会。我曾经在一家省报工作过 14 年,那时,我起草的社论叫省报社

论；今天，我起草的社论叫《人民日报》社论；明天，我如果回到市里工作，起草的社论只能叫市报社论。谁都明白，《人民日报》社论比省报社论、市报社论获奖的机会多得多。而在我们的同龄人中，在我们的同行中，比我们更努力、更有献身精神的人成千上万。可是，机遇只能给少数人。作为幸运者，我们感谢给我们机遇的领导，我们应百倍珍惜这种机遇。我们也十分感谢评委们对我们作品的厚爱。

二是自责。中国新闻奖，这是我国新闻作品的最高奖。作品，是不是最优秀的、质量最高的，我们不敢大声说一声“是”。作者的人品呢？不知其他的作者怎样想，反正我自己认为，这方面的差距更大些。我写的，我做到多少？我倡导大家做的，我实践了多少？面对市场经济条件下、社会生活中五光十色的诱惑，我曾有过彷徨；面对一些朋友一二百字的稿子署上名字，得到多样经济的、政治的实惠，而我们大块大块的评论员文章、社论，甚至七八千字的任仲平文章，也署不上名字，我也曾有过几分委屈。今天，面对奖杯，能不自责吗？好在，我还健康地活着，还有很多的机会去弥补，还有不短的时间去努力。

三是奋发。我们这一代新闻工作者，赶上了改革开放的好时候。党领导人民建设有中国特色社会主义的伟大实践，为我们提供了空前广阔的用武之地，我们有条件奋发向上。社会主义新闻事业，是伟大的、需要不断创新的事业，需要我们奋发向上。我们的作品，远没有也永远不可能达到尽善尽美，但尽善尽美却是我们矢志不渝的追求；我们做人，远没有

也永远达不到高尚纯粹，但高尚纯粹是我们热切向往的理想境界，我们必须奋发向上；高扬主旋律，打好主动仗，是党和人民对新闻工作者的要求，是社会主义新闻工作必须遵循的客观规律，作为获奖作者，我们需要带头奋发，我们需要带头努力，我们需要天天向上。

谢谢大家！

谈到作品的写作过程，如何立意、谋篇、布局，如何取舍材料，如何提炼主题，如何选择切入点等，对我来说，是一件难事。实话实说，写文章，特别是写社论这种“指点江山”的文章，要是下笔之前，将这些东西都考虑成熟，是不可能的。一是时间不允许，新闻评论时间要求往往很急，不可能让我们慢条斯理去“按图索骥”；二是果真按这些要求去做，必然大大束缚我们的思想，很难有所创新，有所突破。而没有创新和突破的文章，是没有存在的价值的，何来好与不好之说？我写的另外一些文章，也曾被好心的同志从上述方面进行分析。我读了那些分析的文字之后，常常感到吃惊：我并没有这样想，也没有这样做啊！

世界上的事情本来就是这样的，先有了文章，才有了写文章的理论；先有了各种各样的文体，才有了关于文体的理论。因此，我的感觉是，文章的写法掌握得再多，也是难以写出好文章的。关键是要实践。这种实践，包括两个方面的内容。

一是学习。学习哲学。哲学本来是个如花似玉、人见人爱的少女。硬是让一些不人流的“哲学家”以“教

材”“简明读本”之类的东西弄成了干干巴巴、面目可憎的骷髅。因此，一定要读马、恩、列、斯、毛、邓的原著，一定要读国内外当代著名哲学家的原著（高清海先生的原著，我一直在读）。先贤们的智慧，会将我们领上一个新的思想高地，使我们“一览众山小”。也就是站在这样的高地上，我们才能理解“三个代表”重要思想的深刻内涵和实践意义。学习中央文件。它是集体智慧的结晶，既是对工作的指导，也是对实际生活的概括。既有解决问题的方法，也有思考问题的思想方法。主管《人民日报》评论的副总编和总编、社长，对中央的各种文件，用大家的话来说“熟极了”。他们出题目，改文章，总能高出一筹，既能准确地传达贯彻中央的精神，又能有所创新。

二是深入。深入生活。“功夫在诗外”。写好评论的功夫不在办公室里，而在办公室之外。“游遍名山大川而后壮文气。”文章，特别是评论文章，承担的是“指点江山”的责任，倘若不对“江山”了然在胸，如何“指点”？我自己有个真切的感觉，在山西日报社工作时，全省的118个县、区，有100个以上，我都去过，其中深入采访的是少数，大多数是走马观花。但观和不观大不一样。跑遍了山西的山山水水之后，我感到山西就在自己的眼皮底下，下笔的时候犹如站在高山之巅看河山，可以十分自信地评说，激情满怀地赞颂。而到报社之初，写起评论来就是底气不足，不知道一句话说出去是深还是浅。两年之后，我将全国一些有代表性的省份都跑了跑（有的是利用采访的机会，有的是自费），逐步又有了几分自信。深入群众。我们的文章说到底是为群众做的。和人民群

众有血肉联系的人，才能写出人民群众需要的文章。深入群众，不是以上面来的人的面目、以知识分子的面目出现在群众中。那样，群众只会对你敬而远之。而是将自己真正融入群众中，不仅知道群众的疾苦，而且熟悉群众的语言，特别是要熟悉群众的一些“粗俗”的话。在群众中间，不能是文质彬彬的书生，而是和他们一样“土”，群众才能和你成为朋友，你才能深入矿层深处，采到优质矿。

一看字数统计，已达到要求，就此打住。

