

旧中国少年儿童的写照

王 扶、黄 伊

在旧社会……

又是旧社会！

旧社会是什么样儿的呢？

是的，有的小读者不爱听旧社会的故事。但是，旧社会到底是什么样儿的呢？小读者，你能说出来吗？大约，你是说不出来也想象不出来的。因为你没有挨过饿——饿得全身无力地坐在门槛上；饿得呼吸也不均匀；饿得全身的肌肉竦竦地发抖；饿得把一个小手指头放到嘴里咬着……就象刘半农的小说《饿》里描写的那样。

当你九岁的时候，也没有给别人去做过婢女：劳累、饥饿、睏倦……还有挨打，每天每天都要挨打！就象胡也频的小说《小人儿》描写的那样。

更没有什么小少爷之流强夺和毁灭了你最心爱

的东西，而你却不能反抗的。就象石灵的小说《小立子的悲哀》描写的那样。

你大约不懂得“亡国奴”这个字眼儿吧！三十年代，在日本侵略者的奴役下，多少人家破人亡，多少象你们一般大的孩子受尽了日寇的折磨，尝够了亡国奴的残酷滋味。又有多少象你们一般大的孩子，小小年纪就投身到抗日卫国的战线中去……这些，在《商都的最后一课》、《游戏》、《不屈服的孩子》、《何冰》、《小路子》、《一天的工作》、《小侦察员》、《雨来没有死》、《小英雄黑旦子》等篇里都有描写。

我们相信，你们在读完这本小小的集子时，对旧社会，那个充满了光明与黑暗斗争的旧社会，一定会有个初步的认识，也一定会拿自己的童年、少年和旧社会孩子的童年、少年生活做一个比较。当然，我们非常相信你们会得出自己的结论的。

这本集子是《儿童短篇小说选》中的第一集。这一集里精选了1919——1949年发表的一部分儿童小说。

一九一九年五月四日，在我国发生了伟大的“五四”运动。这一革命运动，同样也为中国儿童文学创作揭开了新的篇章。鲁迅对于儿童小说、散

文和童话都是十分关心和重视的。他还积极地将外国的著名儿童文学作品介绍到我国来，为我国的小读者提供了丰富的精神食粮。这一时期，许多十分活跃的作家，也都为小读者们创作了大量的儿童文学作品。比如茅盾写的童话《寻快乐》、《书呆子》等，叶圣陶写的小说《穷愁》，老舍的《小铃儿》，冰心的散文《寄小读者》等，在当时，都是广大少年读者们喜爱的优秀读物。

一九二一年，中国共产党的成立，又为儿童文学创作开辟了一个新天地。在党的关怀和影响下，儿童文学有了新的发展。作品和社会现实结合得更紧密了，时代气息更加强烈了。当时影响较大的儿童文学作品如：《父亲的狂怒》（何公超作）、《陆方的梦》（筱芝作）、《乡下小孩子游上海》（小春作）、《黄阿大》（爱娟作）、《在姑母家的一夜》（时雨作）、《疯儿》（蒋光赤作）等。尤其是一九二七年以后，左翼文化运动在中国共产党的领导下，迅速地发展壮大，儿童文学也相应地繁荣起来。一九三〇年，中国左翼作家联盟成立，使儿童文学进一步得到重视和发展。尤其是革命儿童文学得到了新的发展。如冯铿的《小阿强》，是一篇最早直接描述根据地革命斗争与革命儿童生活的作

品。此外如胡也频写的《黑骨头》，洪灵菲的《女孩》等。特别是张天翼，他用讽刺的锐利笔锋，先后创作了小说《搬家后》、《蜜蜂》、《小账》、《奇遇》、《巧克力》、《回家》等大量儿童文学作品。

这一时期的儿童文学的确出现了蓬蓬勃勃的新局面。只就儿童小说来说，不仅产生了大量有影响的短篇，而且有了长篇，其中最著名的如张天翼的《大来喜全传》、《奇怪的地方》、《洋泾浜奇侠》等。还有蒋光慈的《少年漂泊者》、茅盾的《大鼻子的故事》、《少年印刷工》等。

特别应该说一说的是，抗日根据地和解放区的儿童文学，更是呈现了一派生气盎然的新景象，它为儿童文学带来了一股新的血液。当时创作的许多优秀作品如《鸡毛信》（华山作）、《雨来没有死》（管桦作）、《小英雄黑旦子》（秦兆阳作）、《太行山孩子们的故事》（刘克作）、《拴柱》（胡朋作）、《儿童团小故事》（苏冬作）、《小子》（肖平作）、《小侦察员》（峻青作）、《刘志丹和小鬼》（董均伦作）、《晋察冀童话》（周而复作）等，不仅当时成为广大小读者的好读物，而且流传至今仍为小读者们所熟悉，所热爱。有些作品在解

放后改编成了电影、连环画，有的收入了各种选集和学生课本中。

抗日战争胜利后到全国解放这个历史时期，儿童文学较强烈地反映出光明与黑暗的最后决战。一九四六年二月十六日，党的地下组织在上海创办了《新少年报》，它不仅有力地领导了孩子们的革命斗争，还连载了中篇小说《爱皮西遊院》，向少年儿童进行革命教育，号召还处在水深火热之中的孩子们赶快觉醒，向恶势力斗争，迎接光明的到来。

这一时期涌现的儿童文学作品如《数米记》（仇重作）、《没有人喝采的工作》（黄桷作）、《阳光和小草》（施雁冰作）、《三件东西》（方轶群作）、《亲爱的山姆大叔》（陈伯吹作）、《秋天的风》（贺宜作）、《天盲》（黄衣青作）等，都紧密地结合了当时的形势，启迪千百万小读者，使他们认清当时社会的腐朽与黑暗，从而追求光明与自由的新社会。

从“五四”运动到全国解放前夕，我国儿童文学创作是很有成就的，也是富有特色的，在这本集子里，我们编选的主要是短篇，而且只有二十多篇，只能说是这丰富的宝库里一个小部份，其它还有很多有影响的名篇、长篇，另有专集，这里就没有收

入。

在这本集子里选入的作品的作者，有的已经成了革命先烈，有的已经逝世了；就是活着的人，如今出都成了少年朋友们的老爷爷和老奶奶了。但是他们的作品，随着岁月的推移，依然放出灿烂夺目的光华。我们今天读起来，仍然会感到一种特殊的深意。

今天，我们怀着深情，将这份珍贵的礼物奉献给当代的少年朋友们。我们热切希望这本集子能受到少年朋友们的欢迎、喜爱，并为你们带来有益的东西。

目 录

饿.....刘半农 1

疯儿.....蒋光赤 6

小丰.....戴平万 21

女孩.....洪灵菲 43

小人儿.....胡也频 50

游戏.....白 韦 68

童年的悲哀.....鲁 彦 72

小立子的悲哀.....石 灵 105

商都的最后一课.....蛰 宁 112

不屈服的孩子.....林 珏 127

雪人.....贺 宜 142

一天的工作.....孙 犁 158

小路子.....萧 平 166

小英雄黑旦子	秦兆阳	174
小英雄		
——晋察冀童话	周而复	182
何冰	袁 鹰	188
小侦察员	峻 青	195
小哥儿俩	凌叔华	202
逃学	金 近	220
皮包内的秘	仇 重	232
雨来没有死	管 桦	235
电影票	揭祥麟	245
可怜的小菊子	徐学文	250
爸爸回来了	施雁冰	254

饿

刘 半 农

他饿了；他静悄悄的在门口；他也不想什么，只是没精打采，把一个手指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。

他想：“我也何妨去？但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛上看看罢。”

他眼看着地上的人影，渐渐的变长；他眼看着太阳的光，渐渐的变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟；他看见天上一群群的黑鸦，咿咿呀呀的叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说：“你们都回去睡觉了么？你们都吃饱了晚饭了么？”

他远望着夕阳中的那座破塔，尖头上生长着几

株小树，许多枯草。他想着人家告诉他：那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇！”他说：“哦！怕啊！”

他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮，摇篮里的小弟弟，却还不住的啼哭。他又恐怕他妈妈向他垂着眼泪说“大郎！你来了！”他就一响也不响，重新跑了出来！

他爸爸是出去的了，他却不敢在空屋子里坐；他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的，恰恰是他爸爸的眼睛！

他一响也不响，重新跑了出来，——仍旧是没精打采的，咬着一个手指头；仍旧是没精打采，在门槛上坐着。

他真饿了！——饿得他的呼吸也不平均了；饿得他全身的筋肉，竦竦的发抖！可是他并不啼哭，只在他的大眼眶里，微微有些泪水。因为他是有过经验的了——他啼哭过好多次，却还总得要等，要等他爸爸买米回来！

他想爸爸真好啊！他天天买米给我们吃。但是一转身，他又想着了——他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛！

他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，

他爸爸便睁圆了眼睛说：“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃！留些明天吃吃罢！”他妈妈总是垂着眼泪说：“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不说什么，却睁圆着一双眼睛！

他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈的眼泪，为什么要垂下。但是，他就此不再吃了，他就悄悄的走开了！

他还常常想着他姑母——“呵！——好久了！妈妈说，是三年了！”三年前，他姑母来时，带来两条咸鱼，一方咸肉。他姑母不久就去了，他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼，挂在窗口，直挂到过年！

他常常问他的妈妈，“姑母呢？我的好姑母，为什么不来？”他妈妈说，“她住得远咧！——有五十里路，走要走一天！”

是呀，他天天是同样的想，——他想着他妈妈，想着他爸爸，想着他摇篮里的弟弟，想着他姑母。他还想着那破塔中的一条蛇，他说：“它的头有斗一样大，不知道它两只眼睛，有多少大？”

他咬着指头，想着想着，直想到天黑。他心中想的，是天天一样，他眼中看见的，也是天天一样。

他又听见一声听惯的“哇……乌……”，他又看见那卖豆腐花的，把担子歇在对面荒场上。孩子们都不游戏了，都围起那担子来，捧着小碗吃。

他也问过妈妈，“我们为什么不吃豆腐花？”妈妈说，“他们是吃了就不再吃晚饭的了。”他想，他们真可怜呵！只吃那一小碗东西，不饿的么？但是他很奇怪，他们为什么不饿？同时担子上的小火炉，煎着酱油，把香风一阵阵送来，叫他分外的饿了！

天渐渐的暗了，他又看见五个看惯的木匠，依旧是背着斧头锯子，抽着黄烟走过。那个年纪最大的一——他知道他名叫“老娘舅”——依旧是喝得满面通红，一跛一跛的走；一只手里，还提着半瓶黄酒。

他看着看着，直看到远远的破塔，已渐渐的看不见了；那荒场上的豆腐花担子，也挑着走了。他于是和天天一样，看见那边街头上，来了四个兵，都穿着红边马褂；两个拿着军棍，两个打着灯。后面是一个骑马的兵官，戴着圆圆的眼镜。

荒场上的小孩，远远的看见兵来，都说“夜了”！一下子就不见了！街头躺着一只黑狗，却跳了起来，紧跟着兵官的马脚，汪汪的噪！

他也说，“夜了夜了！爸爸还不回来，我可要进去了！”他正要掩门，又看见一个女人，手里提着几条鱼，从他面前走过。他掩上了门，在微光中摸索着说，“这是什么人家的小孩的姑母呵！”

写于一九二〇年六月

疯 儿

蒋 光 赤

方达是S中学校一个学生。

有一日学生联合会发下了一个通告：“日本人杀死了我们中国工人，我们为着争人权，争自由起见，定于明日各校学生齐集N马路游行示威，为反帝国主义的运动。”S中学校曾加入了学生联合会，所以也接着了这一个通告。同学们都气愤填胸地预备着明日示威，他是同学中一个年纪最轻的，但是他却很热心，很愤慨。他自己情愿办理用油印印刷传单的事情，来往忙得个不了。每遇着一个同学，他就喊着说：“我们这一次一定要拚命，谁个要惧怕，谁个就不是人娘养的！”他说话时，态度非常严重，声音非常动人。有一些同学们本不什么热心，可是看见他这般诚恳，也就不得不起劲了。

第二日，他抱着一束用油印印刷的传单，同着

几十位同学一块，来到N马路分散。这时N马路有许多西捕逡巡着，红头阿三个个武装起来，如临大敌也似的。他们禁止学生演讲，散传单。学生硬不听。他是散传单的一个，是预备着拚命来的，当然是要反抗的。刽子手们看见学生们不顺从，便拍拍地放了几排枪，于是轰然大乱，即时有些学生和路人被打倒躺在街上，S公司的玻璃窗上溅了许多鲜血。这时N路上布满着硝磺的烟味和红的颜色，耳膜至此也辨不清楚轰隆嘈杂的声音是哭号，是喊叫，还是咒骂。

他幸于没有被枪打死。可是他的一个同学C君被流弹送了命，躺在他的前面，还溅到他大褂子上几点血。群众一闻着枪声，当然是拚命地逃避了，但是他预备来拚命的，他曾说“谁个要惧怕，谁个就不是人娘养的”，所以不愿意逃避。他总是哭号着：“反了呀！反了呀！你们这般不讲人道的外国禽兽呀！你们杀罢……杀罢……把我们完全杀死也罢了呀！……同胞们呀！我们还不拚命吗？我们就白白地被洋人残杀吗？……”他的面孔由红而变白，由白变青；他的声音由高亢而嘶哑而低微；他的两眼充满着羞愤的血泪；他的两足由跳跃而至于不能跳跃的地步。他头一发胀，眼一发黑，不禁晕

倒在地下了。

他现在在B医院卧着，看护的人除了医生和看护妇而外，还有他的母亲及一个比他小几岁的妹妹。他总是蒙蒙昏昏地躺在病床上，处于半死不活的状态。他的父母只有他这个儿子，见他这般模样，不消说，眼睛哭得红肿了；就是他的小妹妹，见着哥哥要死的样子，也就如失去了最可宝贵的东西，悲痛至不可名状。医生说：“没有什么，他不过因一时的气忿，神经受了大刺激，失了作用，不久便会清醒的。”

他清醒了，能够说话了，但这时的他完全变了常态。当他两眼初次睁开时，四面一望，便一股气跳下床来，大声喊道：“我现在在什么地方呀？我不是已经被打死了吗？妈妈！你们为什么还未被枪打死呀？我要去拚命，我要去拚命……”他喊着叫着，连衣服也不穿，就慌张向外跑，把看护妇和他的母亲、妹妹吓得一大跳。大家忙把他抱住，又重新把他放在床上，教他躺着不要动。

“儿呀！儿呀！你受惊了，你应当好好地静养，我在这里看护你呢。你去拚命，你向谁去拚命？你现在病了，千万好好静养着！”他的母亲伏在他

的身上，两手摩着他的头，很悲哀地这样说。可是他如着了魔也似的，坚执地要同外国人拚命。他说，他不要活了，活着也早晚要被外国人打死；他说，为什么你们这样在屋里坐着，而不去向外国人打仗呢；他又说，外国人杀死中国工人、学生，早晚也要来杀你们女人……他忽然哭叫起来了：“我的明杰呀！你死了，你活活地被外国人打死了，我还有什么活头呢？……你等着我罢，我不忍见着我们的同胞一个一个都被外国人——野蛮的外国人，无人性的外国人，打死了呀！我要去拚命，你等着我罢，好哥哥呀！……”他的母亲和看护妇，见着他这般状态，只急得擦手，简直找不到办法。说话他也不听；他只是哭，只是叫，只是要去拚命。

医生拿药进来要他服，他把药瓶抢到手里，照准医生的面庞掷来，幸亏医生头偏得快，不然就要被药瓶打伤了。他站在床上向医生骂道：“你这狗娘养的医生，你到这里干什么？你不是中国人吗？外国人杀死我们许多工人和学生，你不去拚命，你不去代死了的人报仇，要你在这里干什么？……我还没有死，谁要你拿药来给我吃呀？你能用毒药毒死几个外国人，那你倒不愧一个医生呵！你这卑怯的中国人，你赶紧把我放出去，你不能去向外国人