

封孝伦 编著

中国当代文学

- 中国当代文学在 20 世纪的美学定位
- 英雄前奏曲——建国期文学
- 英雄的浩歌——跃进期文学
- 丢失人性的英雄——“文革”期文学
- 人性复归——开放期文学
- 从英雄走向平民——商品化时期文学
- 中西文学大交流中的当代文学潮

中国当代文学

封孝伦 编著

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)

广西师范大学印刷厂印刷

*

开本:850×1 168 1/32 印张:12.125 字数:304 千字

1997 年 8 月第 1 版

2001 年 6 月第 2 次印刷

印数:3 001~4 600 册

ISBN 7-5633-2469-0/I·216

定价: (平)13.00 元
(精)18.00 元

目 录

绪论	1
1. 研究中国当代文学的特殊性及其难点	1
2. 中国当代文学在 20 世纪的美学定位	2
3. 文学场:左右文学发展的巨手	4
4. 主旋律:英雄主义潮起潮落	6
5. 副旋律:人性的退让与崛起	7
6. 筛网:政治的、教育的、认识的、历史的、审美的	8
7. 阶段划分的象征性与逻辑性	10
第一章 英雄前奏曲——建国期文学(1949~1957)	13
第一节 建国期文学场	13
1. 历史的巨变	13
2. 统一与自由的矛盾:两次文代会与“百花齐放”	17
3. 巩固新政权的需要:三大批判和“反右”	21
4. 感恩与批判二重奏	26
5. 建国期文学场的审美特点	27
第二节 歌唱新生活	29
1. 诗歌:臧克家 闻捷 梁上泉	29
2. 小说:赵树理 孙犁 萧也牧 宗璞	33
3. 戏剧:《龙须沟》《茶馆》	40
4. 散文:《第二次考试》《社稷坛抒情》	44
第三节 追求完美	48
1. 诗歌:邵燕祥 公木 袁水拍 流沙河	49

2. 小说:王蒙 白危 邓友梅·····	52
3. 戏剧:《同甘共苦》《洞箫横吹》《布谷鸟又叫了》《新局长到来之前》·····	55
4. 散文:揭露弊端的报告文学·····	57
第四节 英雄前奏曲 ·····	59
1. 诗歌:未央 郭小川 贺敬之·····	59
2. 小说:杜鹏程 梁斌 吴强 曲波 峻青 王愿坚·····	66
3. 戏剧:胡可 陈其通·····	79
4. 散文:巴金 魏巍·····	81
小结 ·····	84
第二章 英雄的浩歌——跃进期文学(1958~1965) ·····	88
第一节 跃进期文学场 ·····	88
1. 革命的浪漫 ·····	88
2. 阶级斗争不能忘 ·····	93
3. 文学的功能是教育 ·····	96
4. 跃进期文学场的审美特点 ·····	97
第二节 昨天的英雄 ·····	98
1. 小说:《红岩》《青春之歌》《百合花》·····	98
2. 诗歌:《杨高传》《复仇的火焰》·····	105
3. 戏剧:《洪湖赤卫队》《霓虹灯下的哨兵》·····	111
4. 散文:吴伯箫 袁鹰 ·····	114
第三节 今天的英雄 ·····	117
1. 小说:《李双双》《我的第一个上级》《艳阳天》《欧阳海之歌》·····	117
2. 散文:杨朔 刘白羽 ·····	125
3. 诗歌:郭小川 贺敬之 李瑛 ·····	130
4. 戏剧:《年轻的一代》·····	136
第四节 古代的英雄 ·····	139

1. 小说:《李自成》	139
2. 诗歌:少数民族的英雄史诗	143
3. 戏剧:《蔡文姬》《关汉卿》	145
4. 散文:翦伯赞的《内蒙访古》 吴晗的杂文	148
小结	150
第三章 丢失人性的英雄——“文革”期文学(1966~1976)	
.....	154
第一节 “文革”期文学场	154
1. 造反夺权变奏曲	154
2. 一代“小将”的英雄梦	157
3. 文艺——靶和枪的怪圈	159
4. 农村——贫穷、落后的广阔天地	161
5. “文革”期文学场的审美特点	163
第二节 批判与被批判的文学	165
1. 文苑凋零	165
2. 被批判的作品	167
3. “批判的文学”	173
第三节 毛泽东诗词	181
1. 代表作:《忆秦娥·娄山关》《七律·长征》《沁园春·雪》	
.....	182
2. 毛泽东诗词内容的三个阶段	184
3. 毛泽东诗词的艺术特色	185
4. 毛泽东诗词的价值和影响	188
第四节 “样板戏”	188
1. 一个抛不掉的链环	188
2. “样板戏”模式	193
3. “样板戏”对旧京剧的改造	195
4. 如何看待“样板戏”	199

第五节 “文革”中未正式发表的文学	201
1. “红卫兵”文学	201
2. 知青文学	209
3. “牛棚”文学:郭小川 流沙河	211
4. 手抄小说:《第二次握手》	214
小结	216
第四章 人性的复归——开放期文学(1977 ~ 1989)	221
第一节 开放期文学场	221
1. 清算极“左”	221
2. 举国大转移:从政治到经济	227
3. 走出炼狱的作家群	230
4. 西方风景线	233
5. 开放期文学场的特点	235
第二节 文学的反思	236
1. 小说:《班主任》《剪辑错了的故事》《许茂和他的女儿们》 《芙蓉镇》《乔厂长上任记》《花园街五号》	236
2. 散文:《随想录》等	244
3. 诗歌:《呼声》《祖国啊,我亲爱的祖国》《小草在歌唱》	248
4. 戏剧:《丹心谱》《报春花》	251
5. 总体特色	255
第三节 文学的自觉	256
1. 小说:《人到中年》《高山下的花环》《男人的一半是女人》 《春之声》	258
2. 诗歌:朦胧诗人群	262
3. 散文:《“牛棚”小品》《哥德巴赫猜想》	264
4. 戏剧:《陈毅市长》	267
5. 总体特色	268

第四节 文学的探索	269
1. 小说:《透明的红萝卜》《小鲍庄》《爸爸爸》《你别无选择》《来劲》《古船》《皖南事变》	270
2. 散文:《恩犬》《蟋蟀国的〈春秋〉》	278
3. 诗歌:《中国当代实验诗选》《第三代诗人探索诗选》 现代诗群体大展	282
4. 戏剧:《绝对信号》《野人》	288
5. 探索文学的总体特色	292
小结	294
第五章 从英雄走向平民——商品化时期(1989 ~ 世纪末)	301
第一节 商品化时期文学场	301
1. 市场经济不等于资本主义	301
2. 谁是英雄?	303
3. 什么样的书能赚钱?	306
4. 1997——香港冲击波	307
5. 不信英雄唤不回	308
6. 商品化时期文学场的审美特点	312
第二节 英雄?	315
1. 小说:《曾国藩》《心灵史》《年轮》	315
2. 散文:《文化苦旅》	321
3. 诗歌:伊沙 李瑛	324
4. 戏剧:《山杠爷》《警钟》	331
第三节 非英雄化	337
1. 小说:池莉 余华 王朔 陈忠实 贾平凹 莫言	337
2. 散文:稀粥、猫、麻将与跳舞	348
3. 诗歌:年轻的风、苍老的爱、都市风景	355
4. 戏剧:《热线电话》《同船过渡》	361

小结	368
结束语	371
主要参考书目	375
后记	377

绪 论

1. 研究中国当代文学的特殊性及其难点

把握中国当代文学不同于古代文学。古代文学作品的数量和风格已经固定,对于那个时代的历史背景,人们的心理要求和审美特点,已有许多研究成果可资参考。同时,古代文学与当前的政治有了相当的距离,分析作品,总结规律可以冷静、客观,较少政治避讳,因此,它得出的结论就更接近真理。而当代文学所面对的作家作品群,处于活跃的、变化的状态,关于作家的许多重要的参考材料(如经历、性格、性别、文化修养等)还鲜为人知(特别是最新面世的作家更是如此)。更重要的是,当代的文学,时常与当代的政治发生碰撞,由于政治的原因,对作家作品评价的客观程度可能受到影响。

但是历史绝不因为离我们太近而走样消失,而且它对今天和明天的文学产生着巨大的影响。面对文学坚硬的史实,我们无法使它后退与我们拉开距离,但我们可以超前与它拉开距离。当具体、细致、喧闹的大特写拉成遥远的远镜头时,许多缺乏历史穿透力的作品会退隐,融化,只作为一种背景色保留在画面上。只有少量几个有幸感悟到了文学精神的作家作品放射出强弱不等的星光,划出当代文学发展的轨迹。

所以文学史不是文学资料,不是当代作家作品大全,而是寻找真正文学精神的瞭望镜,是在作品的密林中匍匐前进的文学精神的现身。学习和研究文学史,正是要捉住这个时隐时现的尼斯湖

怪物。

2. 中国当代文学在 20 世纪的美学定位

中国当代文学主要是指 1949 年新中国成立以来的文学,它不是一座孤岛,而是 20 世纪奔腾在中国大地上的一段审美巨潮。它有自己的阶段特征,也有 20 世纪前期流淌下来的丰富内容。因此,为了更为准确地把握当代文学,我们有必要更为宏观地了解一下 20 世纪中国审美思潮发展变化的主要线索。

我认为,20 世纪中国审美思潮可以分为四个大的阶段。

第一阶段,1900~1919 年,这是古典审美理想受到普遍怀疑,受到深入批判,趋向瓦解的时期。在这一时期中,随着封建王朝的土崩瓦解,数千年正统的儒家思想受到猛烈批判,古典和谐中庸的美学理想慢慢被摘下了昔日的皇冠,加冕在崇尚斗争和胜利的崇高美学理想之上。这是古典美学理想向近代美学理想的转型期。^①

第二阶段,1920~1949 年,这是 20 世纪中国崇高美学思想的前期。其主要特色是强调审美中的悲与苦、血与火、牺牲与追求,所以,我们可以把它称为悲剧阶段。在这个阶段,中国人沉浸在一种悲伤、悲怆、悲壮的情感巨澜中。它的情感认同,审美取向和新的理论思考都离不开这个“悲”字。血淋淋的现实被撕开了伪装的表皮,改变命运的斗争已铺开战场,在命运大决战的关键时刻,来不得半点罗曼蒂克的幻想,现实与真相,是在谋求生存的高度紧张的时刻需要及时捕捉的最高信息,于是现实主义,成了这个时期最

^① 有一点我们应该注意到,古典美的理想虽然失去了至尊的地位,但它作为一个审美类型仍然被保留在人们的审美生活中。历史总是以它最大的宽容,保留着前人创造的美学遗产,补充、溶入现在的审美需要和审美创造,展现着人类从过去向未来进军中的风采。中国近代文学后期的作品体现了这种时代特色。

受抬举的审美思潮。中国现代文学的历史,是这种审美思潮的充分展现。

第三阶段,1949~1979年,这是崇高美学理想的后期。其主要特色是强调艰苦奋斗后的胜利,英勇献身中的伟大。这种审美追求凝结为许许多多各式各样的英雄形象。我们可以把这个时期称为英雄期。在这个时期中,美与审美都洋溢着一种骄傲、乐观的基调和英雄主义情怀。经过几十年艰苦卓绝的大搏杀,腐朽已被踩平,外敌已被赶下太平洋,死亡的威胁已经远去,在这样的时刻,来一点美好的想象与夸张是合理的,也是条件允许的,于是,浪漫主义被请上前台,唱起了主角。美学理论的建构也紧紧围绕着“如何塑造英雄形象”这一问题展开。

第四阶段,1979年~世纪末,这是崇高美学理想衰落,从英雄主义走向平民化的时期。在这个时期中,追求“和谐”、“自由”成为占主导地位的审美潮。崇高美学理想,在经过悲剧时期、英雄时期几十年的审美追求、审美创造和思考以后,日臻完备并逐渐被外力(主要是政治力)推向极端,导向反面(如“文革”时期的文学),犹如一枚熟透了果子必然会从树上落下,一种多元、平实的审美追求逐渐替代了它。^①

很显然,中国当代文学处于中国20世纪审美思潮发展变化的后两个阶段。它是中国人20世纪初建立的崇高美学理想进入后期——充分展现、完善、异化、逐渐衰落并慢慢向新的审美阶段转移——的历史呈现。在英雄美学期,当代文学洋溢着一种浓郁的英雄主义情怀。在自由美学期中,文学高亢的英雄主义主旋律逐渐淡化,一种散漫的,多向度的,平民化的文学追求四处流溢。

① 参阅拙著《二十世纪中国美学》,东北师范大学出版社1997年7月出版。

3. 文学场：左右文学发展的巨手

文学发展的阶段特色，并不是由某一个人的主观意愿所决定的，它决定于特定时代的文学场。所谓文学场，不是简单地指某一个时代或范围所发生的历史大事变，而是指特定时代或范围的事变所唤起的社会情感或情绪。它是一种情感情绪的浓雾或小雨，一种氛围，一种巨大的情感场。没有情感的参与就不会有文学的发生。而社会情感的基调及其浓淡，对文学的基调及其浓淡有根本的制约作用。文学场的特色决定了文学的特色。因此，我们要把握当代文学数十年不同的发展阶段中不同的文学特色，必须先把握住文学场的阶段特色。

文学场有五个层次。

一个是时间层次。它是指在特定的时间中发生的事变所引发的社会情绪形成的情感氛围。时间中的情绪，能在时间的流逝中逐渐淡化或消失。要想重新唤起这种情绪，必须重构或重返这段时间。

二是空间层次。这是指在特定的空间中发生的事变产生的社会情绪所形成的情感氛围。特定空间中的情绪能够通过空间的变换减弱或淡化。要想找回这种情绪必须重构或重返相应的空间。

时间和空间往往是交织在一起的，特定的事件发生在现实特定的时空中，二者不可分解。但在文学创作中，时间和空间是可以分解的，特定的时间里发生的事，可以放在另外的时间里，同样，特定的空间里发生的事也可以放到另外的空间里。

三是社会层次。时代变化对社会整体产生影响，使得社会整体产生相同或相似的情绪。这种情绪能形成特定时代巨大的情感巨澜，驱使社会齐心合力向某一个方向奔涌，对社会的发展产生巨大的推动力或破坏力。比如，在世纪之初，面对封建王朝腐朽、强邻四逼，全国人民都有一种共同的心愿：推翻满清政府，建立民主

共和国。它数十年驱策着中国人民坚持不懈地向民主自由的新中国飞奔;在70年代末期,经历了“文革”的磨难,全国上下渴望改革,渴望民主自由,它汇成了改革开放中不息的精神活力。

四是群体层次。同一个时空中发生的同一事件,与不同的人构成不同的关系,形成不同的群体情感。这种群体情感既披染上一个时代共同的情感色调,又飘溢出特定群体自己的色调。比如同样是改革,知青和更为年轻一代的人的情感体验是有着比较大的差异的。这是特定时代的同中之异。

五是个体层次。个人可能在一定的时间里发生一连串的重要事情,这些事情能在个人的心里形成特殊的心理压力(积极的,或消极的),使得个人在一段时间里对任何事物的感受都蒙上一层这种心理压力的色调。同时这种心理压力对个人的行为选择和行为指向有着很强的制约作用。对把握一个时代的文学总貌而言,个体层次的文学场似乎是不足道的。但对于研究一个具体的作家就显得特别重要。把握住这五个层次交错统一的文学场,我们也就能基本把握住整个时代文学发展的走向。同时我们应该看到,不光是文学的内容受到文学场的影响,而且文学的形式也是在特定的文学场的滋润下产生和发展的。比如世纪初的白话诗运动,如果没有对古典文化传统的批判与否定,没有对崭新的文学式样的追求与渴望,就不会有胡适的探索和后人的追随,以至于使白话诗成为本世纪一道夺目的风景线。又如解放初期的民歌运动,如果没有那一个时代对工农兵群众的认同、景仰与赞扬,没有大跃进的推波助澜,就不会开展得这样如火如荼。再如“文革”后的朦胧诗风乃至文学的“先锋”潮,如果没有“文革”时期对英雄的孤立化和异化,没有对极端化的民歌风的反叛,没有对“文革”时期极左思潮的痛恨和厌恶,就不会使得这种世俗化、感性化甚至非英雄化的文学思潮来得这么汹涌和猛烈。

捉住了文学场这棵藤蔓,我们就能摸到文学规律之瓜。

4.主旋律：英雄主义潮起潮落

找到了中国当代文学在 20 世纪中国审美思潮发展中的历史定位——崇高美学理想发展的后期：前期是悲剧美学期，后期是英雄美学期。前期强调审美对象的悲、苦、死的一面，后期侧重斗争后的胜利这一面，注重塑造不畏艰险，敢于斗争并夺取胜利的时代英雄——再联系当代文学所在时空的文学场，我们可以发现，中国当代文学发展的主线，实际上是一条英雄主义抛物线。

中国经历了数十年战火的洗劫，中国文学经过了漫长的悲剧时期，人们的审美心态难以再承受更多的悲剧了。人们渴望从悲剧中看到胜利的结局，从血与火的抗争中看到人的生命价值的升华，看到英雄的诞生。这是崇高美学理想发展的逻辑必然。同时新中国的建立，千千万万昔日平凡低贱的工农兵，今天成了拯救民族危亡的旷世英雄，为文学对英雄的仰慕和歌颂提供了坚实的前提。英雄主义凯歌从此奏起，其旋律一浪高过一浪，到“文化大革命”发展到了极端，最终走向异化，“文革”结束后开始向下滑落，最后走向平民化和非英雄主义化。

创作原则其实并不是重要的。如果我们说中国现代文学主要是以现实主义为原则的话，当代文学时期则浪漫主义逐渐上升为主导性的原则。但是，文学的发展不以某一项创作原则为依托，因为作家的创作不受某一种创作原则的束缚。他受时代情绪的驱遣。否则，我们难以解释，在强调现实主义的悲剧美学期，郭沫若何以创作出那样多浪漫主义的诗章和戏剧；也难以解释，在强调现实主义更为响亮的八九十年代，何以会出现那样多非现实主义的现代派作品。

英雄主义抛物线，对于伦理和政治来说，也许并不那么令人满意。无论何时，社会总还是希望英雄主义多一点，希望英雄主义直线上升，永不滑落。但这不符合辩证法，不符合事物发展的规律，

也不符合中国当代文学发展的实情。健康的社会心态和历史心态,应该是能冷静客观地面对现实。健康的审美心态,是能不拘泥于某一种固定的审美成见,以开阔的视野和宽广的心胸对待每一种审美创造,作出公允的鉴别并给以公正的评价。

英雄主义抛物线,对于文学的发展而言,是正常的,合乎规律的。它使得人们的审美活动和内容变得丰富多彩,使得人们的审美生活不至于因长时期地局限于某一品类的文学式样而发生审美疲劳。

5. 副旋律:人性的退让与崛起

相对于英雄主义抛物线,中国当代文学存在一条副线,这就是人性的退让与崛起。人性在文学的创造中有着重要的地位。可以说没有人性就没有文学。在中国大地上存在阶级斗争血与火的拼杀的时候,人性被暂时地搁置了。人性强调的是人类的共性。而阶级斗争恰恰是共性的分裂和冲突。在以刀枪决定命运的时候,强调共性无异于自杀。因此,中国的革命文学在一定的时期内强调阶级性是正确的。但是我们不能忘记,人性是一种客观存在。没有这种存在,文学的存在与传播就失去了依托。离开这个依托,我们无法解释工人阶级和贫农阶级如何会欣赏地主阶级的曹雪芹写的《红楼梦》,欣赏地主阶级的托尔斯泰写的《复活》和《战争与和平》。人性——人的共性,是文学的灵魂与血脉。如果文学中失去人性,它可以成为一篇政治说明书,一部鼓舞斗志的宣传资料,随着时间的流逝丧失其功能而永远地寂灭在文学发展的历史中。

在新中国建国初期英雄主义的旋律高高奏起的时候,它的基调是阶级性,是无产阶级的英雄在血与火的斗争中拼搏与升华。人性的温情,人性最基本的表现方式:家庭生活、爱与性,被阶级斗争的烽烟迅速地掩埋了。到文革时期,几乎已看不到一点人性的影子。文革结束以后,人性的表现,像高压在米花仓里的热玉米,

打开仓门,便四处开花。人性,在整个当代文学近 50 年的历史中,经历了一次光荣的退让与崛起。在前期近 30 年的时间里,人们对表现人性的文学心情是复杂的,甚至可以说是虚伪的。一方面,人们喜欢它,欣赏它;另一方面,人们又不能不认同这个时期占主导地位的价值判断:人性是资产阶级的,只有阶级性才是无产阶级的,因此,凡是表现人性的作品就是资产阶级的,是应该否定的。这就使得在较长的时期内,人们对于人性的东西不敢坦率地表现在文学作品中。即使偶有表现,也是羞羞答答,遮遮掩掩,并且会受到不应有的政治批判。

“文革”结束,改革之风吹起,阶级斗争的口号被放弃,人性的尊严迅速地恢复了。在这个历史时期中,人性的各个方面,仿佛是挑衅和示威似的,得到了“矫枉过正”的充分展现。它让人们认真地思考,人性是不是可以忽视或者放弃的;对人性的否定最终的结局是什么。显然,在和平时期,人性比阶级性显得更为重要。在人类社会的发展历程中,爱好和平幸福的生活是人类更为根本的特性。正因为如此,那些表现了人性的优秀作品,才能获得跨越时代跨越民族的生命力。人性的驱动力,可以在需要改变世界的时候,组织起波澜壮阔的阶级斗争,也可以在世界需要安宁的时候,平息烽烟,生存繁衍。人性,在中国当代文学发展的 20 世纪后期,得到了一次辉煌的崛起。

英雄主义的抛物线,人性的退让与崛起,构成了中国当代文学有声有色的交响曲。在这两条曲线的交错发展中,中国当代的作家们各自完成自己的某一个或某几个音符。

6. 筛网: 政治的、教育的、认识的、历史的、审美的

文学史不是写得越厚越好,材料堆积得越多越好。没有思想和学术个性的文学史决不是好的文学史。并不是每一个写了作品并把它变成了铅字的人都值得文学史去记载和研究。也并不是于

某一个领域或某一个时期在非文学领域有了一定名气的人写了几篇东西当代文学就一定要给他摆一把交椅不可。文学史是通过史的方式揭示文学发展的规律,它需要对作家作品进行认真的筛选。

每一本文学史都要筛选,只是各人使用的筛网不同,因此,所选列的作家作品各有侧重。

筛选的标准主要有这样几种:

政治的筛网,这是一种主要以作家的政治倾向和政治表现为参照的选择标准。“文革”中“四人帮”采用的就是这种标准。任何作品,不论其审美价值如何,只要政治上不符合他们的要求,一律打倒。如果政治上符合其要求,艺术上十分低劣,也会被他们吹得天花乱坠。毫无疑问,这是一种根本忽视文学本身的审美规律的筛选标准,长期坚持这样的标准,只会使中国文学走上绝路。只有讲人民拥护的政治,同时坚持艺术标准,才是科学的。

教育的筛网,这是一种主要以教育人民大众为目的的选择标准。任何一部作品,只要对教育人民大众有利,其审美价值可以不问高下。对于教育人民大众、教育青少年不利的作品,审美价值再高,艺术探索再好也不能给予肯定。这是一种急功近利的标准。教育注重的是伦理的善,而善的标准随时代的发展而变化,比如,解放初期,以教育农民走人民公社化为善;文化大革命中,以教育青少年一代造反闹事为善;改革开放时期,以教育人们创造经济效益为善。我们的文学,如果仅仅为了教育人们干什么不干什么,那还有能够穿透历史的优秀的文学吗?

认识的筛网,这是一种使文学创造狭隘化的选列标准。一部作品,主要看它是否真实地描述了客观现实,揭示了客观世界发展的规律性。如果是的,就是好作品,不是的就不是好作品。但是许多抒情性的作品,并不揭示和解释什么,却能使人产生强烈的美感,它有没有资格进入文学史呢?显然,仅仅从认识的角度筛选作品是片面的。