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副刊编辑的白日梦

刘以曾

现实世界是:

东半球的人这样站

Tr升习丫0市十tk

    掀开梦帘，伸手捧月。月光从指缝间射出，很美。围个

花边框，标题:“李白的希望”。

    你在笑，眼睛眯成一条线。你站在现实那一边。

    我与你隔着透明的门帘，情形有点像戏台，一边出将;

一边入相，走出去，是梦境;走进来，是现实。我们常在梦

与现实之间走来走去。

    现在，我刚进入梦境。写字台前的一排玻璃窗，年前抹

过一次，此刻粉末般的灰尘使窗外的景物有点模糊。维多利

亚海峡里有不少大船，也有不少小船。

    你仍在笑，眼睛眯成一条缝。

    — 我讨厌死气沉沉的编辑部，我说。我喜欢到没有日

历的梦境去寻找新奇。

    我在梦里疾步行走。满版 “六号”犹如一窗烟雨。“四

号楷书”令人想起玛哥芳婷的细腰。右边有一行;左边也有

一行，像张龙;也像赵虎，紧紧夹住怒目而视的包黑头。
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    我离你渐远。

    你仍在喊叫:

    — 回来罢。

    我假装没有听见。

    走上紫石街，经过武大门口，抬头观看，帘子低垂，看

不见千娇百媚的潘金莲，正感诧异，9哥镊手摄足走来，低

声说.

    西门庆与潘金莲在王婆房内，房门紧闭着，像愤怒人的嘴。

    以下的事情应该用 “ ”代替 “下回分解”。

    六分三的领域中，D. H.劳伦斯在放声大笑;但是兰陵

笑笑生笑得更大声。

    这时，我还能听到你的唤声。我已进入另一个境界。乔

哀思写思想，不用标点。萨洛扬写对白，不用引号。奥尼尔

将ABCL)堆成一座大森林，存心戏弄黑皮肤的琼斯皇帝，

使他迷失方向。

    忽然听到一阵脚步声。

    定睛一瞧，原来一群作家在照相机前原地踏步。

    前面是海。

    吴尔芙的浪潮冲不破冬烘的旧梦。汤玛士·曼乘船渡海，

没有人察觉他把舵时的满额汗珠。

    我已听不到你的唤声，不知道你是否仍在远处唤我。梦

是无边际的，一切都没有规格。但是，用 “七行大”①标出

林黛玉的感情，无异将制水时期的淡水倾倒在维多利亚海峡

里。用纤细的花粒装饰李逮的大斧，犹如夏天穿棉袍。

    我在梦中奔走。

    借用无声的号角乱吹，必成 “庸俗小说”嘲笑的对象。
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魔鬼多数爱戴彩印的面具，商品都有美丽的包装。

    鸳鸯仍在戏水。

    蝴蝶仍在花丛飞舞。

    将文字放在热锅里，加一把盐之后再加一把，可以成为

廉价出售的货品。

    在梦中奔走不会感到疲劳。梦境并非仙境，遇到绊脚的

荆棘，也会流汗流泪。

    为什么?这是睁开眼睛做的梦。

    白日梦也是梦，与闭着眼睛做的梦不同。它使你发笑。

它使你流泪。它使你发笑时流泪。它使你流泪时发笑。

    排字房的铃声大作，我从梦境回到现实。我走去俯视地

板上的方洞，拉起破篮子，取出一张明天见报的大样。②

    大样是行程的标记。肮脏的油墨里蕴藏着数不尽的踌躇

与驱不散的忧闷。

    我拿着大样回座，好像一个刚做过剧烈运动的运动员，

疲惫得连光彩夺目的东西也不愿看。

    我皱眉。

    你笑。

    — 浅水湾头纵有寂寥的小花摇曳于海风中，也要小心

遮掩勇气。且慢欢喜，你说。

    抬头远望，九龙半岛的灯火好像钉在黑丝绒上的珠片闪

闪发亮。

    现实世界是:

                  东半球的人看到月亮

                  d1-*I,f导丫0取素tP
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[注 释〕

① 大铅字，占七行地位。

② 排字房拼版师傅将副刊拼好后，打给副刊编辑看的校样。

[简 评l

    (副刊编辑的白日梦》的作者刘以It，长期从事编辑、

翻译和文学创作工作。他四十年代即开始文学生涯。长篇小

说 (酒徒)受到广大读者的盛誉。

    (副刊编辑的白日梦)，是一篇有意探索与创新之作。

    小说首先给人的感觉，是艺术形式上的与众不同。“东

半球的人这样站，势十取W Y }-T妙Tr"，使人在稍觉惊奇之

时，结合 “白日梦”的特殊环境，又得到一种 “梦的真实”

或真实地写“梦”的感觉。

    小说用新颖的方式，真实地展现着副刊编辑— 新闻战

线中的文学工作者奇特的联怒、感怒与幻想、梦想。“它使

你发笑时流泪，它使你流泪时发笑”。

棋 逢 敌 手

张君殷

观棋不语真君子，落手无悔大丈夫

  懊热的夏日，太阳金澄澄地从头顶直照下来，公园里只

  4



有石栗树下和凉亭内才有点荫凉;闲散的汉子们都躲进了荫

凉处，或靠着墙垣树干打吨，或弯着腰子看别人下象棋。

    棋王林坐在亭子里的石凳的一端，一个膝盖竖得老高老

高，满是烟渍的手指夹着一根白白的滤嘴烟，嘻开又黄又黑

的牙齿，不住嘴地对眼看败在他手下的对手说风凉话。他的

对手，瘦棱棱的，长袖白衬衫领口和袖口的钮子全扣上，几

圈污渍十分明显，他此时不声不响的把头埋得老低，全神贯

注在残局上。

    弯腰站在一旁的观众，经过刚才屏息而又神经紧张地看

那短暂的拚杀，此时都松出一口气，一些则作事后军师，品

评那即将败北者刚才错走的若干着。

    棋王林那张油腻腻的棋盘中，敌我两方的中央壕沟里，

工整地印刷着 “楚河汉界”的大字，旁边则有棋王林歪歪斜

斜的字体写道:观棋不语真君子，落手无悔大丈夫。

    此际，他正手舞足蹈地哗啦哗啦的吵，许多风趣而又尖

刻的话滑不留嘴，使旁人不住地哄然发笑，一窝子人都分享

到他的快乐，只有他那可怜的对手，头却越埋越低，许久许

久才直起了瘦瘦的腰板，把两只长长的手指伸进衬衫口袋里

去掏，好一会掏了个白花花的一元硬币丢到棋盘上，一无表

情的，退到旁边的席位上，从主角变回观众。

    棋王林把烟刁在嘴角，伸出又黑又粗的手去拾起那枚硬

币，咧开阔大的嘴巴笑:

    “这位老兄，哈，节衣缩食的又来奉献，哈哈，谢谢，

谢谢，”然后一面重新分布棋子一面骂战:“还有谁敢碰老子

不!”

    旁边的人你看看我，我看看他，都无无聊聊地咧开干干
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的嘴巴笑，一些走了开去，去看凉亭里的另一局棋。此时在

另一张石凳子上，棋屎李在屏息着跟他的对手撕杀。

    棋王林伸长脖子望一眼，高声骂过去:“怎么!晦，怎

么没有了棋屎李的声音了!嘻嘻，一本桔中秘还未读完，莫

说梅花棋谱了，就来摆擂台!— 哩，怎么真的没有谁敢上

台了?”他从凳子上站起来，其他的人，则仰着脖子，看高

高的他用手帕去揩抹油腻腻的额上和脖子上的汗。

    他擦汗的当儿，偶然往公园的入口处朝了一眼，便见傻

头傻脑越超地走进园子里来。傻头傻脑是一个一条腿有点瘸

的瘦伙子的绰号，这绰号，是爱捉挟人的棋王林给他起的，

已在这凉亭内叫开了。

    棋王林给他起这名儿可没错，他真有点傻头傻脑的模

样，当初他走进这公园里来，像别的闲汉一样，一点也没有

引起谁的注意，原因是每天每天到这公园里来消磨时光的失

业汉子太多，也许几天后他找到了工作，便又连影儿也没有

了，只有一部分，很少的一部分是长年地在这公园的椅子上

或凉亭里磨蹭的，他们就像是园子里的主人一样，爱说话或

吹牛的，便肆意指手划脚胡扯一通，也会脸红耳赤地为一个

跟他们绝不相干的间题而吵一阵，互相使用了最幽默，最尖

酸而又最诙谐的词句，务使口舌能把对手压下去，那就会感

到威风十足，无比畅快;不爱说话的，便老是埋着脑袋读报

纸，要不便是痴痴地毗着牙齿望住别人说话或争吵。

    棋王林在这公园的凉亭里摆棋局，少说也有七八年的日

子，当初他没有工作，在公园里跟其他的汉子闲磕牙，后来

便下象棋，光下象棋不赌点小钱没趣味，这便开始了他在凉

亭里的 “营业”，他这人好吵闹说笑，棋又下得好，几乎是

      6 ·



找不到对手，于是便让给对手双马或单车，虽然如此，他们

都从对奕中得到了无穷的乐趣。

    傻头傻脑这瘦伙子，是在春寒料峭的时候到公园来晒太

阳的，等到把身体晒得暖烘烘的时候，便跟别人一样，抱住

肩膀挤进人丛中，聚精会神看人家下棋，更多时候会忘形地

越挤越近，以致给棋王林或道友八他们赶开一点，态度是极

不尊敬的了，但他一点也不放在心上，依旧每天每天的看，

看到兴致盎然的时节，下巴便松弛地挂了下来，私钻的口涎

游丝般往下一摆一摆的淌。

    碰巧棋王林没有棋局，闲得无聊在找人打哈哈的时节，

便会瑞他一脚，笑着说:

    “你这傻头傻脑老是看老是看，到底你看懂看不懂?”

    傻头傻脑嘻开嘴巴傻傻的笑，胀红着脸，怯怯地问:

“你，是跟他们赌钱的?’，
    棋王林便哈哈地大笑起来，用又粗又黑的手指指住他

说:“说你傻头傻脑一点也没错!这不叫赌钱，是叫摆擂台

赚钱，你不看我一天到晚三趟茶两趟饭，就是他们那些输不

怕的到来奉献!哈哈，哈哈

    傻头傻脑楞了眼睛仰着脸，撮紧了眉毛，认真地瞪住了

棋王林那张茶褐色同时闪着光泽的脸;呐呐地又问:“你，

你真的靠这个，靠这个吃饭?”他用手指远远地指一指那些

象棋。

    棋王林被问得哈哈笑，喷着臭臭的沫星子指住傻头傻脑

告诉别人说:“他，他间我是不是靠这个吃饭!哈哈，哈哈

哈哈!”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



    这天傻头傻脑蹲在一旁看棋王林一共下了十二局棋，对

手一个个给败得垂头丧气退到一旁，或者离开公园，他忽然

心跳得十分厉害，手心冒着汗，向棋王林挪近一点，呐呐地

说:“我，我想跟你下一局。”

    棋王林瞪住他有点听不懂似的，好一会才喷出一阵

大笑。

    傻头傻脑把紧紧地捏在手心的一个硬币递给棋王林看，

慑懦地说:“我有钱。”

    围在一旁的人看着也觉得好笑，有些笑着跟他说:“你

到底会不会下棋?”

    “我会。”他回答。

    棋王林看着也好笑，用粗大肥厚的手掌一拍面前的石

凳，“好，让你双马!”

    傻头傻脑便移近一些，红晕在他瘦削苍白的脸颊上

泛起。

    棋王林从自己的一方拿起两只马，瞪他一眼说:“你先

来!暖，怎么还蹲在那里?请上坐吧!”

    围观的闲汉们又是哄然地笑了起来，傻头傻脑迟疑畏怯

地把屁股挪到石凳上，侧坐着，伸出颤抖的手指去走了个中

宫炮。旁观者立刻便沉寂了下来。

    棋王林喷着烟，稀稀松松地接下去走第一着。他因为从

来没跟傻头傻脑较量过，虽然瞧不起他，总还有点戒心，而

旁观的，都不期然地兴起了一种奇怪的思想，希望棋王林会
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忽然败在傻头傻脑手下，可就是件大新闻。但事实并不是这

样，才走得第四着，只听得棋王林呵呵一笑，说道:

    “原来又是个草包，赢你真不光彩!来，再让你一个炮

一个车，”说着便把那两颗棋子从棋盘里拿开，跟旁边的人

扮张鬼脸，紧接着是四周响起一阵哄笑，大家七嘴八舌地又

好笑又开心。

    傻头傻脑低低地埋着头，乱蓬蓬的头发覆住了他的额，

谁都可以看得见他那两片薄薄的耳朵直红到耳尖。

    这局棋他走得十分艰难，并且一直抵受了棋王林许多取

笑和挖苦，旁边的人不断的笑，有一两个还笑出了眼泪。棋

屎李没了局也挨过来，看见棋王林对待这么一个弱小对手那

种飞扬跋r的情景，摇摇头，对他说:

    “傻头傻脑，你这是送钱买难受!”

    尽管残局胜负已经摆得极为分明，旁边的人，也肆无忌

惮地说:“还要走下去?真是傻头傻脑!”

    棋王林不停地摇头，啼笑皆非地说:“他是要跟我玩剥

光猪，也好让诸位一开眼界!”

    这场热闹，果然继续至傻头傻脑这边的棋子全给吃掉，

将帅也给迫得不能动弹，他才肯离开石凳，把那枚白花花的

硬币留在棋子中间，侧着身子从人群中挤出去，蹈蹈地，征

忡地将两只手伸进裤袋中，把欢乐的谈论扔在凉亭里，瘦瘦

的身影一会子消失在公园门外。

    这场难得的热闹一直成为公园里这群闲汉的谈资，每每

提起，大家便变得眉飞色舞，谁要是当时错过了在场观看的

机会，都不免引以为憾。

    第二天傻头傻脑又来了，棋王林玩笑地向别人眨一眨眼

                                                              ·9 ·



r f}，问他.“喂甲是不是又跟我来一局?”傻头傻脑只是不声

不响地蹲在一旁，就跟没有听见似的，别的人一迭连声地拿

他寻开心，他顶多也不过是抬起那张苍白的瘦脸，瞧一眼说

话的人，就跟别人取笑的对象不是他，甚至他还会跟那些穷

开心的人一起笑上一阵子。更多时候，他总是蹲在棋局旁边

聚t I}会神地看。凉亭里摆棋局的除了棋王林、棋屎李，还有

矮仔炳和道友八等，傻头傻脑等这局完了便又蹲到另外一局

的旁边。

    过得几天，他又怯怯地出示手掌心的一两枚硬币，先是

要跟棋屎李来上一局，棋屎李摇摇头，这边的棋王林闲得无

聊，招他过去说·

    “还是把钱送到这里来吧，我让你车炮双马1”

    两个月三个月的过去，这瘦伙子还是傻头傻脑的出现在

这市区的公园里，有了钱便坐到石凳上，沉沉醉醉，战战兢

兢地走他的棋子，没钱的时候便蹲在一旁，可是凉亭里那些

闲得无聊的人，都很希望能够看他凑局，兴趣依然是集中在

他身上。棋王林跟他对局时，照旧是那种毫不在意的神气，

不假思索地走完一着后便去跟旁人打哈哈。可是现在他给傻

头傻脑的让棋，只是双马，自从有一局栽在傻头傻脑手里

后，他给别人笑得面青面白，脸上全没光彩。本来他跟别人

对局，偶然栽倒，是很平常的事，更多时候是估量了对手的

进步情形而递减让棋，但这趟他对这瘦伙子的让棋，一减就

一车一炮。可说是破天荒之举，使旁人对这瘦伙子需要重新
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估价。凉亭里的其他职业棋手给他的让棋，也以棋王林的标

准作为标准。

    除此之外，极引起人们兴趣的是，傻头傻脑每次有钱，都

要跟棋屎李下一局，棋屎李老是摇一摇头，不以为然地说:

    “我还是不想赢你的钱!”

    虽然这样，傻头傻脑每次都不死心地去问他，后来还模

样又傻又怪可怜的向他恳求

    “我，我是不怕输的，输惯啦!”

    听的人又被逗得哈哈地笑，连棋屎李也忍不住摇摇头说

他.“烯，你这傻头傻脑!”

    只这么着，公园里的人都给闷住了，不期然地记起半年

前的一件事。那是去年夏天，棋屎李在别人毫不在意的时

候，一脸霉气地来到公园，不声不响地拣个角落，从裤袋中

掏出一盒簇新的象棋，便在那里摆局。

    棋王林早就以台柱身份给自己定下一条规矩，凡到园子

里来摆局的人，必须先跟他较量较量，他很有必胜的自信，
事实上他是所向无敌的，像矮仔炳、道友八他们，都先后受

过他的挫折，尊他为王。但棋屎李却并不这样，他就是不肯

跟棋王林对上一局，棋王林生气之余，从衣袋里一掏就掏出三

几十块的钞票，拍的一声丢在石板凳上，声如闷雷般咆哮.

    “三十块对你一块I�

    整个园子因此而震动起来，爱看热闹的闲人都急急地围

了上去，以为这一趟可有得瞧了。事实不然，只见棋屎李毫

不激动地笑一笑，问道·

    “你是不让我在这里摆档?”

    棋王林胀红着脸回答.“不是不让，是要跟你下一局看
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看I”

    旁边有人好歹的向棋屎李解释:“就来一局吧，他就是

这个脾气!”

    棋屎李还是笑笑，摇摇头，收了棋子，走了。

    第二天他又来了，棋王林同样不放过他，又粗了脖子向

他骂战.“你是真不敢还是看不起我棋王林!要是我棋王林

输了给你，我就立刻走，再不到这里来!我这个人就是这脾

气，说一句算一句I”

    这当儿棋屎李向他一拱手，说道:“我是真不敢!”

    那群爱看热闹的闲汉都觉得十分扫兴，嗡嗡嗡地说开

了。棋王林此时可放肆的格格格的大笑，说道:

    “我以为是何方神圣，哈哈，原来连跟老子碰碰的勇气

也没有I真是个棋屎，是个棋屎!”

    就是这样，棋屎李的绰号不胫而走，而棋屎李自己，也

不很以为件。

四

    又到了夏天，猛烈的太阳直射下来，蒸发出一园子的霉

味，靠近公园的公厕，又一阵阵地送过来一股热热的、混合

了的粪臭。

    闲汉们躲在公园里的荫凉处，东歪西倒地打吨，棋手们

有些去了喝午茶，只剩下道友八在对着棋盘闲抽烟，傻头傻

脑靠在墙脚处，把几个硬币在地上碰得叮叮的响。道友八有

气没力地跟他说.

    “棋王林昨天说你可以不再让单马，我就是不信!”
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    傻头傻脑望他一眼，摇着头说:“我，我等棋王林，”

    道友八恼了，说·“哼!你就是只知道有棋王林I�

    他是那么笑一笑，仍旧低着头玩他的硬币。

    过了许久，棋王林回来了，他便骑马般先坐到石板凳的

一端上去，把几枚硬币全放在面前，棋王林咧着烟牙，仍旧

打哈哈，只是少了那种得意洋洋的神气。他蹲到石板凳的另

一端，把棋盘纸铺开在中央。大家一起摆棋子的当儿，他跟

傻头傻脑说:

    “我不再让单马啦，来不来由你，”

    此时打吨的人都醒了，另外加上那些被毒太阳赶进凉亭

里来的人，都一起围上了棋局。有知道来龙去脉的，都迫切

地想知道傻头傻脑是有胆量还是没胆量。

    傻头傻脑布完棋子，瞪住眼珠子楞了有一忽儿，说.

“我来，”

    霎那间，一股紧张空气扩散开来。

    棋王林点了烟，说:“先走吧。”

    傻头傻脑用瘦削的手指，把一颗卒子推近河边，棋王林

被鳌着了似的叫起来.“呵，好厉害的一招仙人指路t”往后

又是不停嘴地打哈哈，其实谁都看得出，他是多么地全神贯

注在棋盘上。

    双方走到第三十着，都纠缠牵制得紧，棋王林不再作声

了，甚至连手上的烟也忘了去抽，腰弯得很低。在这骨节眼

儿上，谁都知道要是谁走错那么一着，立刻便会从均势中转

为劣势，这是要紧关头哪。此时只听得园子外头流水般的车

声和号声，凉亭内则没一丝声息。

    棋屎李回到公园里来，看见那一堆不作声的人，便知道一
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