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路 考

张 天民

    你记得 《红绸舞》演员尸}r的那条_4 }-绷吧.，盘旋缭绕.

上下翻 匕，九曲十八',}TJ的飘舞.那就像找们长自山的公路.

卡车驰行在公路上，一!II{\二 丸路标:‘.傍山险路!” ·眨

眼x一块路标:“连续转夸!”接}}像..}}}1}”“危险!”二U}i

笛!”诸如此类吓人的词句和惊叹号接}}而来，总是让你提

心吊胆，

    汽车司机助手小梁够,}}},a张的}'.

    只有云雾，只有云雾显得那么悠闲自在，沿着山谷飘浮

着。爬上高山.在那两山之}iiJ高高的蓝天I:蒸腾起来.时刻

变幻着奇妙的形象，被云雾洗刷过的红叶，就如同沽肴i}珠

的红玛瑙.闪闪发光.从车上}!去，山坡I . ft}佛飞行过一团

团流火，燃烧着、裤烧着 而这火 ·样的}i_色，被柞树、

白桦、松树的金黄、雪白、翠绿颜色一衬托。枯个秋山就成

了个五彩缤纷的世界n

    对什么都有兴趣的小梁，这会儿几于成r个色育，他Ti-

么也没右见。

    他在被考!



    司机的行话管这叫 “路考”。一个助手通过了 “钻杆”

考试、交通规则考试之后，再通过 “路考”，就可以领到驾

驶员执照 (他们叫做 “票”)，就有权开车了。

    小伙子二十一岁，中等个子，长脸尖下颊，一头蓬乱的

头发被一顶油汤的灰布帽子扣着，两眼圆瞪，鼻尖有汗，嘴

巴紧闭，嘴角有块油污。他是县运输公司里一个精明强干的

学徒，从小就以能追_L汽车、爬上去 “让它捎个脚儿”出

名，也曾为偷偷地坐在马车后尾巴上挨过赶车老板儿的鞭

子。他在学徒朔间好钻好问，平日闲暇的时候，爱看书，摸

到什么看什么，因为弄到一本针灸的书，学会了针灸，居然

就有几个司机躺在炕上，让 “梁大夫”把二寸来长的大针扎

满膝盖，一动不动，直到小梁打完几把扑克牌来起下针。

    这次考试，小梁是最有把握的一个，开车熟练，遇到点

一般的故障也能 “鼓捣”一气，一本司机手册背得滚瓜烂

熟，在考试人面前对答如流，所以人们说.“小梁考票，手

拿把掐1”可是，今天他却紧张得要命，这其中有点特殊情

况，抽个冷子瞥一眼坐在身旁的主考。对了，就因为今夭这

位“主考大人”，是他亲爹1
    “主考大人”五十多岁，粗粗胖胖，此时正襟危坐，严

肃异常。他是县交通科的监理，司机中的权威人物，平日的

工作是代表国家负责监督交通运输部门，考核驾驶人员，检

查车辆及安全措施等等。这个权威，只要去研究研究，就有

权吊销驾驶员的执照呢，你看够不够厉害?现在，他又是专

署在本县考票时被指定的主考之一。他年轻的时候，当过赶

大车的老板儿，后来又当了几年司机的学徒，解放后，当过

十年的汽车队长，司机们全都佩服他。“有一回，”人们讲



道，“老梁那工夫当队长，在屋里填耗油表报，他告诉司机

打着车，检查检查。司机们就在院子里发动了车。老梁一边

填表，一边喊道 ‘三号车!加速油路有病，你查查是不是

堵着了?’司机一检查，果然就是。看老梁那耳朵尖不尖?”

    今天，老梁穿了一身被压得皱皱巴巴的新衣服，一顶新

帽子像单摆浮搁似的架在脑袋上。

    这会儿坐在驾驶室里，父子俩全然不像父子!一个紧张

得脸上出油，一个皱着眉、板着脸，使劲儿想着出个难题。

一连串的难题都被儿子应付过来了，可是老头子没有流露出

一丝一毫的欣慰和赞赏的神情。

    老梁想·老梁啊老梁，常言道:“是亲三分向，是火热

起炕。”你得检查自己存不存私心。小梁呢?也不是没有顾

虑，他也怕有人说长道短。因此在头一天晚上睡不着觉的时

候，他找爸爸商量，提出来要爸爸严格考他。父子俩很容易

地达成协议。这样一来不要紧，无形中就把考试水准提高

了，“路考”的时间也凡倍地延长起来。

    小梁能不能合格，能不能拿到 “票”还在两可之间，可

爸爸又说过 “考不上别见我i�

    “考不上别见我i”小梁想起这句话就提心吊胆，眼前五

彩缤纷的山景活像一个旋转的万花筒。这个快乐的人，平时

不大费劲儿就做好一切事情的小伙子，这时候，眼睛放在公

路上，手放在方向盘上，脚放在油门上，耳朵可吊在主考的

嘴边上。

    “加速，”猛不防老梁就出了题。

    不敢迟疑，小梁踩动油门挂上四档。

    “还得快，”老梁又命令说。
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    五档。汽车以每小时四十五公里的速度前进。

    “前边有障碍物。”

    吱地一声，小梁来了个急刹车。不再转动的轮胎在路面

上滑行十来米。车停下了。

    “要是在冬天呢?”老梁问。

    “不能用手闸。”

    “为啥?”

    “路面有冰，车速太快，急刹车，车打横，掉沟里去

了。”

          ”老头子没言声，儿子说对了。他转脸望望窗外，

公路左边傍山，右边临水。山涧的两岸全是立陡立陡的石

壁，红叶丛下是一道碧蓝碧蓝的流水，水声如同虎啸狮吼。

老梁抬眼向前望望，就要到红叶岭的最高峰了。红叶岭!一

到了这个地方，老梁的心中就出现了一幕惊心动魄的回忆。

    那是老梁年轻的时候，他给城里一个富户当车老板儿，

常常赶着七个头的大车过这架岭。前边七条狼 (牲口)，后

边一只虎 (车)，高山大坡，一放四十里地。当时，老梁赶

着车爬到岭上，抱着一丈来长的大鞭，望望前边的路，跟车

的在车轴上绑上“福绳”，把绳子的一头背在背上，看一眼

老梁.准备好了。老梁就抖起精神，倒吸一口凉气，吃喝一

声，车就往岭下滑去。车轴转了几圈、被 “福绳”缠紧了，

车速就慢了下来。有一回，正放着岭，“福绳”折了，把跟

车的摔倒在车后，大车在坡岭上急速地滚动起来，越滚越

快，老梁一看事情不好，但他逃不开，前边有牲口挡道，后

边有车轮追赶，旁边又是直匕直下的石壁，没办法，他只得

跟着跑(。大车呼呼隆隆地往山下滚，辕马吃不住劲，也就撒
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开四蹄飞奔。老梁怕辕马跑到前套的牲口前面，怕几匹牲日

和几挂套搅在一起，于是，就拼命鞭打前头的牲口。就在这

紧急的关头，老梁被石头绊倒在地，一头栽到辕马的前蹄下

面，他心想 完了!可这时，辕马一跳，四蹄躲开了老梁，

继续奔跑，直到车在拐弯的地方挂在树桩子上，停r1}来。

逐渐清醒过来的老梁，摸摸被车轮碰伤的大腿，万幸，他没

被车轮压上，看看前边的车马已经停下，他爬了起来。从

此，他就洗手不干这个行当了。

    他当了个学开车的学徒。那时候，全县唯一的一辆汽车

是烧木炭的，老梁这个学徒一到上岭的时候就不能坐车，他

抱着一块 “掩木”，拿着一把炉钩子跟在车后，车枯辘转一

圈两圈就没劲儿了，他要赶忙打个 “掩木”，省得车再从岭

上倒退下来，然后，他掏掏炉子，使火烧旺，憋足气，再向

上爬一圈两圈。四十里上岭，老梁就这样一步一步ft}}走四十

里，像是一步一磕头的朝山拜佛的人那样

    这就是红叶岭上留下的记忆!仔,, ,得老梁坐在车上沉

思，好像忘记他是在考司机了。

    “主考，走吗?”小梁问。

    “啊 啊 ”老梁清醒了一下，看了小梁一眼。小

梁把车开动了。

    车子大声吼着，用足了力气在爬坡。

    “挂几档?”老梁间。

    “一档。”儿子回答。

    “嗯?”老梁看着儿子，似乎对这个回答还不太满足

    “一档劲儿最大，速度最慢 ”小梁一边转动着方问B}}

一边回答。



    老梁不言声了，他转过头，望着前面的公路。太阳爬上

山顶了，金色的阳光照射在公路上，照射在绿色的车头上。

抬头看看红叶，每一片叶子都变成半透明，于是更显得红光

耀眼。一只山鹰，平展着双翅，在山谷里盘旋。在平原上，

这只山鹰该是飞得老高老高了，然而此刻，它在人们脚下飞旋。

    “当个司机，应该像它似的 ·”老梁自言自语地说。

    “啥?，，
    “鹰。’，

    小梁望他一眼，似乎是不明白。

    “飞得高，飞得稳，在节骨眼上，刷地一下子扎下去，

又快又准。”老梁解释说。

    从小梁的眼睛中他觉察到儿子明白了，就不再说下去。

    “绿水桥 · ”小梁说，眼睛望着前面。

    一个转弯，眼前出现了那座奇异的悬崖。悬崖全是由黑

色石板一层一层组成的，像一只兀立在头顶上的老鹰。它的

巨大的头部伸出来，压在桥上。头顶上，孤零零地长着一棵

枫树，像是一片火红的羽毛。

    车子就要开上桥了，悬崖的巨大黑影罩在公路上，车身上。

    “停车，”老梁命令说，“我下去撒泡尿。”

    小梁的右脚本能地离开油门，踩在刹车踏板上，刚刚要

踩下去，他突然收回，又去踩油门。

    老梁的犀利的眼光向那只脚一瞥。

    “站下，我憋不住了，”老头子急扯白脸地喊。

    小梁看看爸爸的脸色，心里犹豫了一下，该不该停车?

但他还是给了油，车子开上桥面。

    “你要憋死人怎么的，”老头子跺着脚喊。
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    小梁还是不理这一套，他把车开到桥的另一头。不知怎

的，老头子的新帽子掉下去了，他正在大声叫喊:“帽子!

我的帽子!”
    小梁看都不看他，继续又走了十几米，这才停下车。

    “怎么搞的，嗯?你耳朵不好使?”老头子不马上下车，

气虎虎地质问着。

    “在桥十五米以内不许停车，喊也没用。”小梁镇静地回

答，眼里闪烁着机智的光芒。

          ”老头子又不言语了。又坐了一小会儿，他才推

开车门，站到路旁向车后喊，“下一个，王得宝I"喊完才去

拾帽子。

    卡车上坐着十fL个被考的青年人。那个被点名的王得宝

从车上爬下来，小梁也离开了驾驶室。

    “怎么样?”王得宝问小梁。

    “够劲儿!”小梁抹了抹鼻尖的汗，爬到卡车车厢上，待

考的人都围上他，问长问短。

    “好家伙!真替你捏一把汗呢!”一个大嗓门说。

    车开动了，山坡上的红叶伸出手臂从小梁的头上划过，

小梁扯下一枝，插在车厢的一角上，山风吹拂着红叶沙沙地

响

    严厉苛刻的主考到底没难倒小梁，三门考试全部合格I

    在这个青年人面前已经注定了这一辈子的前程，那就

是:像飘带一样的山中公路，漫长，遥远 一会是爬上山

                                                                  7 ·



巅，直上青天，身旁是浮来浮去的云雾，眼前是波涛一样起

伏的山峦，一会是深深的幽谷，不见天日，溪水变成深黑

色，奔腾远去，冲击到石头上的浪花如同滚动的小羊羔

他一个人背上负着四吨的重载，人参、鹿茸、山葡萄和粮

食，或者是工业品、日用百货。农民在等待着他，他们用山

里人粗大的手抚摸着他车头的厂标，问 “是解放牌吗?”

“是解放牌、”“国产的?”“是国产的。”人们都以尊敬的眼光

看着他这个有手艺的人，他发动车了 · 汗和风，喇叭和车

灯，飞飞飞，像山鹰一样的矫健

    保证这一切能够实现的就是那个拚一身汗才搞到手的小

红本，那个 “票”— “中华人民共和国汽车机动车 (职

业)驾驶员执照”。他把这个宝贝用红绸子包起来，藏在贴

胸脯的上衣口袋里。

    这几天他浑身轻松，焦急地等待调度员的命令，“小梁

出车!”“小梁出车!”一听到这句话，就像鸟儿听到开笼子

门的声音一样，‘特愣一下他就飞了。他还爱打替班，有的司

机稍感不适，准有小梁上门，拐弯抹角或是直截了当地说他

替人家出车 (这要看具体对象而定)。他不累，不困，还爱

跟熟人打个哈哈，走起道儿来都带弹性。总之，他正处在人

生的青春焕发时期，看不起困难，充满了必胜的信心，可是

正是在这个时候，他越出了生活的轨道。

    既然成了有执照的司机，那就得像个司机的样子。因

此，发了工资他马上跑到商店，买了一副黑眼镜戴起来。吹

着口哨，“吃”地一声把车开跑了。从此，小梁的喇叭就从

县城东头响到西头，像救火车似地穿过人群马群车群，小梁

也真有点扭秧歌的本领，方向盘打得飞转，左扭右扭，结果

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



他闪开了一切障碍，从人旁马旁车旁飞快擦过。因此，小梁

就有了外号，有人叫他 “拚命三郎”，有人叫他 “云里飞”，

也有叫他 “梁大胆儿”的，众说纷纭，莫衷一是。

    不久，他又成了 “猎人”了。别人用枪打猎，他用汽车

打猎。这话怎么说?因为他有一次在山上用汽车压死一只唐

子。那天，是在深夜，小梁的车突然开到一只魁子跟前，唐

子被车灯照得晕头转向，就在灯亮里飞跑，它不敢钻进旁边

的无边的黑夜里。小梁开足马力，紧追紧追，最后真的被他

压倒了。运输公司的人们不知道详情，以为是偶然撞死的，

也就没有人说他不对，大家快快乐乐地吃了一顿膺子肉。逮

着这个甜头，小梁更加得意，每次出车总想捞点野味回来。

又有一回，他在路上遇到了一只野猪。如法炮制，给它一个

穷追猛撵，他也不想想，大白天，野猪怎么会总沿着公路

跑?再说，野猪能跑得比汽车慢吗?等到压死了，他才知

道，原来这是山村农民跑丢了的一只家猪。他无可奈何地把

死猪扔在车上，到了前边的一个山村里，找到了猪的主人，

赔了人家几十块钱才算了事。这事，小梁没敢告诉父亲，到

公司领导那里 “坦白交代”了一番，挨了一顿狠批。

    老梁多少听到一些风声。有一天，他到运输公司，汽车

队长给他谈了安全生产情况，顺便提到小梁的表现。老头子

一声不吭地走了。第二天，在老梁与小梁之间、监理与司机

之间，就爆炸了一个 “炸弹”。

    那天，老梁没什么事，就赶了一辆大车给县委各机关送

柴禾。赶起大车，老梁是轻车熟路。他又使出了当年的本

事，车到门口，先打三鞭，一鞭马前，一鞭马后，一鞭在中

间，三鞭都要脆生，还不能打着牲口毛留下鞭痕。当年，大
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粮户雇车老板就是看这顶门三鞭。

    老梁拉一车柴禾从城外回到城里，他抱着大鞭倚在柴禾

堆上，任牲口悠闲自在地走着。可是他心里很不 “悠闲自

在”。队长谈的情况，使他不安，作为一个青年司机，小梁

上路了，可是，他知道不知道他的车应该朝哪儿开?他懂不

懂汽车司机不止是开车拉贷?老一辈儿的要把方向盘交给他

们，可他们能不能把准这个方向盘?。 正这样想着，突

然，车后响起一迭连声的喇叭，听声音大概是他那个 “拚命

三郎”了。忙下车去拢牲口。

    汽车一点也没减速，还是响着它那救火车似的喇叭，风

驰电掣般地从柴禾车旁开过。挂得柴禾哗哗响，差点把大车

给拉歪歪了。到了大车前头，汽车才停住，驾驶室的门开

了，从里边探出一个头来，黑眼镜朝着老梁，一声喝喊。

    “找死啊，你?”

    老梁抬起头，看着那个司机，他的心猛然一缩，这句话

像一把刀子直戳到他的心上，好小子!你能耐i

    汽车停住了，小梁跳下车，愣呆呆地站在车旁 “爹，

是您，我不知道

    老梁吃喝住牲口，大车停在汽车旁，他把大鞭往车辕上

一插，怒目看着小梁。

    小梁呐呐地说 “爹，我不知道是您

    “还以为是老农民呢，是吧7嗬，检讨深刻!’老头子愤

怒地问。对农民态度的粗野，是他最受不了的。

    小梁绕过牲口，来到爸爸这边 “您别气 农民

也不，

    老梁歪着脑袋看着儿子，怎么这么不顺眼?啊，对了，
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黑眼镜i他呼地伸出手，扯下儿子的眼镜，叭地摔到地上:

“这玩艺儿叫你看不清i�

    猛烈的阳光照得小梁睁不开眼，他用手捂着眼睛，难为

情地说:“爹 我

    “你?你有了本事啦!你尾巴翘上天，”

          ”小梁被噎得说不出话。

    “把执照给我i”老梁伸出一只手来。

    “爹，您不能 不能吊销 ”小梁被吓得脸都变色了。

    “把执照给我，听见没有‘2”老梁继续威严地说。

    “我不给，”小梁反抗着。

    “你 你敢!”老梁急得都结巴了，他往前冲了一步，

好像要伸手抢似的。小梁忙用右手捂着上衣口袋，往后倒退

了一步。他看看爸爸冒火的两眼，喘着粗气的鼻孔， 要

是他仅仅是一个爸爸，小梁硬赖也能赖过去，可是，更要紧

的，他是交通科的监理啊.怎能不给?，于是，他才不甘心

地慢慢拿出红绸子包着的执照。

    老梁一把夺过执照，打开红绸，掏出钢笔，又掀起衣

角，从挂在腰带上的小皮盒子里拿出自己的名章，璞璞地往

图章上呵了几口气，放在车辕上。小梁看出来:大概不是吊

销执照，而是要记 “违章记录”，多少放了点儿心，忙上前

用衣袖抹抹车辕，又仔细地吹掉车辕上的浮土，才闪在一

旁，让爸爸把打开的执照放在上面。

    果然，老梁翻到 “违章记录”那一页上，弓着腰，举着

笔，瞪着洁白的格子纸思考。怎么记呢?儿子到底违了什么

章?他一没有撞伤人，二没有碰坏车，问题比这要复杂，他

不是一个自己所希望那样的真正司机，他翘尾巴，他不知天
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高地厚 问题在这JL，可是这是不好往 “违章记录”上写

的。何况，上记录的事还需要和运输公司领导上研究研究

呢。于是老梁使劲地甩甩钢笔，再甩甩钢笔。又举起钢笔迎

着亮儿看看笔尖上沾没沾什么小毛毛。就在他这一抬头的工

夫，他发现周围有几个人在看热闹，难道，我这是耍猴子

吗?围着看!围着看!

    他想了一下，收起钢笔，装好图章，揣起执照，向看热

闹的小孩说:“散散，散散!”抄起大鞭，拢拢牲口。

    小梁还不知道怎么是好，一个小孩把摔碎了的黑眼镜递

给他，他不敢要。

    老头子抱着大鞭，冲小梁说:“还不走!”

    小梁似乎还不明白。依然站在那里不动。

    老头子一只手一捺，纵身一跳，跨上车辕，看看前面想

要吃喝牲口，但他又突然回过头来，没头没脑地说.

    “你觉得领到执照 (他一拍口袋)就算路考合格，完事

大吉?早呢!一辈子!司机的路考是一辈子的事!你还不合

格呢!吁— ”

    他 “吁哦”地吃喝着牲口要走，但又跳下车来，把着大

鞭，向小梁说:

    “你以为司机就高人一等吗?不对!司机，是把车朝社

会主义开!是人民的服务员!你啊，你 你叫人伤心啊!”

说若，赶若布走了〕

    小梁呆呆地愣在那里。



    虽说是到了春三月，长白山区还是很冷，满山满岭都是

一整个冬天的积雪，洁白、坚硬，似乎在故意蔑视着春天的

往临。在红叶岭的最危险地段，养路工仍然天天在刨冰推

雪。只是在天气特别晴和的正午，在朝阳的公路上，冰雪融

化了一些，路面上水汪f}的，就像玻璃上面又抹了一层油，

更加滑了。到了晚上，水又重新结冻，第二天早上如果再有

霜，就更糟了，这霜就好比滑石粉，撒在路上使汽车的防滑

链都失去作用。

    汽车运输，这山区的生命线，并没有停止，反而由于春

天的到来更加繁忙了。运送调换来的良种和各种农具不说，

客运也很紧张，农民都愿意在春耕开始以前赶集进城，串亲

访友。

    自从上次批评了小梁以后，老梁再也没听到人们的非

议，对于小梁的工作，老头子比较放心了。他能不能成为自

己所希望的那样的司机;能不能成为一个真正的司机?老梁

想过，问过自己，觉得也许有门儿，只要今后他别出事，别

捅出个大漏子

    脚上长疮他偏往脚上踩!有一天，老梁从水电工地汽车

队}}木，刚i i1 TIF I , ';'h. (!,木了电话 sr(}I }}r1Jx下出了}} }'}k .

四号车撞了山，一人受伤，已经抬到岭下公社卫生所!运输

公司的汽车队长早已下去到出事地点了，他托人打电话给梁

监理，打电话的人就说了队长告诉他的这几句话，再详细的

情况不知道。
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    老梁飞快地跑到公司，开起一辆 卜车，直奔岭下公社。

一路上，他心慌意乱，四号车，是他几子和另一个司机开

的，今天，又是小梁的班儿，事故，准是出在他身_}少 受伤

的是谁?如果是儿子，那还好说;如果是附近的农民，那就

更糟.车又撞一r山，可能翻到沟里，那个出事地点，正是沿

着山涧的大坡，不出事还捏一把汗呢，出了事就小不了!凶

多占少.凶多吉少甲要真是伤人毁车，他只好扛着行李送儿

子去蹲法院，那对他这个老司机、老汽车队长、老监理可够

痛心的了I唉!这孩子，天生的毛愣性子，给了板凳就敢往

天上爬的人物，早就该看到这一点，叫他转个行。可是现在

晚了!出事故了.他毁了一个汽车司机的名声.好几年来，

他总想把儿子教育成一个有出息的接班人，把这块生铁打成

块材料，这是不是错了?

    话说回来，虽然老梁在表面上不喜欢儿子，总是看他不

顺眼，瞪着两眼挑刺儿，然而在内心深处，他却顽强地欣赏

儿子的某些性格，他觉得儿子跟他自己年轻的时候有些相

像，他摆弄过十几年牲口，有一条极重要的经验，叫做 “宁
养龙，不养熊”。就是说最调皮捣蛋爱旭撅子的牲口，是条

龙，打出来就真能顶用，在山坡上坎的节骨眼上它给你出把

力气，有个坑坑洼洼的也误不住车。对了，儿子正是这样一

个有前途的生马驹生!所以，老梁对儿子寄托着很高的希

望;也许，是他错了?，

    这样想着，九点多钟，老梁的车爬上了红叶岭的大坡。

眼前，是一座顶天的大岭，公路闪着白光，像一条冰河从岭

后山顶流下来，一边是直上直下的石壁，--- ifJ是深深的山

谷。在坡下边，一条大车道从一座奋笋似的孤山后面爬过
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