

中国博士的故事 中



《中国博士的故事》汇集了数百名学科博士的故事。他们经历曲折，生活道路坎坷，但是他们自强不息，厚德载物，勤学尊师，学有成就。

《中国博士的故事》以人物新、视角新、内容新的新面貌讲述中国自己培养的当代文化科学英才的故事，引导青少年走上成才之路。

长春出版社

中国博士的故事

(中)

国务院
学位委员会 编
办公室

长春出版社



序 言

从1981年颁布实施《中华人民共和国学位条例》以来,已经有15年了。这15年立足国内依靠我们自己的力量建立起了学科比较完整的学位授予和研究生培养体系,至今已经培养出了2.1万余名博士。像中国这样一个经济和社会正在迅速发展和变革中的大国,这个数量当然是远远不能满足要求的。但这毕竟是我们培养最高学位人才的开始,而且积累和取得了宝贵的经验,为今后规模的扩大和质量的提高打下了坚实的基础。

这批博士工作后表现怎么样?这不仅是教育界也是全社会以至国际上所关心的问题。1991年在《中华人民共和国学位条例》颁布实施十周年的时候,曾经在全国范围内对当时已经走上工作岗位的毕业研究生(包括博士和硕士)作过一次

全面的调查，令人欣喜地看到一大批我们自己培养的毕业研究生在各自岗位上做出了积极贡献；在此基础上，对“做出突出贡献的中国博士”作了表彰（也相应表彰了一批硕士）。以后在这几年内又不断涌现出一些优秀的典型。深入了解一下这些做出出色成绩的博士们，差不多都有一番非同寻常的经历，都有一些很值得人们尤其是在学的青少年学习的品德和吸取的经验。这样，国务院学位委员会办公室的同志们就萌生了编这本《中国博士的故事》的构想，并得到长春出版社的大力支持。

《故事》从不同侧面展现了这些中国博士成才之路。由于主人公们年龄段所处那个时代决定，他们大多在青少年阶段没能享受到正规的基础教育的权利，这就要求他们在成功的道路上经历更多的磨难和艰辛。对现在在学的青少年来说，历史是不会重演了，今天条件好多了，机会增多了，但从另一个角度说竞争也更激烈了。可以肯定，《故事》中这些博士们在成长过程中所表现的精神和品德诸如崇高的理想和追求、锲而不舍的求知毅力、精益求精的敬业态度、困难和挫折前不动摇的精神等等，仍然是期望在事业上取得成就的人们所应该具备的，仍然是我们青少年应该学习和培养的。

编委会的同志告诉我，这本《故事》原设想主要是面对青少年而编撰的。我看完样稿后觉得，不仅青少年，而且教育工作者以及家长们都可以从本书得到很多有益的启迪。例如从很多故事中可以看到在启蒙时期有一些事情和经历会对孩子的成长以至今后的道路会起多大的影响，而正是我们从事基础教育工作的老师和家长们在这方面起着别人难以代替的作用。又如《故事》中很多学有成就的博士家境是非常贫寒的，这使我们不能不联想到在进行高校招生及收费制度改革时，收

取学费的额度一定要考虑到社会的承受能力,而且要有相应的配套措施务必使有培养前途的青年学生不因经济困难而失去深造的机会。

面向 21 世纪我们需要一大批有作为的高层次专门人才,愿本书的出版能为有志者增加一份信心和力量。

张孝文

1996 年 11 月

目 录

MULU

面向大海(陈 纯).....	(1)
在那动乱的岁月里(赖永海)	(10)
我的《山海经》(林永成)	(17)
梦之旅(叶志镇)	(26)
超越平凡的生活(林 江)	(39)
蹉跎岁月的诗情(朱 迅)	(48)
和洋博士相处的日子(马涧泉)	(66)
选择(侯惠奇)	(76)
从“文学迷”到“爬山虎”(张洪涛)	(89)
面对未知的世界(王炳荣)	(94)
五十而述天职(苏 淳).....	(100)
我的求学之路(赵林城).....	(115)
在多学科之间徜徉(丁 钢).....	(126)
辞彩华章话平生(吴硕贤).....	(133)
读书的权利与机遇(陈平原).....	(139)
愿为良医(曹洪欣).....	(151)

今夜星辰(林文漪).....	(157)
音乐给我灵感(申小龙).....	(167)
路漫漫其修远(朱金福).....	(173)
爱心伴我成长(杨 柯).....	(185)
中小学时代漫忆(黄 进).....	(189)
江和海的故事(张乐鸣).....	(194)
如梦年华(胡黎明).....	(209)



面向大海

博士简介：陈纯，男，汉族，浙江象山人，1955年生。1977年考入厦门大学数学系，攻读控制理论专业。1982年进浙江大学计算机系读研究生，1984年获硕士学位。1990年获博士学位，导师为我国计算机人工智能领域著名专家何志均教授。现任浙江大学计算机系副主任、教授、博士生导师。近年来主要科研成果有：计算机丝绸花样设计、分色处理及制版自动化系统、计算机印花提花智能CAD/CAM系统、实时多专家系统构造工具CREGS，已通过科技成果鉴定9项，发表学术论文26篇。曾多次获得各级奖励，其中作为第一完成人，获得省部级科技进步二等奖2项，1992年获中国科协第三届青年科技奖，1993年获国家教委“跨世纪优秀人才计划”首批入选专家。

每一个人都有自己心目中的大海。从大海日出的辉煌壮丽，到海上生明月的寥廓澄明；从安徒生笔下矢车菊一样蓝

蓝的海水，到渔人眼中波涌浪诡的海上陷阱。千万年来，大海给予人们多少想象与憧憬，多少色彩与旋律。

对于陈纯来说，大海是一个真实的实体。他在海边长大，所有海的神秘，都在他与海的朝夕相处中消失。海就是海，就是水与岸与岛屿的组合。海给予他最初也是最终的启示只有一条，就是航行，航行，再航行。只有在不息的航行中，你才能从一个彼岸抵达另一个彼岸。

在港湾的岁月

陈纯出生于浙江沿海一个叫石浦的渔港古镇。在石浦镇东面的海面上，散布着一串珍珠项链一样的大小岛屿。这些岛屿形成的天然屏障，使石浦成为舟山渔场最大的避风良港。每天渔汛季节，来自大陆沿海以及台湾等地的数千条渔轮，有的来石浦镇补充食品和淡水，有的来港湾躲避风暴。港湾中只见桅樯如林，螺号起伏，蔚为壮观。儿时的陈纯常到港湾中游泳戏水，在渔船之间游来游去。有时候，他也会伫望那些扬起的风帆，看它们从铜瓦门或者东门，驶向辽阔的海面。

陈纯从小喜欢读书。这个在海的怀抱中长大的孩子，对于书就像对于海一样迷恋。由于父母亲都不在当地工作，陈纯和外婆生活在一起。外婆家的那盏小油灯，曾伴随他度过无数不眠的夜晚。

在那个年代，找书像找金子一样困难。在公开场合，除了《毛泽东选集》等政治书籍外，能够看到的文学书籍就只有《金光大道》、《李自成》等少得可怜的几部小说。好在石浦是个偏僻的渔港，许多早已批倒批臭的“大毒草”依然在地下流行，比如《青春之歌》、《三家巷》、《红旗谱》等，偶

尔还能看到几本苏联小说。陈纯今天借一本，明天借一本，弄到一本书就如获至宝，手不释卷。有时候好不容易借到一本大部头，第二天必须归还，这一晚陈纯只得以一目10行的速度匆匆浏览，有时还得躲开外婆，偷偷地在被窝里打着手电筒通宵阅读。20年以后，当陈纯已经成为浙江大学的教授，他的同事对他看书的速度之快大为惊讶，谁也没有想到他的这一手功夫，竟是在书荒年月被逼出来的。

1968年，陈纯小学毕业。文化大革命还在向纵深发展，学校的教学工作很不正常。陈纯毕业的当年，当地的中学不招收新生，他只好在家中等待。幸运的是在这段时间，他找到一个可以源源不断提供书籍的宝库。陈纯的一个同学的父亲是镇上工人文化站的图书管理员，当时图书室已经被查封两年了。有一天，陈纯和他的同学撬开图书室的窗户，悄悄爬进室内，在积满灰尘的书堆中，他们发现了《林海雪原》、《红岩》、《创业史》，还发现了托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列妮娜》，高尔基的《童年》、《我的大学》、《母亲》，以及众多的中外名著。他们俩兴奋极了，像发现了金矿。他们偷偷地挑几本带回家去看，看完了再回来换。

有一回，陈纯找到两册《静静的顿河》。他被书中所描写的顿河两岸的风光，哥萨克骑兵剽悍粗犷的英姿，以及众多人物的悲欢离合故事深深激动。《静静的顿河》一共四册，下一次钻进图书室，陈纯急切地寻找余下的两册。工人文化站的图书经过造反派的查抄折腾，早已经残缺不全，哪里还能找到那两册书。这件事一直成为陈纯的一块心病。直到10年之后，当他进入厦门大学学习，才在厦大图书馆重新读全了《静静的顿河》，偿还了多年的夙愿。

在那段日子里，为了帮助年迈的外婆，陈纯经常到附近

的山坡上去扒扫树叶和枯枝，带回家作为柴火。陈纯每次上山都要带上一本书，当他把柴火准备好了，堆成一堆搁在树下，他就躺在草地上读书。阳光照在他身上，温暖而又惬意。不远处传来海潮轻轻的喧响。尽管后来陈纯到过许多地方，有过许多成功，获得过许多荣誉，但他仍然觉得，在家乡小山坡上树林中度过的日子，是他最快乐的时光。

1969年底，停学一年多的陈纯进入石浦中学学习。从陈纯的家到石浦中学要翻过一座山，石浦镇的人称那座山为后岗山。在此后的五年中，除了星期天和假日，陈纯每天天不亮就要起床，吃完早饭，在书包中放进学习用具和午餐饭盒，就匆匆上路了。无论下雨落雪，也无论冬寒夏暑，他从不缺课，也从不迟到。他是一个出色的学生，他对学习的认真，使他的学业成绩一直为年级之首。在后岗山上能够看到海。陈纯在上学去的途中，在翻过山脊的时候，常常能看到海面上冉冉升起的日出，看到出港的渔轮，它们鼓满风帆朝向日出的地方驶去。他也想远航，他期待着驶出港湾的那一天。

笔架山下

1975年早春，一艘不大的客轮缓缓离开石浦港码头。19岁的陈纯和一群年龄相仿的中学毕业生，将乘坐这条船前往一个被称为高塘的海岛插队落户。年轻的陈纯，开始了人生旅途上的第一次出海。

轮船在海上颠簸了3个多小时，终于靠上高塘岛的码头。陈纯被分配到高塘公社第二生产大队第二小队。接待他的贫下中农把他安顿下来时发现，这个瘦小的年轻人，除了带来铺盖衣物等生活用品外，还带来高高的一摞书籍。从此，在

这座岛屿上，就多了一名在下工之后，仍然在油灯之下读书的农民。人们难以理解，每天干那么重的农活，他为什么还能不知疲倦地阅读到深更半夜。

陈纯落户的高塘岛四面环山，山与山之间有人造海堤相连，抵御海潮的侵袭。在岛的中央是一块盆地，岛上的居民世代代在这块盆地上耕种收获，繁衍后代。在陈纯落户的那些年，每年冬天，他都要和农民一起到海堤上劳作。有时加固海堤，有时修筑新的海堤。他们以最原始的劳动方式和最坚韧的意志，从海的世袭领地中，争夺新的耕地。正对着陈纯的住所是一座山，名叫笔架山。大概数千年或者数万年前，这座海岛还浸没在茫茫海水之中，由于海水的侵蚀和冲洗，它露出海面之后，凸起的山脊成为许多锯齿形的山尖，很像一座笔架，所以就有了笔架山这个颇为儒雅的名字。

在笔架山下，陈纯开始了他的农民生活。陈纯做事十分认真。他对自己的要求是，无论干什么，都要尽自己的能力干好。“我是一个合格的农民”。即使在陈纯已经成为教授，成为年轻的计算机专家时，他仍然为自己当年是一个好农民而自豪。

陈纯和岛上的农民一起出工，一起收工，犁田耙地，播种收割，他样样农活都干。他所在的生产队在海边滩头有数十亩地，这是全公社每年拦海造田以后分给各个队的。陈纯挑一二百斤重的担子，到海边田地上去施肥，收割庄稼，一个来回就是十几里地，肩膀压得又红又肿，他仍然咬牙坚持下来。很快，他就从一个学生娃子，成为队里响当当的整劳力，每天的工分值，从6分，7分，一直升到10分。

插秧是一项技术性很强的农活。陈纯第一次插秧，和十几个农民一字儿排开，不一会儿就落到最后。当浑黄的水田

中已经是一片碧绿的秧苗时，他仍然没有插完，一个人被包在水田中间。老农告诉他，插秧的诀窍在左手。插秧，每一簇秧苗应在5~7棵，只有分秧的左手灵活准确地分好秧，与右手协调一致，才能插得又快又直。陈纯的认真劲儿又来了，收工回到家中，他特意带回一把秧，一有空闲就练习分秧。功夫不负有心人，他很快成为全队插秧最快的能手。

在高塘岛插队期间，陈纯担任了公社夜校的义务教师。夜校是为农村的失学儿童开办的，当陈纯看到那么多面黄肌瘦的孩子，不去读书，而为生产队放牛，一天挣三四个工分时，他感到自己有责任帮助他们学一点文化知识。陈纯每天晚上都去公社中心小学为夜校上课，从他的住处到学校有六七里路，月黑之夜，摔倒在水渠中、稻田里是常有的事。有一回，他的脚趾踢在石头上，指甲都踢飞了，脚趾一直化脓发炎，但他从未缺过一次课。

1976年夏，由于表现突出，陈纯作为象山县和宁波地区的代表，出席了浙江省首届上山下乡知识青年积极分子代表大会。高二大队的农民也已经习惯于把他当作他们中间的一员。就在第二年春天，陈纯被招工回城。当轮船离开高塘岛时，他回头望着笔架山，望着他生活过两年的岛屿。他在这儿洒下过无数汗水，他留恋这儿，也热爱曾经教给他许多农活与生活哲理的乡亲。但他本能地意识到，这儿，决不是他的目的地。

轮船在海面上航行，船头划开一道道浪波，驶向新的彼岸。

从厦门到杭州

正当陈纯到象山县化肥厂工作不久，准备当一个好工人的时候，一个消息传来，国家决定恢复高等学校考试制度，历年来积压下来无缘问津高等教育的知识青年，都将有机会通过考试跨入高等学府。在1977年，这大概是最使亿万知识青年欢欣鼓舞的事了。

读书去。一向喜爱读书的陈纯突然发现了新的目标。在填报高考志愿的时候，陈纯在第一志愿栏目中写上：厦门大学数学系。这是著名数学家陈景润当年读书的学校和系科。在文化大革命刚刚结束的年月，陈景润几乎是全国上下家喻户晓的人物。他在楼梯间以整麻袋的数学算稿所创造的奇迹，使他成为从浩劫中醒来的中国人、尤其是亿万青少年让中国腾飞起来的理想化身。在1977年，有多少有志青年希望成为陈景润式的英雄啊。陈纯很幸运，他以优异的成绩考取了厦门大学数学系，攻读控制理论专业。他走在陈景润曾经走过无数遍的厦大校园的林荫道上，理想似乎距他很近，很近。

在七七、七八级大学生中，流行着一句话：“把失去的时间夺回来。”如今的大学生，恐怕很难理解这句话在当年所包含的内涵。这两届大学生中，入学时年龄最大的已经30岁上下，绝大多数学生都经历过一番坎坷与曲折，他们对学习机会的珍惜，是现在的大学生所难以想象的。同时，他们深知，作为文化断层以后的第一代大学生，肩负着何等重大的历史使命。在那4年的日日夜夜，陈纯把全副精力用在学习上，当他毕业时，他的各科成绩居全班第二名。紧接着，他又以优异成绩考入浙江大学计算机系，先后攻读硕士和博士学位。

1986年，还在攻读博士学位的陈纯开始了“计算机丝绸花样设计、分色处理及制版自动化系统”的研究。长期以来，我国印染行业中的花样设计、图案分色等工作完全依靠人工绘制，不仅生产周期长、效率低，原材料消耗大，而且由于一些细茎、泥点和不规则图形的分色，手工操作极其困难，印染质量难以保证，直接影响了我国丝绸和其它纺织品在国际市场上的竞争力。当陈纯接受课题时，不仅国内，就是国际上也没有一个类似的产品，可供参考的资料几乎为零。

浙江是丝绸之府。陈纯选择全省最大的丝绸印染企业喜得宝丝绸公司作为试点。他骑着自行车日日夜夜往返于浙江大学和工厂之间，很少有时间回到家中。通宵工作，反复地修改程序，一次次调试分析。他也有过茫然，有时当他在夜色中返回学校，回顾一天的研究，几乎没有一丝进展，甚至又倒退回到前一个起点时，他就想，这还不如当初农民，每天种了多少地，下了多少肥，收了多少稻子，都看得见，摸得着。到秋天，一切的辛苦都会成为收获。可现在……然而，陈纯毕竟是坚强的，在瞬间的茫然之后，他一次又一次地投入研究，重新鼓起风帆。

1989年4月，经过3年多的研制，“计算机花样设计、分色处理及制版自动化系统”终于通过了鉴定。第二年，该项目被评为浙江省科技进步二等奖，并列入国家火炬计划。紧接着陈纯又投入系统的商品化开发，于1991年生产出第一套用于丝绸印染行业的系统产品。意大利最大的纺织机械公司拉帝公司董事长和联合国工艺署罗拉西先生来我国考察时，对该系统给予高度评价，认为在技术性能和结构等方面，均已达到国际先进水平，并表示愿意为该产品开拓国际市场。

陈纯每年都要回到家乡石浦镇。从杭州到石浦并不远，乘汽车当天就能抵达。渔港在发展，港湾的规模已比陈纯童年时扩大了几倍。港口依然一派繁忙，只是昔日的帆船已被清一色的机轮所替代，再也看不到林立的桅樯了。每一次伫立港湾，陈纯都感慨万千。

作为从这个港口启锚的一叶风帆，这些年来，在陈纯的身后，留下了一串闪光的航标：“计算机印花、提花智能CAD/CAM系统”，“通用图象处理软件系统”，“计算机地震数据图象重建的解释系统”，“计算机辅助动画设计系统”，“实时多专家系统构造工具CREGS”，“印花图案自动分色描稿处理系统”……他也因此获得一系列奖励和荣誉，尤其是1993年，他成为国家教委首批42位“跨世纪人才计划入选专家”之一。然而，这一切并没有使陈纯陶醉，他又在构画新的蓝图。他的航船正面向未来的世纪，面向更加宽阔的大海。

（作者：李曙白）

在那动乱的岁月里

作者简介：赖永海，男，汉族，福建平和人，1949年生。1976年毕业于中山大学哲学系，1981年获哲学硕士学位，1986年获哲学博士学位，导师是任继愈教授、孙叔平教授。现任南京大学教授、博士生导师、中华文化研究院院长。著有《中国佛性论》、《佛学与儒学》、《中国佛教文化论》等12部专著，在海内外学术刊物上发表学术论文80多篇。

记得那是在1968年秋天，我们这些曾经“指点江山、激扬文字”的“革命小将”，开始从“敢上九天揽月”的大无畏境界，回到了必须面对选择人生道路的现实来了，一个个黯然神伤地离开了那弹痕斑斑的校园，告别了本来不应该告别的学生时代，走上了上山下乡之路。

与同龄人相比，我算是一个幸运者，在乡下呆不到两年就被选送到一家兵工厂当学徒。兵工厂自然不会对城区闹市，我们那家工厂则处于“路隘林深苔滑”的宁化、清流地区，对