

中国百年诗歌选

谢冕 编选

山东文艺出版社

序

谢冕

中国的知识分子,只要他多少了解一些传统文化的历史、多少接触到一些古典文学的作品,大抵都会在新诗和旧诗的抉择时表现出暧昧不清的复杂心理——一种理智上拥护新诗而感情上又倾向旧诗的两难处境。

新诗是用白话写作的诗,它是五四新文化运动的产物。新诗从本世纪初叶开始试验,经草创到逐渐成型,迄今已有八十多年的历史。这是一个从无到有、从幼稚到成熟的过程。许多杰出的新诗人为建设中国新诗付出了艰辛的劳作。他们是一批拓荒者,他们在人迹罕至的地方开垦绿洲。他们以前无古人的姿态披荆斩棘,终于使处女地上开出了鲜丽的花。

我总是怀着敬悚之心面对新诗。因为这一诗性寻求是和中国知识界为民族振兴、社会进步,是和国民素质的改造这些宏大的目标相联系的。

按照西方诗歌的模式来建设中国新诗,在这看来有点激烈的行为的背后,蕴藏着一种急切而庄严的动机。这动机驱使它以不妥协的,甚至是对抗的方式面对传统诗歌。后来者可以非常容易地发现当日人们的简单和幼稚,而在当日,其间都包蕴着雄辩的逻辑。

中国旧诗的历史是太久远了;而中国旧诗的耀眼光芒,即使

是阻隔数千年的时空,也足以使所有的人睁不开眼睛。中国旧诗是不可逾越、也难以撼动的强大。它的静默无言的伟大,足以使所有的天才为之俯首。

但中国旧诗的问题,不仅在于艺术发展的极致造成几乎不可发展的阻碍,而且在于它的传统的方式构成对于现在的拒绝。二十世纪的世界是告别古典迈进现在的世界,而中国传统诗歌中依然弥漫着迷人的古典的和田园的情趣,工业文明、以及由工业文明带来的人的意识的激变是旧诗所无法表达的。中国最新觉醒的那些知识分子感到了旧诗(当然首先是全部的旧文学)的这种局限,于是借西方盗来的火来焚毁那一切。

这一激烈的态度,当然是由于感到包括旧诗在内的传统文化给予中国社会的负面价值所引发。在诗歌;自清末的“诗界革命”到五四的新诗革命的探索过程,展现了新旧替换的革命性成果。新诗要承担起传导已经望见现代文明曙光的中国人的现代情思,它就必须批判和扬弃旧诗对达到此一切目的的一切障碍——当时的人因觉察到二者的对立性而断然采取了对立的立场。

这样,当人们惊喜于白话新诗推涌出一个清新自然的崭新的情感世界时,中国历代诗人所创造的古典的辉煌也人为地隐失于人们的视野之中。中国人为建立新文化而付出了沉重的代价——这就是它不得不以某种传统的忽略乃至丧失,以换取通往现代性的那怕只是小小的一步。

传统文化对于中国人的浸润是太深入了。中国人、尤其是中国的知识分子,当狂热退潮的平静之时,几乎无法容忍这种缺失。这是一种潜深到灵魂深处的影响,用刀砍、用火焚都难以泯去印记,何况是仅仅在于一时的风暴的袭击?中国文人可以在言论上拥护新诗的变革,而在情感上却仍然和旧诗、和他们要

“否定”的一切传统文化保持着亲缘的联系。中国文人面对新旧两个世纪的交替时，往往扮演了这种尴尬的“两面人”的角色。

跟随时代的步履而推进文学和诗的变革，这是不容置疑，也不可动摇的立场。就诗而言，人们已经从将近一个世纪的实践中感受到巨大成就的震撼。新诗业已承担了旧诗完全难以胜任的诗性地表达中国人现代情思的职能。新的生活、新的思想、新的情感、新的语汇，已与这一新的诗歌形态血肉难分地融汇在一起。

当然，新诗也存在着难题，人们指责最多的是它的无章法和难记诵。在这种责难的背后，我们仍然感受到旧诗深刻的影响。旧诗作为巨大的背景和参照系，它始终笼罩着而且震慑着新诗的发展。

历史时常以不成熟的、甚至偏激的形态来表达它的合理性。离开了具体的环境而在事后作各种假想式的设计，纵然易行却未必合理。不难设想，要是没有前辈诗人“尝试”新诗的勇气和决心，我们可能还在用五言或七言的韵律表达火车、喷气机的节奏和电脑神奇莫测的想象力，要是如此，我们在表达我们面对的世界会是多么苍白！新诗既已出现，它就不会消失，即使是些微的后退，也是不可设想的。

诚然，人们依然迷恋着旧诗的情韵，依然为《诗经》和屈原的诗意所着迷，李白当年的月亮永远年轻而皎洁。在中国旧诗中，不仅凝聚了历代诗人的才情，而且浓缩和规范了中国人表达诗情的方式。传统诗歌的神韵，历经千年而始终充满魅力，这一让人深思的题目，当然不是简单的批判或否定就可以绕过去的。

尽管我们可以理解五四当年新诗由于生长和发展的需要而对旧诗采取了极端的态度，但我们仍从那一时代对于艺术的简单处置得到启悟——艺术的发展采用非此即彼的革命性替换不

一定符合艺术规律,社会的进步并不一定要以旧艺术的消失为代价。

历史上也许有过某一艺术品类消亡的事实,但有价值的文化遗产往往并不因其“过时”而失去价值,当然更不会“死亡”。特别是像中国古典诗歌这样历经数十代人的持续努力而抵达顶峰状态的艺术,就更是如此。新生的新诗诞生了,而“过时”的旧诗并没有消亡,这是中国诗歌史的事实。

现在的我们拥有了这样的可能,完全可以有异于前的平静心态,来考虑中国诗歌的生态。一方面,我们坚持新诗的主体地位,坚定地推进诗与现实生活的紧密联系,完善它在传导中国人的当代诗情方面的功效;一方面,不排斥古典诗歌的影响和启示,积极吸收它的丰富营养以为发展健全新诗的必需。我们不必苟同确定古典诗歌为新诗发展的基础的提法,因为这提法改变了史实。但旧诗作为中国诗的源头,其与新诗的关系绝非寻常,其间的承传与裂变、同与异的关联是复杂的存在、是不可简单处之的庄严题目。新诗无疑将从旧诗中得到广泛的启发,但新诗终究不可变成旧诗。历史不会倒退,今人也不会变成古人。

至于迄今有人爱好旧诗且乐于写作,这理应受到尊重,犹于人们至今还喜爱古琴或围棋。事实上,今人写旧诗也有写得好的。但要写旧诗就要遵循它的格律要求(目下有人提倡“新”旧体诗,实不足取),最要紧也最难的,是要传达出它的“神韵”,而这对当今的多数人来说,几乎是高不可攀的境界。

基于上述的认识,我在编选这本《中国百年诗歌选》时,采取了与以往不同的新旧诗混编的体例。其用意也在于强调二者不可割离的历史联系。这样做的结果,将使读者从新旧交相辉映中得到中国百余年诗歌发展的较为完整的印象。

1997年7月10日于北京大学

目 录

序.....	1
--------	---

上 卷

19 世纪 40 年代——20 世纪初叶

贝青乔	自编军中纪事诗二卷为《咄咄吟》，朋旧多 题赠之作，赋此为答（五首选一）	3
	自临安至於潜夜宿浮溪旅店作	3
陈去病	中元节自黄浦出吴淞泛海	4
	自厦门泛海登鼓浪屿有感	4
陈三立	夜舟泊吴城	5
	晓抵九江作	5
陈玉树	乙酉春有感	6
	秋晚野望	6
樊增祥	中秋夜无月（四首选一）	7
高 旭	对菊感赋	8
龚自珍	《杂诗〈己卯自春徂夏在京师作〉得十有 四首》（选一）	9
	秋心三首（选一）	9
	西郊落花歌（有序）	10
	己亥杂诗（四首）	10

目 录

	浪淘沙·书愿·····	11
	人月圆·····	11
何绍基	山雨·····	12
	登舟(十三首选一)·····	12
黄 节	九月登龙华塔同邓秋枚、诸贞壮·····	13
黄燮清	长水竹枝词(五十三首选二)·····	14
	广陵吊史阁部·····	14
黄遵宪	海行杂感(十六首选一)·····	15
	己亥杂诗(八十九首选四)·····	15
	日本杂事诗(二百首选一)·····	16
	山歌(十五首选一)·····	16
	雁·····	16
	夜起·····	16
蒋智由	有感·····	17
	卢骚·····	17
	久思·····	18
金 和	饲蚕词五首(选一)·····	19
	过六合时方祷雨·····	19
康有为	己亥二月,由日本乘和泉丸渡太平洋·····	20
	戊戌八月纪变八首(选一)·····	20
	闻意索三门湾,以兵轮三艘迫浙江,有感·····	20
	明夷阁与梁铁君饮酒话旧事竟夕(三首选一)·····	21
	过虎门·····	21
	登万里长城(二首选一)·····	21
	将去日本示从亡诸子梁任甫、韩树园、徐君勉、 罗孝高、罗伯雅、梁元理·····	21
	九月二十四夜,至马关,泊船二日,即李相国	

	议和立约遇刺地也，有指相国驻节处者，伤怀 久之	22
孔昭绶	客倭除夕感怀（四首选二）	23
梁启超	读陆放翁集（四首选一）	24
	太平洋遇雨	24
	台湾竹枝词（十首选二）	24
林 纾	余每作一画，必草一绝句于其上。二年以来作 画百余帧，而题句都不省记。强忆得三十首， 拉杂录之（选二）	26
林则徐	次韵答姚春木	27
	赴戍登程口占示家人（二首选一）	27
	程玉樵方伯德润饯予于兰州藩廨之若已有园， 次韵奉谢（二首选一）	28
	送嶲筠赐环东归（二首选一）	28
刘光第	梦中	29
柳亚子	题张苍水集（四首选一）	30
	题夏内史集（六首选一）	30
	吊鉴湖秋女士（四首选二）	30
	酒边一首为一瓢题扇	31
马君武	寄南社同人	32
缪鸿若	题担当和尚画册	33
宁调元	早梅叠韵（二首选一）	34
	感怀四首（选一）	34
丘逢甲	韩山书院新栽小松（四首选一）	35
	春愁	35
	元夕无月（五首选一）	35
	有感书赠义军旧书记（四首选一）	36

目 录

	饶平杂诗 (十六首选一)	36
	澳门杂诗 (十五首选一)	36
	新宁刘小芸将为大江南北之游, 介孝方索诗	
	壮行为赋四绝句 (四首选一)	36
	山村即目 (三首选一)	36
	送王晓沧之汀州	37
	去岁初抵鲃江, 今仍客游至此, 思之恍然	
	(二首选一)	37
	舟中望茶盘山	37
秋瑾	题《芝龛记》(八首选一)	38
	菊	38
	对酒	38
	剪春罗	38
	申江题壁	39
	黄海舟中日人索句并见日俄战争地图	39
	日人石井君索和即用原韵	39
苏曼殊	以诗并画留别汤国顿 (其一)	40
	过蒲田	40
	淀江道中口占	40
	有怀二首	41
	本事诗 (十首选六)	41
	吴门依易生韵 (十一首选三)	42
谭嗣同	潼关	44
	井陘关	44
	有感一章	44
	画兰	45
	邠州	45

	夜成	45
	览武汉形势	45
王闿运	圆明园词	46
王鹏运	浣溪沙·题丁兵备丈画马	50
	浪淘沙·自题“庚子秋词”后	50
	鹧鸪天·登玄墓還元阁，用叔问“重泊光福里”韵	51
王 韜	春日沪上感事（四首选一）	52
	积雨（六首选一）	52
文廷式	蝶恋花	53
	鹧鸪天·即事	53
	浣溪沙·旅情	54
吴汝纶	马关	55
夏曾佑	丙申之冬入天津，泊己亥秋，始得归。将行， 赋此二律（选一）	56
项廷纪	减字木兰花·春夜闻隔墙歌吹声	57
	太常引·客中闻歌	57
	水龙吟·秋声	58
许宗衡	中兴乐·初秋同人登龙树寺凌虚阁，依李德润： “琼瑶集”体	59
姚 燮	韩庄闸舟中七夕杂诗得十三绝句（选一）	60
	寓目得六绝句（选一）	60
	听歌	60
	寒夜闻鸽铃	61
郑文焯	虞美人	62
	玉楼春	62
	浣溪沙·从石楼、石壁，往来邓尉山中	63

目 录

郑 珍	闲眺	64
	论诗示诸生，时代者将至	64
周 实	睹江北流民有感（三首选一）	66
	桃花扇题辞（五首选一）	66
朱孝臧	鹧鸪天·庚子岁除	67
	洞仙歌·丁未九日	67
庄 棫	高阳台·长乐渡	69
	相见欢	69

中 卷

20 世纪初叶——20 世纪 40 年代

阿 垞	无题	73
	去国	74
艾 青	大堰河——我的保姆	76
	芦笛	81
	太阳	84
	雪落在中国的土地上	85
	手推车	88
	我爱这土地	89
	火把	90
卞之琳	断章	132
	第一盏灯	132
	尺八	133
	距离的组织	134
	鱼化石	134
冰 心	我曾	136
	我劝你	137

陈敬容	智慧·····	140
	珠和觅珠人·····	141
陈梦家	三月·····	142
	一朵野花·····	142
陈 毅	梅岭三章·····	144
戴望舒	雨巷·····	146
	我的记忆·····	148
	狱中题壁·····	149
	过旧居·····	150
	萧红墓畔口占·····	153
杜运燮	季节的愁容·····	154
	滇缅公路·····	155
方令孺	灵奇·····	158
废 名	灯·····	160
冯乃超	梦·····	161
冯 至	蛇·····	163
	帷幔·····	164
	十四行 二：什么能从我们身上脱落·····	171
	二二：深夜又是深山·····	172
	二三：几只初生的小狗·····	173
	二六：我们天天走着一条小路·····	173
	招魂·····	174
高 兰	哭亡女苏菲·····	176
光未然	五月的鲜花·····	183
郭沫若	Venus ·····	185
	匪徒颂·····	186
	立在地球边上放号·····	188

目 录

	凤凰涅槃·····	188
	天狗·····	199
	我是个偶像崇拜者·····	201
	瓶·第十六首·····	201
杭约赫	最初的蜜·····	206
何其芳	预言·····	209
	赠人·····	211
	花环·····	211
	罗衫·····	212
	夏夜·····	213
	云·····	214
	夜歌(二)·····	215
	夜歌(五)·····	218
	生活是多么广阔·····	222
何 达	我们开会·····	224
胡 风	为祖国而歌·····	226
胡 适	一颗星儿·····	229
	湖上·····	229
	四烈士冢上的没字碑歌·····	230
黄炎培	哀徐志摩空行机坠死(三首选一)·····	232
	赠女作家谢冰莹(三首选一)·····	232
冀 沅	生命·····	233
	今天的宣言·····	234
康白情	寄家内·····	235
	江南·····	235
	妇人·····	237
老 舍	弱女痴儿不解哀·····	239

	病中自励·····	239
	村居（四首）·····	240
	乡思·····	241
李 季	王贵与李香香·····	242
李金发	弃妇·····	285
	在淡死的灰里·····	286
李叔同	送别·····	288
李 瑛	古长城·····	289
	春的告诫·····	289
林 庚	春天的心·····	291
	五月·····	292
	正月·····	293
林徽音	你是人间的四月天·····	294
	灵感·····	295
刘半农	落叶·····	297
	三十初度·····	297
	教我如何不想她·····	298
刘大白	丁宁（一）·····	300
	邮吻·····	301
鲁 藜	泥土·····	303
	夜葬·····	303
鲁 迅	影的告别·····	306
	题辞·····	307
绿 原	憎恨·····	309
	小时候·····	310
马凡陀	改革歌·····	312
	发票贴在印花上·····	313

目 录

穆旦	在旷野上·····	317
	在寒冷的腊月的夜里·····	318
	赞美·····	320
	隐现·····	322
	流吧，长江的水·····	332
穆木天	水声·····	334
牛汉	爱·····	336
	我的家·····	337
饶孟侃	走·····	339
阮章竞	漳河水·····	340
邵洵美	蛇·····	376
沈尹默	月夜·····	378
	三弦·····	378
	玉楼春·春日寄玄同·····	379
	见平伯致颉刚信，说雷锋塔倾圮事因题·····	379
孙毓棠	宝马·····	380
唐祈	时间与旗·····	410
唐湜	米尔顿·····	421
	诗·····	422
陶行知	歌唱现代·····	424
	赠田汉·····	424
田汉	毕业歌·····	426
	义勇军进行曲·····	427
	上海南市狱中·····	427
	重返劫后长沙·····	428
	赠人·····	428
田间	自由，向我们来了·····	429

	给战斗者·····	430
	假使我们不去打仗·····	442
	义勇军·····	442
屠岸	梦幻曲·····	443
汪静之	死别·····	445
王独清	但丁墓旁·····	447
闻一多	口供·····	449
	死水·····	450
	心跳·····	451
	发现·····	452
	祈祷·····	452
	一句话·····	454
	洗衣歌·····	454
	废旧诗六年矣，复理铅槩，纪以绝句·····	456
吴虞	谒费此度祠·····	457
王辛笛	寄意（集N句）·····	458
	风景·····	459
徐志摩	沙扬娜拉·····	460
	残诗·····	460
	翡冷翠的一夜·····	461
	再别康桥·····	464
	黄鹂·····	465
	我不知道风——·····	466
	云游·····	467
郁达夫	席间口占·····	469
	初秋杂感两首（选一）·····	469
	钓台题壁·····	470

目 录

	赠鲁迅·····	470
	乱离杂诗之二·····	470
	乱离杂诗之十·····	470
	乱离杂诗之十一·····	471
	无题四首(选一)·····	471
俞平伯	小诗呈佩弦·····	472
	京师旧游杂忆·····	472
	忆江南·····	473
	没有题目的诗·····	473
于右任	丑奴儿令·灵宝道中吊妹仲华·····	474
	鹧鸪天·题楚伦夫人吴孟英女士忆亲图·····	475
	题于鹤九画·····	475
	天水道中·····	476
	黄河北岸见渔翁立洪流中·····	476
	过贝加尔湖·····	476
	归途过沃木次克·····	476
	邓尉看桂·····	477
	浣溪沙·寿张大千先生六十·····	477
臧克家	生活·····	478
	烙印·····	480
	老马·····	481
	神女·····	481
	罪恶的黑手·····	482
曾 卓	青春·····	490
	铁栏与火·····	490
张恨水	咏史诗·····	493
	七绝·····	493