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译者前言

一

二十世纪初%德国文学界出现了一颗光灿夺目的巨星%它华光熠熠
地照亮了欧洲整个文坛%赢得了世界各国千百万读者%这就是一九二九
年获诺贝尔文学奖的托马斯$曼&
托马斯$曼于一八七五年六月六日生于德国北部吕贝克城的一个

富商家庭%父亲托马斯$约翰$亨利希$曼"!"$)’!"#)#是经营谷物
的巨商%后任参议及副市长(母亲尤莉亚$曼"!"*!’!#&(#生于巴西的
里约热内卢%出身富贵%有葡萄牙血统&父亲严肃)冷静%富于理智%而
母亲则热情奔放%爱好艺术&他有一个哥哥)一个弟弟和两个妹妹&哥
哥亨利希$曼以后也是一位举世闻名的大作家&一八九"年十月%父
亲去世%商行倒闭%全家遂于一八九二年迁至慕尼黑定居&翌年%他在
文科中学毕业%后即在一家火灾保险公司当见习生&托马斯$曼早年
即爱好文学艺术%博览群书(学习期间%他曾用保尔$托马斯的笔名在
*春风+及*社会+杂志上发表诗歌与论文%但并不为人注目&在保险公
司当见习生时%他仿效法国作家布尔热和莫泊桑的风格写了一篇以女
演员和大学生的恋爱为题材的故事%这就是一八九四年十月在*社会+
杂志发表的中篇小说*堕落+&著名作家理查$戴默尔看到这篇作品%
大为赞赏%曾去信鼓励他%并邀请他在杂志上共同协作%从此托马斯$
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曼投身于出版与写作事业的意志更为坚决%创作欲也越来越旺盛了&
一八九五年%他离开保险公司%在慕尼黑高等学校学习%当一名旁

听生&他不但旁听了艺术史和文学史等课程%而且对经济学也甚感兴
趣&与此同时%他为哥哥亨利希$曼主编的*二十世纪德意志艺术与福
利之页+审稿%并撰写书评&一八九五年至一八九七年间%他曾数次去
意大利%到过威尼斯)佛罗伦萨)那不勒斯及罗马等地%但对意大利并无
多大好感&这一时期%他阅读了德国哲学家尼采%俄国作家托尔斯泰)
屠格涅夫)果戈理%法国作家福楼拜)龚古尔等人的作品%而俄国文学在
他心中留下了尤为深刻的印象&托尔斯泰的巨著*安娜$卡列尼娜+和
*战争与和平+%是他偏爱的两部作品&一八九八年%他又回慕尼黑%任
讽刺杂志*西木卜利齐西木斯+编辑&
一八九六年及一八九七年%他继*堕落+之后又写了短篇小说*幻

灭+及中篇小说*矮个儿弗里特曼先生+等%这两篇小说与其他短篇小说
一起于一八九八年以*矮个儿弗里特曼先生+的书名出版&
早于一八九七年夏季%托马斯$曼就着手长篇小说*布登勃洛克一

家+的准备工作&他收集了家里的旧卷宗)家庭的各种传说和书信%作
为这部巨著的素材&小说中的许多人物均以他家的亲友为原型%并将
吕贝克故居的许多具体情景写进小说内&一九""年夏秋之交%小说
定稿%于翌年出版&这是一部描写资产阶级家庭从繁荣走向没落过程
的史诗式的作品%是德国社会从十九世纪三十年代至九十年代发展的
缩影%人物众多%场景广阔%笔触细腻%是一部批判现实主义的力作%出
版后受到广泛的好评&从此作者一举成名%为他一九二九年获得诺贝
尔文学奖奠定了基础&到一九七五年止%它已被译成三十种文字%在德
语国家里%它已印行四百万册以上&
此后数年%托马斯$曼仍埋头于中)短篇小说等的创作&一九"二

年写完了中篇小说*特里斯坦+)短篇小说*饥饿的人们+及*上帝的剑+
等&一九"三年%他的著名中篇小说*托尼奥$克勒格尔+又在*新德意
志展望+杂志上发表&同年%他将一些中)短篇"包括*路易丝姑娘+)*去
墓地的路+等#汇成一集出版%书名即冠以*特里斯坦+&
这时托马斯$曼已是将近三十岁的人了&他结识了慕尼黑大学数

学教授阿尔弗雷特$普灵斯海姆的女儿卡塔林娜"!""(’!#")#%当时
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她正在攻读数学与物理%对音乐也有较深的造诣&经过了一段时间的
热恋%两人终于在一九"五年二月结成伉俪&婚后%他们有六个子女%
即莫尼卡)戈洛)米哈伊尔)克劳斯)伊丽莎白和埃利卡%以后都成为文
学)艺术和历史学方面的人材&
从婚后到第一次世界大战期间%他主要发表了三部作品%即一九"

九年的长篇小说*王爷殿下+)一九一二年的中篇小说*死于威尼斯+及
一九"六年的三幕剧本*菲奥伦察+&*王爷殿下+描写的是贵族亨利希
与一美国百万富翁的女儿攀亲的故事%展示了德国资本主义发展中贵
族与资本家相互依赖)相互勾结的丑恶画面&*死于威尼斯+则是托马
斯$曼最优秀的作品之一%从一个侧面反映了作者的人生观与艺术观&
一九一二年五月至六月%作者的妻子卡塔林娜因肺部炎症%在瑞士

的达沃斯肺病疗养院住了三星期左右&在这段时间里%他对疗养院的
生活和各式各样的人物细心作了观察%长篇小说*魔山+的素材即由此
而得&托马斯$曼于一九一二年开始执笔写这部巨著%一九一四年第
一次世界大战爆发%写作中断%以后时断时续%终于在一九二四年问世&
这是他第二部最重要的作品%在国际上影响之大不亚于*布登勃洛克一
家+&有的评论家甚至认为他之所以获得诺贝尔文学奖%主要是*魔山+
对世界文学的影响&美国大作家辛克莱$刘易斯在一九三"年曾说%
,我觉得*魔山+是整个欧洲生活的精髓&-在这部巨著中%托马斯$曼描
写了疗养院形形色色的人物和不同类型的知识分子%反映了当时流行
的各种思潮%对第一次世界大战前夕社会的各种病态现象作了深刻的
描述&作者本人认为这部作品有双重意义%既是一部,时代小说-%又是
一部,教育小说-&
第一次世界大战在托马斯$曼的心里引起了很大的震动%认为,这

是完全意想不到的事件-&对于这次非正义的战争%他一面感到疾首痛
心%认为这是,布尔乔亚文化的结束-%另一方面%由于世界观的局限性%
他对战争的性质认识不清%于一九一五年撰写了一篇*一个不问政治者
的看法+的论文&该书于一九一八年出版&书中他从卫护,德意志精神
文化-的民族主义立场出发%多方为德帝国主义的参战辩护%同民主主
义者的哥哥亨利希$曼的观点针锋相对&尽管此书内容政治角度上是
不足取的%但其中却包含了有关文化)文学及个人作品的精辟论述%对
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研究托马斯$曼有一定参考价值&在*一个不问政治者的看法+中%他
对俄国大文豪列夫$托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基赞誉备至%对屠格涅
夫的*父与子+)冈察洛夫的*奥勃洛摩夫+和果戈理的*死魂灵+等作品
也十分推崇&
俄国的十月革命%在托马斯$曼的思想和世界观上引起了深刻的

变化&尽管长期以来他对无产阶级革命怀有某种抵触情绪%但他越来
越清楚地认识到社会必须变革&他头脑中的民主主义成分愈来愈多%
对自己的过去逐渐采取否定态度&一九二二年%他作了*论德意志共和
国+的演说%推翻了自己以前不问政治的观点%表示拥护魏玛共和国%同
他的哥哥亨利希$曼取得和解&经过艰苦而曲折的思想反复%托马
斯$曼在前进的道路上又迈出了新的一步&
一九二二年至一九二七年%托马斯$曼多次出国旅行%先后到过阿

姆斯特丹)斯德哥尔摩)布达佩斯)布拉格)马德里)伦敦)哥本哈根)佛
罗伦萨)雅典)君士坦丁堡)开罗)巴黎及华沙等地&这使他大大丰富了
知识%扩展了视野%并为他以后的创作提供了多种多样的题材&长篇小
说*约瑟和他的弟兄们+%就是在一九二六年酝酿成熟的&
二十世纪三十年代前后%国际反动势力日益猖獗%欧洲大陆阴云密

布%法西斯主义蠢蠢欲动&这时%托马斯$曼已是一个觉醒了的民主主
义者和激进的人道主义者了&一九三"年%他在柏林作题为*告德国
人+的演说%矛头直指法西斯主义&他认为能抗拒法西斯野蛮暴行的唯
一力量是社会民主主义%并号召德国市民阶层站在它的一边&同年%他
又发表了著名的反法西斯小说*马里奥和魔术师+&
一九三三年%为纪念德国作曲家理查$瓦格纳逝世五十周年%托马

斯$曼在慕尼黑大学发表讲演%题为*理查$瓦格纳的苦难与伟大+&
由于他从德国文化的人道主义传统出发论述这位作曲家%没有赞扬瓦
格纳的民族主义倾向%受到亲纳粹的一批文人的责难&希特勒攫取政
权后%托马斯$曼被迫流亡%在瑞士等地居留&一九三六年十二月%反
动当局进一步迫害这位作家.他的财产被没收%国籍被剥夺%而波恩大
学也取消了他在一九一九年获得的名誉博士学位%因而他给波恩大学
文学院院长写了一封公开信%谴责纳粹政府践踏德国文化的罪行&这
封信在反法西斯阵线中起了鼓舞斗志的作用&
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还在希特勒上台之前七年%托马斯$曼就开始写作一组以*圣经+
中约瑟的故事为题材的长篇小说%即*约瑟和他的弟兄们+四部曲&前
两部*雅各的故事+和*年轻的约瑟+在作家移居国外之前即已完成%而
后两部*约瑟在埃及+及*赡养者约瑟+则是在希特勒政变后写毕的&
在从事这部卷帙浩繁的巨著之前%托马斯$曼进行了大量研究工

作%参考了许多科学专著%并努力追溯*圣经+传说中的历史根源&在
对神话传说进行艺术处理时%他不仅依靠历史学家和考古学家的许多
作品%还借助于弗洛伊德的学说&小说的某些内容表面上是讽刺埃及
人民的民族自大狂%实际上却是针对德国的法西斯主义分子的&在这
,四部曲-里%托马斯$曼力求从神话中找到人道主义因素%以达到借古
讽今的目的&正如托马斯$曼在一次学术报告中所说.,我在内心准备
把类似约瑟传说的材料当作与我的创作兴趣相吻合的东西来接受%是
由于当时我的趣味发生了变化%对市民日常生活的厌弃和对神话的爱
好&-许多评论家认为它与 *魔山+一样%也是一部发人深省的,教育
小说-&
在托马斯$曼看来%美国是当时世界上民主)自由的象征%因而于

一九三八年迁居美国&不久他任普林斯顿大学教授%先后发表各种演
说&一九三九年%他的又一部长篇小说*绿蒂在魏玛+问世&

*绿蒂在魏玛+的写作技巧颇为新颖%完全摆脱了传统的艺术结构&
小说没有多大情节%只是着重描写歌德与青年时代热恋过的女友夏绿
蒂于一八一六年重逢时的各种场景&在第七章中%作者对歌德的心理
状态刻画入微%巧妙地再现了这位大诗人生活的年代及其复杂矛盾的
性格&显然%作者想借歌德来确立并发挥自己的人道主义思想%矛头也
是针对当时横行欧洲的法西斯主义的&
同年五月和六月%世界作家大会和美国作家大会开会%托马斯$曼

均前往参加&这年夏天%托马斯$曼又回到欧洲%先后在苏黎世)伦敦
及斯德哥尔摩住过&九月%第十七届国际笔会在斯德哥尔摩开幕%这位
杰出的作家在会上作了题为*自由问题+的讲演%从他的发言中%可以看
出他对社会主义社会的向往&
从一九四"年十月至一九四五年五月%托马斯$曼每月定期通过

美国广播公司对外广播%直接参加反法西斯宣传&他先后发表题为*德
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国听众们/+的广播演讲五十五篇%对打击法西斯主义起了一定作用&
在这些演讲中%他对英勇抗击法西斯的苏联人民怀有深挚的敬意%而对
社会主义社会也怀着满腔热情&一九四二年%他被聘为美国国会图书
馆的德国文学顾问%一九四四年取得了美国国籍&
早于一九"一年%托马斯$曼就想写一部,浮士德-式的大型作品&

一九四三年五月%他开始写作长篇小说*浮士德博士+%该书于一九四七
年出版&它的主题与中篇小说*死于威尼斯+等一样%是一部描写艺术
家在资本主义社会下以悲剧而告终的小说%同时也是一部德国走向法
西斯)走向战争与毁灭的,时代小说-&小说中%作曲家阿德里安$莱弗
尔金不满现实%在音乐上试图有所创新&他同魔鬼订约后%写出了许多
反传统的新颖作品%但由于莱弗尔金的人性尚未泯灭%受到魔鬼的惩
罚%最后他认识到艺术不能单纯追求形式的完美%主要应有益于人类&
可惜他觉悟得太晚%灵魂已为魔鬼所占有%终于变成痴呆&据作者在一
九四八年发表的日记透露%莱弗尔金的思想)气质和经历%与尼采的情
况十分相似%*浮士德博士+的主人公无异是尼采的化身%而音乐家与魔
鬼的谈话%则取自陀思妥耶夫斯基的*卡拉马佐夫兄弟+一书&这部小
说的写作技巧也与托马斯$曼的传统写法不同%具有现代派小说的许
多特点&
自一九四七至一九五二年间%作家往来于欧洲大陆及美国&一九

四九年%为纪念歌德诞生二百周年%作家回德国%在法兰克福和魏玛两
地发表演说%两地都给他颁发了歌德奖金&由于他对日益猖獗的麦卡
锡主义十分不满%而美国报刊又猛烈攻击他同情共产主义%他于一九五
二年忿然离开美国%移居瑞士苏黎世附近&他不止一次去德意志民主
共和国和德意志联邦共和国%同两个德国的文化界保持联系%成为沟通
易北河两岸文化的信使&
托马斯$曼在生命的最后几年%虽然年事已高%体弱多病%仍孜孜

不倦地埋头写作&一九五一年发表的长篇小说*被挑选者+%取材于中
世纪诗人哈特曼$封$奥埃的史诗*格里高里乌斯+%描写一个青年因
不明真相%竟娶了自己的生母为妻%后来赎了罪%成为罗马教皇&一九
四五年德国投降后%托马斯$曼曾不遗余力地宣扬对战败的德国采取
宽大政策%这部小说就是一个例证&
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一九五三年发表的中篇小说*受骗的女人+%则是一部对女人的情
欲进行心理分析的作品&书中写的是一个年逾半百的女人因情欲驱
使%竟爱上了一个二十多岁的小伙子&作者以宽容的态度描写了这种
反常的爱情和变态心理(在作者的心目中%,爱-与,死-本是一家%而大
自然却具有愚弄人的性质&
托马斯$曼最后的一部重要的作品%是未完成的长篇小说*大骗子

克鲁尔的自白’’’回忆录第一部+&此书的个别章节曾在一九二二年
和一九三七年发表过%第一卷在一九五四年问世&作者以回忆录的方
式描写了克鲁尔招摇撞骗的一生%文笔犀利)幽默%语多讽刺&从题材
上看%这部小说与托马斯$曼的早期作品也有一定联系%即涉及资本主
义社会中艺术与艺术家的问题&小说的某些章节写得十分精彩%思想
性与艺术性均达到了一定的高度&
除各类小说外%托马斯$曼还写了许多散文%其中有自传性文章和

政论%而很大一部分则是文学评论&在文学评论中%较著名的有*论席
勒+)*歌德与托尔斯泰+)*艺术家与社会+以及*从我们的经验看尼采哲
学+等&他对莱辛)史托姆)契诃夫)冯塔纳)弗洛伊德)塞万提斯)陀思
妥耶夫斯基)尼采和席勒等人都很有研究%在一九四五年瑞典出版的
*高贵的精神+一书中%他对这些作家都有精辟的论述&俄国作家中除
托尔斯泰外%契诃夫也是他最为倾心的作家之一&他认为,契诃夫唱的
是深深地打动他的人民的社会悲歌-&*时代的作品+则收集了有关他
的自传性文章)日记以及重要的政论共八十八篇%是研究这位文学大师
的重要文献&
席勒是托马斯$曼最喜爱的作家之一%早于一九"五年发表的短

篇小说*沉重的时刻+中%他就怀着无比崇敬的心情刻画这位大诗人在
创作过程中呕心沥血)备尝艰辛的形象&在长篇小说*魔山+)中篇小说
*托尼奥$克勒格尔+和*颠倒错乱和早年的伤痛+中%他曾不止一次地
借主人公之口赞扬席勒和他的名剧*唐$卡洛斯+&为了纪念席勒逝世
一百五十周年%作家于一九五五年夏逝世前不久分别在两个德国宣读
他所撰写的*试论席勒+一文&他说.,人类要求道德与秩序%正义与和
平%而不是互相辱骂%野蛮欺诈和残忍仇恨&-在*试论席勒+的结尾部
分%托马斯$曼号召德国人民,要相爱%和平%珍惜自己的品德-%反对现
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代军国主义者&
托马斯$曼在生命的最后几年里%还在酝酿新的文艺作品&但他

未能实现自己的计划%就以八十岁的高龄于一九五五年八月十二日与
世长辞&

二

托马斯$曼最大的成就%无疑是*布登勃洛克一家+)*魔山+等举世
瞩目的长篇小说%但他的中)短篇小说%特别是早期的中篇小说写得非
常出色%在德国文学史上占有十分重要的地位&
托马斯$曼在十九岁时发表的中篇小说*堕落+是使他崭露头角的

处女作%第一次发表在一八九四年十月的*社会+杂志上&小说的布局
和写法上可以看出十九世纪法国作家的痕迹%文笔简洁)流畅%结构严
谨%故事性强&小说的主人公是一个大学生和一个女演员%两人热恋了
一阵后%女演员因经不起金钱的诱惑而堕落%大学生失恋之余%愤世嫉
俗%痛苦不堪&作者告诉人们%在金钱万能的社会中%艺术家要洁身自
好是难以做到的%而女艺人则更加处处受压抑%遭欺凌%在金钱的淫威
下屈服&在这样的社会制度下%根本谈不上什么,妇女解放-&托马
斯$曼对女演员韦尔特纳的堕落既有谴责的意味%也有同情的成分&
由于托马斯$曼受叔本华)尼采及某些作家的影响%他的早期作品

明显地流露出悲观的色彩%从一八九六年发表的短篇小说*幻灭+和一
八九七年发表的*死+中%可以清楚地看到这一点&在*幻灭+里%作者以
不大的篇幅刻画了一个穷愁潦倒的知识分子的形象%他屡遭不幸%郁郁
不得志%因此灰心丧气%对前途不抱任何希望&这篇故事一方面固然说
明了作者的思想倾向%另一方面也较为典型地反映出小人物苦闷彷徨
的心情&*死+中描写的那个病人%情绪则更加阴暗%整篇小说笼罩着一
片惨雾愁云%使人感到仿佛世界末日即将来临&
一八九七年发表的中篇小说*矮个儿弗里特曼先生+%是托马斯$

曼早期作品中的力作之一&作者在*三十年故事集+的序文中%也称它
是,我早期作品中的有典型意义的成就-&在作者笔下%矮个儿弗里特
曼不但是个生理上有缺陷的畸形人%而且思想上也是,畸形-的&他误
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以为美丽动人的林林根夫人钟情于他%于是利用在溪边散步的机会向
她求爱%不料这位冷若冰霜的贵妇人轻蔑地把他推倒在地%扬长而去%
矮个儿经不起这一冲击%万念俱灰%就让自己沉入水中%与世永别&显
然%作者对病弱而命运坎坷的主人公是寄予同情的%而对林林根太太之
流的上层人物则持鄙夷态度&从这里%我们也可隐约窥见托马斯$曼
人道主义思想的萌芽&
托马斯$曼在许多早期作品中%着力表现,局外人-的处境以及他

们的孤独感&他笔下的一些所谓,局外人-%有的像上面提到的弗里特
曼那样%是发育不健全的畸形人%有的则是酗酒成性或贫苦失意的小人
物&*托比阿斯$敏德尼克尔+中的主人公和*去墓地的路+中的罗布哥
德$匹普桑姆就是这样的人&在前一篇中%生性怪僻)落落寡合的敏德
尼克尔由于生活困顿%在灰心绝望之余竟亲手杀死他所宠爱的一条小
狗(而后一篇中%匹普桑姆因为一件小事与别人争执%最后落得疯疯癫
癫的下场&这两篇小说虽然字数不多%但作者向人们展示了社会的一
幅阴暗画面%读后心情异常沉重%使人想起陀思妥耶夫斯基的某些小
说&一九"三年发表的短篇小说*饥饿的人们+%同样描写了摈弃于生
活之外的那种,局外人-.这是一个生活富裕)孤芳自赏而渴求真理的知
识分子%整篇小说通过他的内心独白%展示了他复杂而矛盾的精神世
界&在小说的结尾部分%他遇上了一个饥饿的穷人%这个穷人在寒风中
缩成一团%用红炎炎的眼睛瞅着他%这时他忽然认识到他们彼此是,同
病相怜的兄弟-%对方的饥饿是在肉体方面%而自己的饥饿则在精神方
面&最后%主人公道出了他的肺腑之言.,我们大家都是兄弟姐妹%我们
得不到安宁的受苦难的人啊(!!需要另一种爱%另一种&-显然%这也
正是托马斯$曼本人的观点&
托马斯$曼生长在上流社会%对其中形形色色的丑恶现象耳闻目

睹%十分熟悉&他对这些现象切齿痛恨%因而在作品中不遗余力地用讽
喻的笔调加以谴责&在短篇小说*路易丝姑娘+中%作者在描写雅各布
律师)律师妻子安玛洛亚和安玛洛亚的情夫洛伊特纳以及三者的爱情
纠葛时%用的都是揶揄的语调%在他犀利的笔锋下%这三个人各自的丑
态"雅各布的怯弱)颟顸(安玛洛亚的淫荡)任性(洛伊特纳的轻浮)自
负#都显得活龙活现&寥寥三四千字的*神童+也是一部绝妙的讽刺作
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品&弹钢琴的,神童-彼彼尽管还是一个孩子%却懂得惺惺作态%哗众取
宠(听到他的演奏后%商人想的只是生意经%认为这场演出,净余足足有
一千个马克-%把艺术看作是一桩有利可图的事业(在一个妙龄女郎的
心目中%他演奏的主题不外乎是爱情%希望他像小弟弟那样吻她(一个
钢琴女教师听了后%心中则不无妒忌%认为神童的演奏缺乏创造性%应
当,拿戒尺来对付他-&在*在预言家的屋子里+%写的是各式各样病态
的人物%这里有小说家)画家)音乐家及爱出风头的贵妇人等%他们大多
是不满现实的文人%妄想改革社会%但又找不到正确的方向与出路%反
映出十九世纪末)二十世纪初知识分子的精神危机&在这篇作品里%作
者对那位小说家的讽刺尤为辛辣%此人思想空虚%作风浮夸%他前来预
言家的屋子里集会的目的%无非是见见世面%找寻一些刺激%并通过贵
妇人跟她的女儿谈情说爱&在那个时代%这样的文人是有一定典型意
义的&另一篇*火车事故+是他脍炙人口的佳作之一%这里%作者的讽刺
手法达到了前所未有的高度&小说虽短%却栩栩如生地勾勒出一个上
流人物的嘴脸&这位高贵的绅士刚上火车时%显得目空一切%不可一
世%竟违反禁令把小狗带入卧车车厢%一不如意%就骂别人,兔崽子-%但
火车一出事故%他却高呼救命%还口口声声叫,伟大的上帝-),万能的上
帝-%真是丑态十足/
下面我们要谈谈托马斯$曼三个以艺术家为主题的重要中篇小说&
*托尼奥$克勒格尔+是托马斯$曼二十八岁时的作品%发表于一

九"三年&据说这是作者最喜爱的作品之一%或多或少带有个人自传
的成分&托尼奥的家庭出身和经历%有许多地方同作家本人的情况相
似&小说揭示了艺术和社会的关系以及理性与生活的关系%表达了一
个正直的艺术家的心声%指出了一个作家应当选择的道路&作者借托
尼奥之口道出了他的艺术观.,如果说%有什么能使我从一个知识分子
变成一个作家%那正是我这种对人性)对生活)对普通事物的平民式的
爱&一切温暖)善良和诙谐都来自这种爱&-这说明了托马斯$曼的写
作态度是严肃的%是面向生活%面向社会%面向人民的&
同年发表的中篇小说*特里斯坦+%也是一部描写艺术与生活之间

相互关系的光彩夺目的作品&故事以一座疗养院为背景%通过德特雷
夫$史平奈尔与科勒特扬夫人之间的暧昧关系的描写%反映了一些上
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层社会的人的病态生活的一个侧面&这里%作者一面借商人科勒特扬
之口%揭示了人们崇拜金钱)蔑视艺术的丑恶本质%另一方面则精心刻
画了作家史平奈尔的形象%把上世纪末那种脱离生活)逃避现实的艺术
家的本质生动地勾勒出来&托马斯$曼是以冷嘲热讽的笔调来描写这
些人物的%对这种无病呻吟的唯美主义艺术家显然持否定态度&艺术
家应当如何正确对待生活’’’这就是我们在读这篇小说后应当仔细思
索的问题&
托马斯$曼写了不少中篇小说%其中最负盛名的首推*死于威尼

斯+&像*托尼奥$克勒格尔+和*特里斯坦+一样%它也是一部以艺术家
为题材的作品%不过它所反映的社会面更加广阔%主题思想也更加深
刻&西方文学界很推崇这篇小说%目为世界文学名著%而托马斯$曼本
人也认为是自己的得意杰作&他曾说.,*死于威尼斯+的确是一个名副
其实的结晶品%这是一种结构%一个形象%从许许多多的晶面上放射出
光辉&它蕴含着无数隐喻(当作品成型时%连作者本人也不禁为之目
眩&-这篇作品是他于一九一一年从意大利归国后所写%一九一二年问
世&故事的主人公阿申巴赫是一个正直清高的名作家%他数十年来孜
孜不倦地献身于创作%一心想攀登艺术的高峰&长年累月辛勤的劳动
使他心力交瘁%他很想松一口气%到国外调剂一下疲惫的身心&他选中
威尼斯作为目的地%在那儿度过了不少炎热的夏日&他在饭店里遇见
一个非常俊美的波兰籍男孩%他认为孩子就是美的化身%因而陷在一种
反常的情爱里%不能自拔%甚至为他神魂颠倒&不久%威尼斯疫疠横行%
外侨纷纷回国%而阿申巴赫明知有染疾身亡的危险%却偏偏不肯离开%
宁愿守在孩子身边%最后终于死在海滩旁&许多评论家都认为阿申巴
赫的原型就是作者本人%这样的人物在当时的知识界有一定的代表性&
虽然他孤芳自赏%远离人民群众%但写作态度十分严谨%对当时的社会
抱批判态度&他对社会上种种庸俗)浅薄的东西都看不入眼%对那个社
会的种种阴暗面更感到疾首痛心&
第一次世界大战给欧洲人民带来了巨大的灾难%也在托马斯$曼

的心灵上打下了烙印&战后%欧洲普遍出现了经济萧条%德国当然也不
例外&马克贬值%通货膨胀%人民生活每况愈下%而青年们在动荡不安
的现实下显得十分消沉&一九二五年的*颠倒错乱和早年的伤痛+%就
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是在这样的历史条件下写成的&作者除真实地描写了当时青年一代的
思想动态外%还以精湛的艺术技巧向我们展示了上一代与下一代之间
难以逾越的鸿沟&书中的历史教授科内利乌斯%许多评论家都认为是
作者本人的化身&故事环绕青年们一次家庭舞会层层展开%这里既有
载歌载舞的热闹场面%又有发人深思的哲理&作者本人很欣赏这篇小
说%认为它是自己中篇小说中最佳的作品之一&
法西斯主义的崛起%引起了托马斯$曼的关注与忧虑&他曾说过.

,共产党人与社会民主党人必须组成统一战线%使战争狂人不敢轻举妄
动&-一九三"年初发表的中篇小说*马里奥和魔术师+%就是作者投向
法西斯的一把利刃&小说以作者的一次意大利旅行为素材%描写正直)
朴实的侍者马里奥与魔术师奇博拉之间一场惊心动魄的斗争&在奇博
拉魔鞭的呼啸声中%群众只能俯首帖耳%一切听凭他的摆布%马里奥最
初也中了他的魔法%但不久就清醒过来%认识了对方的狰狞面目%毅然
把他一枪打死&很明显%魔术师奇博拉是法西斯分子的象征%而马里奥
则代表人民&小说的结尾清楚地告诉我们.人民开始时很容易受法西
斯的蛊惑和愚弄%但一旦清醒过来%就威力无穷%并起而反抗%置它于死
地&由于这是一篇意味深长的政治小说%出版后不久即被墨索里尼政
府列入禁书名单&这个中篇小说不但有鲜明的政治内容%也有较高的
艺术性&作者对许多场景都作了绘声绘色的处理%读来扣人心弦&可
以说%*马里奥和魔术师+使他的创作达到了一个新的高度&

三

托马斯$曼深受叔本华)尼采)瓦格纳等人的哲学思想和文艺思想
的影响%早期创作上难免有一些唯美主义的痕迹和其消极的一面%正如
他自己所说.,作为艺术家%看来我是异乎寻常地早熟的!!可是就政
治而论%我敢断言我的成熟十分缓慢&-但在人民风起云涌的革命斗争
中%他的头脑日趋清醒%逐渐成为一个激进的民主主义者%三十年代后
则更为进步%能用他的文章和演说同法西斯主义展开针锋相对的斗争&
第二次世界大战后%他对社会主义也有一定认识%曾撰有*反布尔什维
主义是我们时代的大蠢事+一文%明确阐述了自己的政治立场&当然%
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由于种种原因%他对革命和社会主义尚持保留态度&他以真知灼见和
敏锐的观察力看出了资本主义社会的种种弊端%并通过各种体裁的小
说和文章对帝国主义敲响了丧钟%不愧为二十世纪德国继往开来的批
判现实主义文学大师&
托马斯$曼又是一个人道主义者&由于世界观的局限性以及受某

些古典作家的影响%他青年时代的人道主义是抽象的%消极的%其表现
形式仅仅是同情弱者和不幸者及谴责恶势力%这在他早期的一些中)短
篇小说中历历可见&但二十世纪三十年代后%他的人道主义有了积极
的)进步的内涵.他支持西班牙人民反对佛朗哥政权%还尖锐批评某些
国家在慕尼黑的出卖行为&一九三七年四月%他在纽约的一次群众大
会上说.,和平力量应当强大%为的是能给那些除暴力之外什么也不知
道的暴徒们以反击!!自由应当强大%它应当相信自己%相信自己有权
自卫!!一切希望德国有一个美好的未来的人%应在这个自由的旗帜
下联合起来&-一九四四年三月二十八日%他在演讲中说.,德国的听众
们%欧洲一旦解放%就会成为社会主义的欧洲&社会的人道主义已提上
议事日程%当法西斯主义的丑脸刚在世界上露头%它便已出现在优秀的
人们的眼前&它%这个人道主义%是真正新的)年轻的和革命的事物%一
旦它砸烂了恶棍的脑袋%它便将决定欧洲外在和内在的面貌&-在他七
十五岁寿辰之前举行的一次讲演会上%他也强调要在这,反人道精神的
时代-中,保卫人道主义-&
在创作上%托马斯$曼的风格是多种多样的&他的中)短篇小说的

结构都经过精心的设计%在情节)构思及人物的塑造上均下过一番功
夫%每个词都经过仔细的斟酌%文笔细腻生动%人物形象也十分鲜明%被
公认为二十世纪德国的语言大师&传记作家德$德$门德尔松把他誉
为,语言的魔术师-%也许并不过分&他的中)短篇小说既保留了十九世
纪现实主义小说的某些优秀传统%有完整的故事性%情节纳入一目了然
的时间与空间范畴之内%又采用了现代派的某些写作技巧"如意识流)
内心独白)象征和隐喻等#%因而能赢得世界各国广大的读者群&例如
在*死于威尼斯+中%作者善于把现实与梦境)真实与幻觉)记忆与印象
交织在一起%其中还穿插了主人公阿申巴赫对人生与美学问题的思考
和精神生活的探索&阿申巴赫在确切地得悉威尼斯瘟疫流行的那天夜
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间%曾做了一个噩梦%作者是这样来描述这个怪诞的梦境的.

!!!!在破雾而出的霞光中"从森林茂密的高原上"在一枝枝巨
大的树干之间和长满青苔的岩石中间"一群人畜摇摇晃晃#跌跌撞
撞像旋风般地走来$这是一群声势汹汹的乌合之众"他们漫山遍
野而来"手执通明的火炬"在一片喧腾中围成一圈"蹁跹乱舞$!!
这些人兴奋若狂"高声喊叫"但叫声里却有一种柔和的清音"拖
着%乌&&&乌’的袅袅尾声$这声音是那么甜润"又是那么粗犷"他
可从来没有听到过$它像牡鹿的鸣叫声那样在空中回荡"接着"狂
欢的人群中就有许多声音跟着应和"他们在喊声下相互推挤奔逐"
跳起舞来"两手两脚扭摆着"他们永远不让这种声音止息$但渗透
着和支配着各种声音的"却依然是这深沉而悠扬的笛声$他怀着
厌恶的心情目睹这番景象"同时还得不顾羞耻地呆呆等待他们的
酒宴和盛大的献祭$对于此时此地的他"这种笛声也不是很有诱
惑力么( 他惊恐万状"对自己信奉的上帝怀着一片至诚的心"要竭
力卫护它"而对异端则深恶痛绝)它对人类的自制力和尊严是水火
不相容的$但喧闹声和咆哮声震撼着山岳"使它们发出一阵阵的
回响$这声音越来越大"越来越近"几乎达到令人着魔的疯狂程
度$尘雾使他透不过气来&&&山羊腥臭的气味"人们喘着气的一
股味儿"还有一潭死水散发出的浊气"再加上他所熟悉的一种气
味)那就是创伤和流行病的气味$!!

这里%作者把主人公的现实生活与梦境)感觉与幻觉巧妙地糅合在
一起%加强了作品的艺术感染力&文中%,乌’’’乌-的,乌-字是阿申巴
赫所依恋的美少年塔齐奥的,奥-字的变音%白天里%他常听到塔齐奥的
母亲或别的家人总是用这副腔儿叫喊这个少年(而山羊和野蛮人的腥
臭味%则显然是他白昼闻到的消毒药水的气味了&
对自然界与景物的描写%也是托马斯$曼所十分擅长的&例如在

*死于威尼斯+中%作者对旭日从海面上升起的景象作了如下描绘.

!!!!天际开始展现一片玫瑰色"焕发出明灿灿的瑰丽得难以
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形容的华光*一朵朵初生的云彩被霞光染得亮亮的"飘浮在玫瑰色
与淡蓝色的薄雾中"像一个个伫立在旁的丘比特爱神$海面上泛
起一阵紫色的光"漫射的光辉似乎在滚滚的海浪上面翻腾*从地平
线到天顶"似乎有无数金色的长矛忽上忽下"闪烁不定&&&这时"
熹微的曙光已变成耀眼的光芒"一团烈焰似的火球显示出天神般
的威力"悄悄地向上升腾"终于"太阳神驾着疾驰的骏马"在大地上
冉冉升起$!!

从这段文字里%可以看出托马斯$曼的深刻的观察力和高超的语
言修养&他所选用的每一个字%看来都是经过推敲的&
再看*特里斯坦+里的一段描写.

!!&&&天气一直晴好$附近一带的山峦#房屋和园林"都沉浸在
无风的恬静和明朗的严寒中"沉浸在耀眼的光亮和淡蓝的阴影里"
一切都那么雪白#坚硬和洁净$万里无云的淡蓝天空"穹顶似地笼
罩着大地"成千成万闪烁的光点"发亮的晶体"在天空中飘舞嬉
戏$!!

寥寥几笔%一派凛冽的冬景就跃然纸上&
关于人物形象的刻画%托马斯$曼也匠心独运&他善于通过主人

公的言词"包括对白和独白#和行动来突出人物的特性%因而他笔下的
人物如阿申巴赫)史平奈尔)托尼奥$克勒格尔)科内利乌斯和弗里特
曼等均有鲜明的个性%读后给人以深刻难忘的印象&
在世界文学的宝库中%德国诗歌堪称独树一帜%从歌德)席勒到海

涅几乎独占了一个世纪的诗坛&德国戏剧也不乏巨匠佳作%莱辛)席
勒)霍普特曼和布莱希特%都对各国的戏剧和舞台产生深远的影响&在
托马斯$曼以前%除了歌德)霍夫曼)冯塔纳与史托姆外%德国小说基本
上只停留于德国本土%未能像美国)俄国)法国的小说那样在世界上占
有举足轻重的地位&托马斯$曼是十九世纪五十年代后德国以他的小
说创作成就走向世界的第一人%是德国文学史上划时代的重要作家&
一九八四年%欧洲五家影响较大的报纸曾评选出十位欧洲最受欢迎的
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