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  写7A句编辑林语堂作品的杂话，作为本书的前uo
速写:给林语堂画一幅简笔画。

    第一笔:在林语堂这个大文人的书斋里，拆放着许多打

字机零件，看上去像个打字机修理厂。他每天清晨开始动手

摆弄，前后耗时多年，花费于多万美元，申请专利成功了，

但无人投资生产，一家公司仅出一万元买走了键盘的专利。

面对不走运的发明，他的夫人廖翠风变得直点唠叨，成天重

复地iA “我们没有钱了，欠人家那么多钱怎么办2⋯⋯”

他拉着夫人的手说: "A 我们从头来过，你别担心，我这

只遭ig讲的笔还可P}(钱。”他月乐观顶住了破产的打击，

开笔写作长篇小iA +w人街))。

    第二笔:林语堂在20世纪70年代台湾一所学校的毕业

典礼上演iA，开场就直白: +i$士的讲演应该是像女人的裙

子，越短越好。”听众先是一怔，接着全场Of然大笑，掌声

T1亡。

    第三笔:儒学圣人孔子在林语堂的flm中是一位 “幽默大

师”，他这祥ig: “吾尝细读 了论语I，精读 K论语))而咀

嚼之，觉得圣人无一句话不幽默。”文章辉煌而命运坎坷的

一1一



宋代大文学家苏东坡在林语堂的笔下，也是一位亦庄亦潜、

自得其乐的幽默之人。写到他本人，他自供iA “我只是一

团矛盾而已，但是我以旨我矛盾为乐。”

    用以上简笔，我们从一个侧面勾勒了林语堂的一幅速写

ua

精选:编出林语堂散文精品文库一套书。

    林语堂学贯中西，著作卷铁浩繁。

    根据林语堂幽默风趣、取材广泛、妙思迭出的写作特

色，我们从他众多作品中编选了五本书。

    其一: 了感悟人生少，内容分三个部分— “自述人

生”、 +&尤表述”和 “他人评述”。这本书着重向读者传

达了作者本人的人生经历和人生态度，从中折射出作者幽默

和幽闲的生活的最高模式;并收录了作者次女太乙女士对父

亲生活的点滴回忆;何时也选取了四位学者的四篇文章，对

语堂先生的思想及作品进行了x刻、客观、公正的评价。

    其二: ( ri17ri味人生夕，内容分三个部分— ‘认生研

究”、 "A生享受”、 ‘认生归宿”，本书主要将林语堂对

中外人性，人生及其人的理想追求、生存状态和幽闲生活的

方式等等所作的议论和探讨的文章进行了编辑。

    其三: 了智慧人生))，内容分三个部分— +i}书与写

作”、 气思想与教育”、 +4}人与名家”，本书选编了林语

堂先生谈读书、写作、教育的相关文章，并阐述了个人的理

解和着法。何时也编辑了作者与一些名家名人的一些雅闻及

趣事。

    其四: CC女性人生夕，内容分三个部分— “认识自

我”、 ..m女关系”和 “寻找快乐”。本书集中讲述女性如

何认识自身并处理好有关爱情,婚姻和认识她们的对立面
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一 男人，作为男性的林语堂认为，世间不论男女都应是快

乐中人，并践之子他的言行;他本人的自我表述也归于这本

  《女性人生))的书中。这是幽了大师一默。

    其五: K幽默人生))，内容分三个部分— “纵谈幽

默”、 }睡视社会”和 .妙笔自我”。社会上从男到女，从

下自上，芸芸众生，自然包括林语堂在内，其中有黑有白、

有红有绿、有苦有甜、有长有短。本书精选了林语堂多南

度、多侧面论述幽默的文章和用幽默诙谐的.笔触嘲讽社会上

种种陋习、旧的传统观念U/M真他多篇既有见地又有趣味的

小品文。

    需要提请读者注意的是，这套书的编辑体例由三个版块

组成，在阅读时，读者一定要将三本书融为一体看待，这

样，以便全面地理解作者关于人生的论述。

小结:面对大师的一家之言。

    世间不管什么大师或是名家，他灼的 “经典”、 “杰

作”，终究是一家之言。

    林语堂在20世纪30年代就成了国内享誉盛名的幽默大

师。在 1936年昔别上海文坛以后，他在海外专事英文写

作，介绍中国文化。R出版过英文著作三四于种，每一部作

品通常都有七八种版本， Ct活的艺术))最为杨销,在美国

就出40版之多。美国文化界把林语堂列为 ‘̀20世纪智慧人

物”之一。1975年，在国际笔会第41届大会上，他当选为

总会副会长，并提名为诸贝尔戈一学奖的候选人。在国际文一坛

上，林语堂磅是一位知名度很高的作家。

    面对这样一位 “两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的

大师和学贯中西的著名学者、作家，面对他著作等身、众见

不一的洋洋作品，我们用什么祥的心态去阅读和吸收他作品

一3一需要全本请访问 www.ertongbook.com



中的智慧和养分呢?
    大师者，从人到文，有其可观之 “大”，也有难以求全

责备之 “小”。在中国的国门越刀:越大之际，读读林语堂的

作品，看看他走过的道路，对于当今我们更多地了解世界和

世界更多地了解中国，促进中外文化交流，肯定是大有益处

的。对大师的东西，我们正确的态度和傲法应该是取其之

  “大”，弃其之 叼、”，你iM是不是这样呢2

            口金铸

            口 小洁

2003丰 12刀于4b京
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    读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事，而在

一些不大有机会享受这种权利的人看来，这是一种值得尊重和妒忌的

事。当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下，

这一点便很容易明白。那个没有养成读书习惯的人，以时间和空间而

言，是受着他眼前的世界所禁锢的。他的生活是机械化的、刻板的;

他只跟几个朋友和相识者接触谈话，他只看见他周遭所发生的事情。

他在这个监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候，他立刻

走进一个不同的世界。如果那是一本好书，他便立刻接触到世界上一

个最健谈的人。这个谈话者引导他前进，带他到一个不同的国度或不

同的时代，或者对他发泄一些私人的悔恨，或者跟他讨论一些他从来

不知道的学问或生活问题。一个古代的作家使读者与一个久远的死者

交往;当他读下去的时候，他开始想像那个古代的作家相貌如何，是

哪一类的人。孟子和中国最伟大的历史学家司马迁都表现过同样的观

念。一个人在十二小时之中，能够在一个不同的世界里生活两小时，

完全忘怀眼前的现实环境:这当然是那些禁锢在他们的身体监狱里的

人所妒羡的原因。这么一种环境的改变，由心理上的影响说来，是和



麟冲渺睽洛势一饭火耘掌熟渺热理磐巡鳄‘沦瞥今俨一立扮钾.脚必气补。摹次纵“署恕-

旅行一样的

不但如此，读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。纵

使那是一本关于现实事情的书，亲眼看见那些事情或亲历其境，和在

书中读到那些事情，其间也有不同的地方，因为在书本里所叙述的事

情往往变成一片景象，而读者也变成一个冷眼旁观的人。所以，最好

的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物，而不是那种

仅在报告事情的始末的读物。我认为人们花费大量的时间去阅读报

纸，并不是读书，因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情

形的报告，完全没有沉思默想的价值。

    据我看来，关于读书的目的，宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷

所说的话最妙。他说:“三日不读，便觉语言无味，面目可憎。”他

的意思当然是说，读书使人得到一种优雅和风味，这就是读书的整个

目的，而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。一人读书的目的

并不是要 “改进心智”，因为当他开始想要改进心智的时候，一切读

书的乐趣便丧失殆尽了。他对自己说: “我非读莎士比亚的作品不

可，我非读索福克勒斯的作品不可，我非读爱略特博士的《哈佛世界

杰作集》不可，使我能够成为有教育的人。”我敢说那个人永远不能

成为有教育的人。他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷

特》，读毕好像由一个噩梦中醒转来，除了可以说他已经 “读”过

《哈姆雷特》之外，并没有得到什么益处。一个人如果抱着义务的意

识去读书，便不了解读书的艺术。这种具有义务目的的读书法，和一

个参议员在演讲之前阅读文件和报告是相同的。这不是读书，而是寻

求业务上的报告和消息。

    所以，依黄山谷的说法，那种以修养个人外表的优雅和谈吐的风

味为目的的读书，才是惟一值得嘉许的读书法。这种外表的优雅显然

不是指身体上之美。黄氏所说的 “面目可憎”，不是指身体上的丑

陋。丑陋的脸孔有时也会有动人之美，而美丽的脸孔有时也会令人看

叽
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来讨厌。我有一个中国朋友，头颅的形状像一颗炸弹，可是看到他却

使人欢喜。据我在图画上所看见的西洋作家，脸孔最漂亮的当推吉斯

·透顿。他的It须、眼镜、又粗又厚的眉毛，和两眉间的皱纹，合组

而成一个恶魔似的容貌。我们只觉得那个头脑中有许许多多的思念在

转动着，随时会由那对古怪而锐利的眼睛里迸发出来。那就是黄氏所

谓美丽的脸孔，一个不是脂粉装扮起来的脸孔，而是纯然由思想的力

量创造起来的脸孔。讲到谈吐的风味，那完全要看一个人读书的方法

如何。一个人的谈吐有没有 “味”，完全要看他的读书方法。如果读

者获得书中的“味”，他便会在谈吐中把这种风味表现出来，如果他

的谈吐中有风味，他在写作中也免不了会表现出风味来。

    所以，我认为风味或嗜好是阅读一切书籍的关键。这种嗜好跟对

食物的嗜好一样，必然是有选择性的，属于个人的。吃一个人所喜欢

吃的东西终究是最合卫生的吃法，因为他知道吃这些东西在消化方面

一定很顺利。读书跟吃东西一样，“在一人吃来是补品，在他人吃来

是毒质。”教师不能以其所好强迫学生去读，父母也不能希望子女的

嗜好和他们一样。如果读者对他所读的东西不感趣味，那么所有的时

间全都浪费了。袁中郎日:“所不好之书，可让他人读之。”

    所以，世间没有什么一个人必读之书。因为我们智能上的趣味像

一棵树那样地生长着，或像河水那样地流着。只要有适当的树液，树

便会生长起来，只要泉中有新鲜的泉水涌出采，水便会流着。当水流

碰到一个花岗岩石时，它便由岩石的旁边绕过去;当水流涌到一片低

洼的溪谷时，它便在那边曲曲折折地流一会儿;当水流涌到一个深山

的池塘时，它便恬然停驻在那边;当水流冲下急流时，它便赶快向前

涌去。这么一来，虽则它没有费什么气力，也没有一定的目标，可是

它终究有一天会到达大海。世上无人人必读的书，只有在某时某地，

某种环境，和生命中的某个时期必读的书。我认为读书和婚姻一样，

是命运注定的或阴阳注定的。纵使某一本书，如 《圣经》之类，是人
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人必读的，读这种书也有一定的时候。当一个人的思想和经验还没有

达到阅读一本杰作的程度时，那本杰作只会留下不好的滋味。孔子

日: “五十以学 《易》。”便是说，四十五岁时候尚不可读 《易

经》。孔子在 《论语》中的训言的平淡温和的味道，以及他的成熟的

智慧，非到读者自己成熟的时候是不能欣赏的。

    且同一本书，同一读者，一时可读出一时之味道来。其景况适如

看一名人相片，或读名人文章，未见面时，是一种味道，见了面交谈

之后，再看其相片，或读其文章，自有另外一层深切的理会。或是与

其人绝交以后，看其照片，读其文章，亦另有一番味道。四十学

《易》是一种味道，到五十岁看过更多的人世变故的时候再去学

《易》，又是一种味道。所以，一切好书重读起来都可以获得益处和

新乐趣。我在大学的时代被学校强迫去读 《西行记》fWestward Ho乃

和《亨利·埃斯蒙得》(Henry Esmond)，可是我在十余岁时候虽能欣

赏《西行记》的好处，《亨利·埃斯蒙得》的真滋味却完全体会不

到，后来渐渐回想起来，才疑心该书中的风味一定比我当时所能欣赏

的还要丰富得多。

    由是可知读书有两方面，一是作者，一是读者。对于所得的实

益，读者由他自己的见识和经验所贡献的分量，是和作者自己一样多

的。宋儒程伊川先生谈到孔子的《论语》时说:“读《论语》，有读

了全然无事者;有读了后，其中得一两句喜者;有读了后，知好之

者;有读了后，直有不知手之舞之足之蹈之者。”

    我认为一个人发现他最爱好的作家，乃是他的知识发展上最重要

的事情。世间确有一些人的心灵是类似的，一个人必须在古今的作家

中，寻找一个心灵和他相似的作家。他只有这样才能够获得读书的真

益处。一个人必须独立自主去寻出他的老师来。没有人知道谁是你最

爱好的作家，也许甚至你自己也不知道。这跟一见倾心一样。人家不

能叫读者去爱这个作家或那个作家，可是当读者找到了他所爱好的作
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